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1er Flash-back 
 
 
 

"- Je t'aime." – Cet amour le dévore. C'est énorme... inimagi-
nable. 
 

Dans cette intensité, les mots se disloquent au delta de son 
émoi.  

Il souffre de lire dans les yeux de cette femme qu'il idéalise, 
qu'il adule, de l'appréhension, de l'inquiétude.  

Il recueille ses mains qu'il console dans les siennes. Elles 
sont fébriles, fraîches. Il les caresse, les sécurise, les embrasse. Il 
examine les lignes de vie, de cœur, le gage qu'il n'est pas en train 
de se fourvoyer.  

 
Une parole, un geste et elle se volatiliserait de son espace 

vital.  
Il prohibe cette perspective.  
 
Il baisse les paupières. C'est dans l'obscurité fondamentale 

de son être qu'il puise l'essence de ses sentiments qu'il veut lui 
transmettre.  

 
Il inspire une bouffée d'air aromatisé de son parfum poi-

vré. 
  
Il l'a dévisage.  
 
Elle si belle, si attachante, si fragile et à la fois si inébran-

lable dans ses décisions.  
Il expire cette croyance qu'il n'a pu se leurrer sur cette atti-

rance réciproque.  
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Il se mord la lèvre inférieure, puis entrouvre sa bouche et 
la referme lentement.  

Sa respiration est profonde, contrôlée.  
Il se doit prévenant, lénifiant.  
 
Il effleure sa chevelure blonde ondulée, frôle ses sourcils, 

son nez. Son pouce se farde de son rouge à lèvres. Déterminé 
dans son mouvement, ses doigts s'embusquent derrière son 
oreille diamantée.  

 
Docile, elle bascule sa tête dans cette pression enjôleuse.  
Abandonnée aux affres de ses dissentiments, de ses émo-

tions, elle flotte grisée dans une constellation vertigineuse et 
aphrodisiaque.  

 
Il la capture tendrement dans le creux de son épaule, l'en-

lace précautionneusement de ses bras.  
Elle sent chacun de ses muscles bander. Elle se dégagerait 

aisément.  
Sa main sur sa nuque est souveraine mais pas asservissante. 

Son souffle dans son cou est brûlant.  
"- ...Donne-nous une chance. ..." 
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2ème Flash-back 
 
 
 

"- Est-ce que vous l'aimez ? – ne se fit pas attendre. –  

- Aimer ? – Elle secoue sa frange, interrogative et perturbée par 
cette demande belliqueuse. – On m'a initiée à me méfier de ces 
diversions... Exploiter l'instantanéité, les gens, à déjouer les règles 
de notre société, à....  

- … - Son interlocuteur est heurté, carencé dans ses stimuli anta-
gonistes. Cette arrogance et cette conviction d'être dans la norme 
l'enragent. –  

- Cependant, … je serais en mesure de vous confier que je pres-
sens un vide immense, une petite mort lorsqu'il s'absente. Je suis 
déchirée. Mon quotidien se dissémine insipide. Je compense cette 
mélancolie par le travail ou le sommeil. – Elle sourit. – J'échoue 
souvent. Mes pensées se faufilent constamment vers lui. J'ai la 
curieuse impression que mes entrailles montent à ma gorge... que 
je vais exploser, défaillir et pffit, le calme plat, comme dans l’œil 
d'un cyclone. A cette douleur qui me tenaille le cœur, quand je le 
devine au seuil d'une porte, à l'éclat de son rire, à la résonance de 
son pas, je "ressuscite", comblée. Il n'a pas à me parler : qu'il soit 
là, simplement. ... Je vacille dans cette confusion, entre la haine 
et... – La controverse l'éveille. – Si l'amour est cet amas de béati-
tude, d'euphorie, d'angoisse...  vous obtenez votre réponse. De 
ceci en découle : "Suis-je celle qu'il lui convient ?" ..., cela vous 
concernerait-il, Surintendant Cambeac ?"  
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I 

Mars de cette année : 3ème semaine, 

Dimanche 
 
 
 
 
 

Par la vaste baie vitrée aux tentures de velours 
grenat, le soleil reflète une lumière douce et clin-

quante sur les encadrements dorés de dizaines de ta-
bleaux disposés pêle-mêle, sur des murs capitonnés 
de toile beige.  

Une chaleur réconfortante, ordonnée berce ce 
foyer.  

Sur la cheminée de marbre, les cartes de vœux 
paradent au milieu de photos.  

 

La mère de Joe ramasse nerveusement les pa-
piers cadeaux chiffonnés, amoncelés dans un coin. 

Elle est contrariée, fâchée que son 57ème printemps 
soit congestionné, boursouflé par le sujet ampoulé de 
commentaires tacites sur son aîné. Sa cousine, Sophia 

l'aide en rangeant le service à café offert et déjà en 
usage :  

 
"- Clara chérie, ton fils n'est pas à sa première 
rupture. Il est jeune. Il est beau. Il n'est pas de ceux 

qui s’apitoient sur leur sort.   

- Ils programmaient leurs fiançailles pour cet été. Ils 

formaient un couple harmonieux, Sophia ! Il a balayé 
une année de vie commune, sa dévotion pour un ca-
price !!! - Rage-t-elle entre ses dents. 
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- Sarah a eu raison de rompre. Que ça lui plombe la 
cervelle !! 

- Robert ! – Sophia tempère le zèle de l'ami de la fa-
mille. Elle pâtit de la dernière folie de son neveu. Elle 
ne veut pas l'accabler davantage. – C'est une incar-

tade déplorable. Nul n'est épargné d'une erreur qui se 
traduira par une leçon enrichissante. Dès que les mé-

dias se désintéresseront de ce remue-ménage, que la 
colère de l'une s'adoucira et que l'autre renouera de 
sagesse, ce ne sera qu'un pitoyable souvenir. Sarah 

est robuste, elle adore notre Joe. 

- Corey, tu l'as connaît bien cette Karen Auward ? ! – 

s'appesantit Robert. –  

- N'exagérons pas. – Il aurait voulu se dispenser 
d'alimenter leur réprobation et casser du sucre sur le 

dos de son beau-frère. Ils ont forgé une camaraderie 
de collégien, truffée d'excursions de jouvenceau, 

nimbée de vapeurs d'ivresses, d'immensité ou de 
solitude, épicée de pensées émoustillantes, troussée 
d'essence masculine. – Parfois, elle vient prend le 

petit-déj au restaurant à l'heure où l'on boit l'apéro... 
Elle est aimable, pas bégueule... – Il n'a pas de 

préjugés sur elle, il a épuré sa curiosité sur 
l'extravagance de sa morale, sa logique informelle à 
une déférence pour sa clairvoyance en business. – 

Référez-vous à la presse, avec ce qu'elle a 
déblatéré... 

- Elle ne t'embauchait pas comme expert-comptable ? 
– dénote son épouse, Julia. –  

- Elle doublait mon salaire, plus des primes d’assiduité 
annuelle de 3 à 7 000 $. 

- Tu l'as décliné ? ! – Sophia est sidérée. –  
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- Si à 2h du mat elle me dictait un décompte qui lui 
urgeait ou de la guider instamment dans une négocia-

tion à Seattle ou à Dallas, je n'avais qu'à obtempérer. 
La paye était proportionnelle au temps que je lui con-
sacrais. Mon ambition est de voir grandir ma fille. – 

Ils approuvent. – C'était plus pour asticoter mon boss, 
Bernie Ascot... 

- Ils sont butés... Aucun d'eux ne cèdera !" – s'affole 
Clara. 
 

Un rire espiègle se disperse de l'étage.  
 

Julia grimpe les marches quatre à quatre. Sur le 
palier, elle esquive un coussin issu d'une bataille de 
polochons. 

"- Joe, tu me l'énerves ! – Il est terrassé, colleté par 
un bout de chou à califourchon sur son abdomen. Il 

procède aux chatouilles pour se dépêtrer de son joug. 
– Ça suffit ! Parbleu ! Qui a cinq ans, ici ? 

- Moi. – proclament-ils en chœur. –  

- Il est l'heure de ta sieste, Sandy. 

- Non ! Je m'amuse avec tonton. 

- On obéit à sa maman. Fais-moi un gros câlin ? ... 
Hum ! Que c'est bon ! – Il l'a soulève et l'emmitoufle 
dans sa couette. Elle désapprouve par une mini say-

nète qu'ils avortent en prononçant son prénom. – Fais 
des rêves étoilés, mon ange." 

 
Ils sortent de la chambre. Des monosyllabes 

gravissent lourdement l'escalier. 
"- Il est encore là ! ? – grommelle-t-il. –  

- Qui ? ... l'oncle Bob ? 
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- Pour qu'il soit notre oncle il faudrait une filiation !  

- ... – Elle lui attrape l'auriculaire et le convie à une 

promenade dans le jardin. Ils obliquent par la cuisine. 
– ...Ta susceptibilité est incongrue. De la condescen-
dance serait plus judicieuse.  

- Je le méprise ! – Il clape sa langue. Ce javelot belli-
queux jaillit d'une âpreté graveleuse. Aujourd'hui ou il 

y a 15 ans, les séditions querelleuses, chapitrées sont 
analogues. Une marée de notions intransigeantes, 
châtiables se ravive pour razzier le pardon, l'accepta-

tion ou la conciliation de ses années rebelles. –  

- Il s'est contenté de lui alléger son fardeau. Elever, 

seule, quatre gosses dont trois en bas âge n'était pas 
de la tarte. 

- Et de le sonner à la moindre anicroche ! – Il essaye 

de tempérer ses récriminations : elles déferlent sur la 
grève écorchée de cette phase critique. –  

- Anicroche ?? T'es pas gonflé ! 

- Laisse tomber.  

- Si tu as la rancune tenace : nous sommes deux ! 

Surtout si c'est une allusion à cette fameuse nuit 
d'octobre où des agents nous ont notifié, agressive-

ment, ton arrestation au volant d'une bagnole volée !  

- Une connerie de gamin de 16 ans ! A sa requête, j'ai 
trinqué d'un mois et demi dans un centre de redres-

sement. J'étais traité en récidiviste, ce que je n'étais 
pas ! 

- Tu filais du mauvais coton. Tu séchais l'école, tu dé-
couchais. Notre sœur Katia te sermonnait, tu la rem-

barrais. J'avais douze ans, et je te reprochais de rou-
gir les yeux de maman. Elle ne savait plus à quels 
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saints se vouer ! Ton avenir se schématisait dans des 
spéculations désastreuses. La punition fut sévère, 

mais où serais-tu maintenant ? En prison ou tué dans 
une vendetta ? Tu as pardonné à notre père de sa 
démission et tu récuses Robert, alors qu'il s'en est ac-

quitté, gracieusement ? – Il écope d'une douche 
froide. Ils s'assoient sur la balancelle grinçante, sous 

la tonnelle vierge de plantes. Une brise aérienne ap-
porte à leurs narines les exhalaisons d'un lilas mauve 
aux fragrances pimentées de roses. Un saule pleure, 

les géraniums ornent les jardinières. Les fanes om-
bragées d'une ventripotente haie de cyprès brunissent 

les plates-bandes fleurissantes. Les lémures dérivés 
s'y altèrent –  

- ... Il squattait ! Je ne le tolérais plus. – Lui, qui est 

désormais la représentation de la miséricorde, s'est 
abîmé dans ce tourbillon rétroactif ! –   

- Il n'a jamais remplacé papa dans le cœur de notre 
mère. Tu n'avais que sept ans. Tu as endossé les ser-
vitudes du chef de famille sous le sceau de la primo-

géniture. Tu nous écoutais, nous préservais ou cou-
vrais nos bêtises. Il était prévisible que tu disjonctes. 

Tu as été et tu es un frangin exemplaire. –  

 
- …  – Jolie calotte à brûle-pourpoint. –  

 
Ils s'accolent, émus par cette sincérité im-

promptue.  
 

- …  – Une feinte finalise ce bilan. - ... Tu te souviens 
de Mary ? 

- Laquelle ? 
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- Nous suivions les cours de musique classique à 
l'université. Elle était sempiternellement fourrée ici. 

Un garçon manqué. Elle t'allumait... 

- Ah... la petite aguicheuse. 

- Elle est passée mardi. On s'est remémoré notre... 

naguère ! ....  

- Mariée ? 

- Résolument célibataire et bibliothécaire à San Diego.  

- Ce ne devait pas être spéléo ? 

- Tu t'en rappelles ? Allez, tu flirtais avec elle, hein ? 

- Houlà..., c'est loin... – Embarrassé, il simule une 
brève amnésie. – 

- ...Eh eh, elle m'a contée une escalade par un chêne, 
le camouflage dans le placard à balais et... 

- Aïe ! 

- Je ne suis plus une minotte, Joe ! – Renfrognée, elle 
hausse les épaules : – je m'en doutais.  

- Elle n'était pas banale. – Il sourit à cette réminis-
cence. –  

- C'est marrant, elle avait cette expression niaise. Elle 

voulait ton numéro. 

- Tu le lui as donné ? 

- Non, ce n'est pas le moment ! 

- ..., précises, s'il te plaît ! 

- Tu as d'autres chats à fouetter... – La démangeaison 

de desceller ce mutisme, de désagréger ce fortin qu'il 
a soigneusement érigé depuis le début de l'affaire, 

l'oppresse. Elle n'a pas osé l'empoisonner de ses in-


