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Il existe trois types de personnes : 
Celles qui voient, 

Celles qui voient quand on leur montre, 
Celles qui ne voient pas.

Léonard de Vinci (1452‑1519)
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Introduction

Chine-Occident, deux lectures 
du temps et de l’espace

Tout dépend de la manière dont nous regardons les choses 
et non pas de ce qu’elles sont en elles-mêmes.

Carl Gustav Jung

Il y a vingt ans, un vendredi après-midi, je me retrouvai 
face au diagnostic terrifiant d’un cancer du foie. Nous 
étions au début de l’automne en Nouvelle-Angleterre. 
La lumière était magnifique. Une multitude de feuilles 
rouges et jaunes y dansaient. J’étais la dernière patiente 
d’un médecin qui, la nouvelle assénée, manifesta son 
désir de clore l’entretien en se levant et en zippant sa 
mallette. 

En état de choc, je me levai, lui serrai la main et sor‑
tis. Assise dans ma voiture, je le vis lentement sortir de 
ma vie et disparaître dans son week-end.

Je n’ai aucun souvenir de comment je rentrai à la mai‑
son, informai mon mari et préparai le repas. En mettant 
ma fille de trois ans au lit, j’étais la même femme, épouse 
et mère. Mais ma position dans le monde avait changé. 
Le diagnostic des « trois mois restants » était comme un 
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morceau de béton qui me suivait partout. Je ne pouvais 
ni le bouger ni en faire quoi que ce soit. Je n’étais sûre 
que d’une chose : jamais je ne reverrais ce médecin.

Des années plus tard, je soumis ma propre date de 
naissance à un érudit versé en astrologie chinoise, pré‑
tendant qu’il s’agissait de celle d’une connaissance. 
Je lui indiquai le moment du diagnostic du cancer. 
Que pouvait-il dire de la vie de cette personne à cette 
période-là ? Je m’attendais à ce qu’il détecte la maladie, 
repère l’opération et le risque mortel. Sa réponse fut 
totalement imprévue : « Choix. Moment de choix. Mort 
du passé. Nouvelle vie qui arrive ». Il passa à autre chose 
sans s’attarder. Il n’y avait aucune crainte dans ses yeux. 
J’étais déconcertée. Ce qu’il avait vu, c’était un seuil et 
la nécessité de passer à autre chose. Il avait échoué à 
mon test parce que la question de la santé – pourtant 
bien réelle – n’était pas pour lui le sujet. Le sujet était 
le changement. Les symptômes physiques étaient une 
alerte et un appel au changement. 

Jour après jour, je rencontre des gens talentueux, inté‑
ressants, intelligents, mais au point mort. Certains plus 
que d’autres et chacun à sa manière. Ils viennent à moi, 
ne comprenant pas pourquoi les choses n’arrivent pas, 
n’avancent pas ou ne se vendent pas. Certains ont mon 
nom depuis des années mais ont d’abord tout essayé 
avant d’appeler. D’autres attendent d’être vraiment 
coincés pour faire la démarche. Ayant épuisé les res‑
sources de la volonté, jugeant inefficaces les explications 
rationnelles et mesurant les limites de la pensée positive, 
ils se tournent vers quelque chose qu’ils ne connaissent 
pas. Quand j’essaie de clarifier ce qu’ils savent de ma 
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pratique, les réponses sont en général succinctes : « Cela 
a à voir avec le feng shui » ; « Cela vient de Chine ». En 
réalité, cela fait bien longtemps que j’ai supprimé l’ex‑
pression feng shui de mon site web et je ne parle pas 
chinois. Je leur précise que la nature de mon travail n’est 
pas prédictive et démarre l’entretien. « The proof is in the 
pudding » comme disent les Anglais1.

Nous imaginons assez facilement les conditions qui 
permettent ou empêchent un voilier d’avancer. Nous 
savons que la navigation requiert des aptitudes person‑
nelles et des compétences techniques, de l’équipement 
et la collaboration des événements. Nous comprenons 
l’effet des vents et des courants. La force physique et la 
volonté font partie de l’équation, mais sont loin d’être les 
seuls facteurs. Quelle que soit la précision de la météo 
et celle des cartes maritimes, l’heure exacte de l’arrivée 
ne peut être prédite. Le point d’arrivée peut être diffé‑
rent de celui initialement prévu. Les choses peuvent se 
passer autrement qu’anticipées. Nous comprenons bien 
que des forces imprévues – le vent, la mécanique et les 
courants – peuvent contrarier la volonté individuelle et 
les objectifs.

La difficulté de transposer une telle évidence en 
mer dans la vie quotidienne continue de m’interpeller. 
Quand un obstacle retarde, fait dérailler, voire annule 
un projet pourtant bien conçu, nous sommes surpris, 
choqués, bouleversés. Qu’il s’agisse d’un bon mariage 
se terminant par un divorce, d’une bonne scolarité ne 
débouchant pas sur un bon job, d’un bon job ne menant 

1.  C’est le résultat qui compte.
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pas à une promotion, nous sommes désorientés comme 
si le cours de notre vie ne pouvait aller que tout droit et 
à la hausse. Nous ne concevons pas qu’à la maison ou au 
bureau, nous puissions là aussi être constamment sou‑
mis à des interférences, comme c’est le cas sur l’océan. 
Celles-ci viennent à nous à la manière des courants, du 
brouillard ou de rivages trompeurs. Le vent, les gens et 
le succès peuvent ne pas être au rendez-vous.

L’expérience montre, encore et encore, que la vie 
n’est pas une ligne droite. La ligne droite est l’exception. 
Les situations évoluent. Les projets prennent plus de 
temps que prévu. Les dates butées et les objectifs sont 
reportés. Même une date d’accouchement peut varier 
de quelques jours quand la naissance est naturelle et 
non planifiée par une contrainte médicale. Ce que nous 
acceptons si facilement d’une météo changeante, nous 
ne l’acceptons pas dans notre vie personnelle et profes‑
sionnelle. Le retard est pris à cœur. La date ratée est 
vue comme un échec, un problème ou une surprise. Il y 
a peu de place pour l’imprévu. Le planning est si rempli 
que le temps manque pour une visite surprise, un chan‑
gement d’agenda ou une pause-réflexion. Nous courons, 
nous stressons, nous nous plaignons. Quand les choses 
changent, nous paniquons ou nous sommes agacés. Un 
après-midi se libère-t‑il que tout de suite nous le rem‑
plissons. Peu d’enfants ont encore aujourd’hui le luxe de 
s’ennuyer.

La force, la volonté et l’argent peuvent faire gagner 
une course, mais il n’est pas plus possible de forcer le 
temps que de dominer l’océan. À terme, le temps et 
l’océan ont le dessus. S’il n’y a pas de vent, les pêcheurs 
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remisent leur bateau. Quand la météo est mauvaise, les 
marins ne prennent pas la mer. Mais parce que rien 
ne nous apprend à comparer la vie à un océan, nous 
sortons en mer qu’il vente ou pas. Nous y allons quoi 
qu’il arrive, tempête dans l’air ou calme plat. Après un 
divorce, la perte d’un emploi ou une faillite, il est bien 
souvent trop tard pour rentrer au port et recommencer 
à zéro. Mais il n’est jamais trop tard pour apprendre à 
mieux naviguer.

Dans la tradition chinoise, l’objectif premier est le 
renforcement de l’énergie vitale. Cette vitalité peut être 
dilapidée ou investie sagement. Les aptitudes, les com‑
pétences et les réalisations sont considérées comme fai‑
sant partie d’une équation plus large où interviennent 
également les effets du temps et de l’espace. Tel un voi‑
lier sur l’océan, chacun de nous est continuellement sou‑
mis aux influences de l’environnement (espace), poussé 
ou freiné par le vent (temps). Comme le vent dans une 
voile, le bon moment donne de la puissance aux projets. 
Comme une crique abrite un bateau, une maison aimée 
protège des turbulences de la vie. Le dynamisme d’une 
société ou d’un pays est envisagé comme l’agrégat des 
vitalités individuelles.

Le temps et l’espace sont des acteurs actifs de notre 
vie même si nous ne les voyons pas comme tels et ne 
les avons pas officiellement invités. Un lit d’hôpital 
dans une chambre (environnement spatial) baignée de 
lumière (environnement temporel) peut favoriser un 
prompt rétablissement alors qu’un médecin peut ralen‑
tir la convalescence, simplement parce qu’il n’aura pas 
vraiment vu le patient devant lui.
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En Asie, le temps et l’espace ne sont pas tenus pour 
des concepts abstraits ou des facteurs surpuissants 
se substituant à la volonté personnelle. Ils sont vus 
comme des compagnons de tous les jours avec lesquels 
il convient de composer. Chacun a la responsabilité de 
leur prêter attention, de s’allier leurs qualités ou de se 
protéger de leurs défauts. Ignorer les effets du temps 
et de l’espace revient à avancer en aveugle, parier sur 
sa santé et courir le risque que des accomplissements, 
même remarquables, soient de courte durée.

Mais comment compter sur un allié que l’on ne 
voit pas ou se protéger d’un adversaire invisible ? Les 
Chinois ont ici, par leur culture ancestrale, une longueur 
d’avance. Le temps et l’espace sont pour eux des alliés 
connus. En tant qu’Occidentaux, pour nous appuyer sur 
ces forces intangibles à nos yeux, nous avons d’abord à 
ajuster notre vision du monde. En l’absence de cette édu‑
cation, seuls les difficultés et les obstacles peuvent servir 
d’opportunités pour changer. Les obstacles obligent en 
effet à voir ce qui n’a pas été vu jusque-là et qui a peut-
être pourtant toujours existé. Ils invitent à réviser nos 
plans, économiser notre énergie et viser différemment. 
L’obstacle nous force à nous découvrir autre que nous le 
pensions, plus fort ou plus fragile, selon le terrain et le 
moment. Il remet en cause notre habitude de faire, force 
une nouvelle position et oblige à agir autrement, sauf à 
répéter l’échec.

Tous ceux qui ont rencontré la difficulté, traversé des 
périodes de vie douloureuses et s’en sont sortis attestent 
d’avoir, face au désespoir, soit lâché prise, soit changé de 
posture. Voulu ou pas initialement, ce changement est 
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la condition de la sortie du tunnel et des gains ultérieurs. 
À terme, il y a bien souvent peu de regrets pour ce qui a 
été laissé derrière.

Ce livre vise à rendre explicite une lecture des forces 
spatio-temporelles qui nous accompagnent à notre insu. 
Il présente une vision dynamique du temps et de l’es‑
pace et décrit la manière dont ceux-ci façonnent, rac‑
courcissent ou allongent notre vie. Cette approche est 
profondément inspirée de la vision ancestrale chinoise 
du monde. Elle ne saurait aucunement remplacer la 
version occidentale. L’utilisation de l’une ou de l’autre 
dépend de l’orientation que se donne la personne, le 
pays ou le leader.

Si le but est une réussite spectaculaire et à court terme, 
puissance, ambition et manipulation feront mieux que 
patience, respect et négociation. Mais si la longévité est 
un objectif, il convient, pour préserver son énergie, de 
chevaucher en tenant compte des forces extérieures et 
de se concentrer sur les qualités de fond. Emprunter de 
l’énergie au temps et à l’espace – ou simplement s’ali‑
gner sur eux – s’avérera payant sur le long terme.

Ma pratique ne protège pas de la souffrance. Elle 
procure perspective et visibilité. Elle ne prédit pas l’ave‑
nir. Elle permet d’identifier les moments où le vent 
souffle favorablement. Elle fournit une feuille de route, 
indiquant les étapes où les forces en jeu sont avec nous 
ou contre nous.

Tenir compte de la double perspective, orientale et 
occidentale, permet de préserver ses forces, de se cen‑
trer sur son chemin propre et de ne porter un coup que 
lorsque qu’il est absolument nécessaire, en respectant 
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le conseil de saint Augustin (354‑430) : « Avance sur ta 
route car elle n’existe que par ta marche. »

Quand le temps, la personne et l’espace sont en 
concordance, la vie s’écoule sans heurt. Les choses 
avancent. Mon travail consiste à créer des coïncidences.



Partie 1

Tisser les liens entre les lieux, 
les personnes et le temps

Douter de tout ou tout croire,  
ce sont deux solutions également commodes  

qui l’une et l’autre nous dispensent de réfléchir.

Raymond Poincaré
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1

L’énergie du temps 
et de l’espace

Les pièces du puzzle

La confiance du patient dans son médecin est souvent plus 
efficace que le remède lui-même.

Avicenne1

Enfant, j’ai été soignée par acupuncture à un moment 
où la médecine traditionnelle chinoise était encore bien 
peu connue en France. Nous n’en parlions pas pour évi‑
ter les critiques des amis et les froncements de sourcils 
des voisins. L’acupuncture vint remplacer les doulou‑
reuses piqûres de pénicilline que je ne supportais plus. Je 
ne ressentis pas d’effet immédiat, mais – et c’est impor‑
tant – cela ne me fit pas de mal. Un nouveau rythme de 
soins s’installa. Chaque rendez-vous était suivi 
de quelques semaines de répit. La série suivante intro‑
duisait d’autres semaines sans médicament. Les symp‑
tômes réels d’une invisible cause étaient attaqués par de 
réelles aiguilles, plantées sur d’invisibles méridiens. 

1.  Avicenne ou Ali ibn Sīnā (c. 980‑1037).
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Tant qu’il n’y avait pas de résultat, le médecin ne sou‑
haitait pas être payé. Je me souviens de son sourire, de la 
paix qui régnait dans son bureau, du parfum d’eucalyp‑
tus dans la salle d’attente. Je l’entends me dire : « Cela va 
aller ! » J’avais confusément compris que je n’étais pas 
malade. Quelque chose avait besoin d’être ajusté. Mon 
corps, avec son aide, s’en occupait. La patience finit par 
prévaloir car, un jour, les symptômes disparurent. Nous 
lui réglâmes ses honoraires et prîmes congé. « Tout ira 
bien maintenant. » Pendant des années, il eut raison. 

En 1978, ma première année d’études à Paris, j’atten‑
dais le bus, rue Saint-Jacques, non loin de Notre-Dame. 
Je venais de rater le précédent. À ce moment perdu, je 
pensais tout à coup à un ouvrage classique chinois que 
je recherchais. Désœuvrée, je me retournai : l’épais livre 
jaune, le Yi King1, l’ancien livre de divination, était là 
devant moi, au milieu de la vitrine. Incroyable ! Quelle 
coïncidence ! Je l’achetai sur le champ. Je  l’ai toujours 
avec moi aujourd’hui. Avec mon bagage scientifique, 
l’idée d’interroger l’Univers via des bâtonnets ou des 
pièces de monnaie jetées en l’air me paraissait encore 
farfelue, mais je plongeai immédiatement dans la mélo‑
die du texte et ses métaphores. Le Yi King devint un 
compagnon familier. Je le lus et le relus. Il ouvrit une 
allée parallèle à l’avenue rationnelle dans laquelle j’étais 
engagée par mes études, mon style de vie et ma culture. 
Il me fallut plusieurs années et un face à face avec la mort 
pour comprendre que le Yi King avait toujours été bien 
plus qu’un livre. Il a été un véritable portail sur ma route. 

1.  Yi King, traduction de Richard Wilhelm, Librairie de Médicis, 1973. 
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Quatre mois avant le diagnostic du cancer, je fis une 
chute terrible dans un escalier. Ma fille était dans mes 
bras. Je me souviens avoir atterri durement sur le dos et 
dû la lâcher sous l’effet de la douleur. Quand je repris 
connaissance, elle était à mes côtés hurlant de terreur. 
Je pouvais à peine bouger. Pendant des semaines, je 
fus hantée par cette question : « Pourquoi cette maison 
m’avait-elle fait cela ? » J’étais seule responsable, mais la 
chute avait eu lieu dans un endroit que j’aimais et en qui 
j’avais confiance. « Pourquoi ? » Or les radiographies du 
dos, après la chute, révélèrent de grosses tumeurs dans le 
foie. Une maison ne peut pas parler. Elle ne pouvait pas 
me dire qu’une deuxième grossesse, avec ces tumeurs, 
aurait pu être fatale. La maison avait trouvé par le biais 
de la chute, sa manière de m’alerter sur les risques que je 
courrais. La maison ne m’avait pas trahie. Elle m’avait 
sauvée. 

Le docteur de mon enfance avait utilisé des aiguilles 
et du temps, sans aucun médicament, pour me soigner. 
L’Univers m’avait littéralement envoyé un livre à la 
figure, le Yi King, à un moment où je m’y attendais le 
moins. Et une maison que j’aimais avait trouvé le moyen 
de m’alerter sur l’importance d’une opération à venir. 
Rétrospectivement, cela a du sens. À l’époque, cela n’en 
avait pas. Aujourd’hui, je sais qu’il s’agissait de bornes 
sur mon chemin. Sans une peur mortelle pour m’ouvrir 
les yeux et commencer à m’occuper activement de ma 
longévité, je n’aurais jamais pu reconstruire le puzzle. 

Les lieux, les personnes, les moments sont porteurs 
d’énergie. Cette énergie est comparable à de la nour‑
riture. Elle peut nous alimenter ou nous empoisonner. 
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L’efficacité de l’intangible

En tant qu’Occidentaux, nous comprenons ce que la 
citation d’Avicenne veut dire : « La confiance du patient 
dans son médecin est souvent plus efficace que le remède 
lui-même. » Mais penser que quelque chose d’aussi 
intangible et d’invisible que l’empathie puisse vraiment 
être efficace ne fait pas partie de notre éducation. Ceci 
n’est pas enseigné dans toutes les écoles de médecine. 
Nous savons que les microbes, les électrons et les ondes 
électromagnétiques ont un effet, mais nous avons du 
mal à accepter l’idée d’une interférence avec la santé si 
nous dormons près d’une base Wi-Fi, d’un téléphone 
portable branché ou d’un conjoint peu aimant. Nous 
disons que le temps guérit et c’est vrai, mais l’espèce 
humaine est bien impatiente. Accepter que le temps 
soulage lorsque l’on a perdu une personne aimée, un tra‑
vail ou un pays d’enfance est une chose, mais tolérer le 
délai nécessaire au processus de deuil en est une autre. 
Attendre, ne pas réagir ou ne pas agir trop vite est un 
conseil facile à donner mais difficile à entendre. Devoir 
attendre qu’un projet mûrisse ou qu’une blessure gué‑
risse paraît presque être une forme moderne de torture 
ou un sort injuste imposé à la personne. S’il nous arrive 
aussi de penser que les paysages, les maisons et les ani‑
maux ont une âme, nous ne les traitons pas systémati‑
quement comme tels1. 

Nous concevons le temps comme linéaire, l’espace 
comme des mètres carrés et traitons les coïncidences 

1.  Del Monte, Laila, Communiquer avec les animaux, Vega, 2008.




