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Le livre

Lensemble des besoins des étres humains peut étre classé
en cinq catégories. Aujourd’hui, cette théorie est le prin-
cipe d’'un nouveau jeu de télé-réalité : La pyramide des be-
soins humains.

Nous sommes 15000 candidats, et dans cinq semaines
il n’en restera plus qu'un.

Et moi dans tout ¢a? Disons que je m’appelle
Christopher Scott. Disons que j’ai dix-huit ans. Que j’ha-
bite sur un morceau de carton, dans la rue, a Londres.
Enfin, peu importe mon nom, peu importe mon age.
Je suis le candidat n° 12778. Je n’existe pas encore. Mais
je risque fort de devenir quelqu’un, et méme quelqu’un
de célebre. Et c’est bien ¢a le pire.

«Un tres beau roman, fort et poignant.»
Le Dauphiné Libéré

Prix des Escales littéraires en Auvergne (2016)
Prix Enlivrez-vous en mai, Thionville (2016)

L’auteur
Caroline Solé aime raconter la vie de personnages en
marge, épris de liberté.

Pour son premier roman, elle s’intéresse a la quéte inté-
rieure d’un adolescent fugueur, héros d’un jeu de télé-
réalité: «Je n’ai pas cherché a faire une dystopie ou a
m’inscrire dans un genre littéraire en particulier. Le point
de départ, c’est vraiment le personnage de Christopher, le
désir d’étre dans sa téte et de le suivre au plus pres. Si cette
histoire devait étre filmée, elle le serait au plus pres, en plan
serré. Je souhaitais effectivement faire un récit plus inti-
miste que sociologique. »


http://www.ecoledesloisirs.fr/auteur/caroline-sole
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REGLE DU JEU

Si, un jour, la célébrité vous tombe dessus comme la
fiente d’un pigeon sur la téte, ne perdez pas de temps
a vous pavaner derriere des lunettes de soleil : fuyez.
Fuyez au plus profond de vous-méme sans craindre

votre ombre, elle ne mord pas.

Voila ce qu’il aurait fallu écrire sur la notice. Mais
il n’y avait pas de notice. Pour participer, il suffisait de
remplir un formulaire en ligne et de cocher une case.
Linscription était gratuite. J’aurais di me méfier.

En guise de bienvenue, sur la page d’accueil du site,
une pyramide multicolore tournait sur elle-méme. En

cliquant dessus, un texte apparaissait a I’écran.

«La pyramide des besoins humains est une émis-
sion de télé-réalité inspirée de la théorie de Maslow qui

classe les besoins humains selon cinq catégories : besoins



physiologiques, de sécurité, d’amour, de reconnaissance et
de réalisation.

Le jeu se déroule du 1 octobre au 1 novembre. Les
candidats disposent d’un espace en ligne pour publier des
messages, des photos et des vidéos afin de se constituer
un réseau. Ils doivent prouver, chaque dimanche, que
leurs besoins du niveau en cours ont bien été satisfaits en
redigeant un texte de 500 caracteres maximum. Le nom-
bre de votes obtenus sur ce texte permet a un candidat
d’accéder ou non au niveau supérieur.

Les résultats sont révélés en direct lors d’une émission
télévisée hebdomadaire. »

Avant de m’inscrire, Maslow, je ne savais méme
pas si c’était un objet ou un étre humain. Ce mot
m’évoquait simplement une sorte de guimauve. Abra-
ham Maslow n’avait pourtant rien d’'un marshmallow,
puisqu’il était psychologue, américain, et déja mort.

A cette époque, les régles, je m’en moquais. Il suffi-
sait de cliquer, j’avais cliqué. Bon. Comme des milliers
d’autres candidats qui avaient découvert l'affiche de
la pyramide aux cinq couleurs placardée sur les murs
du métro ou diftusée en boucle a la télévision. Mais
personne n’avait imaginé qu'un adolescent fugueur

et sans-abri deviendrait le héros du jeu. Une star.



REALISATION

Accomplissement de soi

RECONNAISSANCE

Confiance, réussite, respect

AMOUR

Une famille, des amis, une communauté
(appartenance)

SECURITE

Un toit, un salaire, une protection

BESOINS PHYSIOLOGIQUES

Boire, manger, dormir, se reproduire

Schéma de la pyramide des besoins humains



Cette star, c’est moi. Et pour me sauver de cette
histoire de dingue, je n’ai plus que quelques heures
pour raconter ma propre version des faits et renverser

le destin.
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1 niveau — 15 000 candidats

BESOINS PHYSIOLOGIQUES

Boire, manger, dormir, se reproduire



S’il faut raconter mon histoire, alors autant commen-
cer par ce jour pluvieux a Chinatown puisque tout
commence et tout finit a Chinatown. Ce n’est pas
une ondée tiede, une de ces bruines qui fascine les
poctes. C’est une pluie drue, sauvage, une averse qui
éparpille la foule en quelques secondes, mouille les
cartons, les rend tout mous et filandreux, inutilisables
comme matelas. Car les cartons, a Chinatown, ce sont
nos matelas. Et ce jour-1a, donc, je n’ai plus de lit.

Je suis 'un de ces gosses qui dorment a Leicester
Square, Piccadilly Circus ou dans une rue adjacente,
meéme pas recroquevillés, juste crevés, étalés de tout
leur long dans des sacs de couchage qui sentent
I'urine et la biere. Bienvenue a Chinatown. Je connais
tout le monde dans le coin, je veux dire tous les clo-
chards, les prostituées et les flics. Les autres, ceux qui

vivent normalement, comme ces touristes qui Vvisi-



tent la ville, je les observe comme une vache regarde
passer les trains, en machant bruyamment. Quand
j’en ai marre, j’écrase le chewing-gum sans gout avec
mon doigt sur le trottoir, j’appuie fort et je 1’étale.
Celui qui devra le nettoyer aura plus de mal a le
décoller. C’est donnant-donnant chez nous. Enfin,
plutdt perdant-perdant: ceil pour ceil, dent pour
dent. Les passants pourraient glisser par terre, je ne
leverais pas le petit doigt parce que les seules fois ou
quelqu’un I'a fait pour moi, ¢’était avec le poing et
il a fini systématiquement dans ma poire.

A Soho, la seule boutique ot je peux me payer
un truc c’est le Seven Eleven, I’épicerie au néon cli-
gnotant 24 heures sur 24 et ¢a tombe bien, car je n’ai
pas d’horaires fixes. Il n’y a pas de réveil qui sonne
a sept heures ici, pas de bus a prendre pour aller a
Iécole. Il n’y a pas école. Les types de Dieu (je leur
ai donné ce surnom car ils se promenent avec des
sacs-poubelle remplis de sandwichs pour enroler les
brebis égarées dans leur association chrétienne ou je
ne sais quoi; d’ou le Seven Eleven, il faut banquer,
mais au moins on évite le blabla), ils cherchent tou-
jours a savoir comment je me suis retrouvé la,
comme si je cachais un grand secret. Et j’ai beau leur

répéter que j’ai juste pris le train pour venir a Londres,
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ils me regardent piteusement, du genre «tu as trop
souftert pour dire la vérité»; ils m’allongeraient sur
un divan pour remonter loin, loin, dans les recoins
les plus pourris de mon enfance et ils appuieraient la
ou ¢a fait mal pour pouvoir s’exclamer: « Ca y est,
¢a 'y est, on sait!»

Je wvais vous la dire, moi, la vérité, pas besoin de
tortiller des fesses trois mille ans ni de m’envoyer chez
les cinglés. Un jour, on prend un gnon. Le lendemain,
rebelote. On se protége avec 'avant-bras, on esquive,
on fait semblant de refaire plusieurs fois ses lacets. On
dort un soir chez un copain, l'autre soir chez un autre,
mais il y a bien un moment ou il faut rentrer, et devi-
nez quoi? Vlan! Alors un jour, on prend un train.
Pour Londres. Voila. Pas besoin d’en faire un roman,
ma vie se résume en un mot: survivre. On ne se tri-
ture pas le cerveau a essayer de comprendre pourquoi
le paternel est comme c¢a, pourquoi moi et pas le
frangin, on évite simplement les gnons et on court.
Apres, il faut trouver un bon carton. Et ce n’est pas
facile quand 1l fait ce temps de chien.

Mon carton, ce n’est pas comme une maison,
c’est juste mon coin. Le seul espace qui m’appartient.
Tous les gens marchent sur les trottoirs, mais il n’y

en a pas beaucoup qui marchent sur mon carton. Il



faut bien le choisir. Quand il est mouillé, ca pue. Je
dois le jeter et errer dans les ruelles pour en trouver
un sec. Parfois, je ne dors pas. Je reste debout sous
Pauvent d’'un magasin a fixer la pluie, sans force. Je
les regarde, tous, déplier leur parapluie et ¢a ne me
donne meéme pas envie : quitte a me prendre la sau-
cée, autant avoir les mains libres. Je ne pourrais plus,
de toute facon, monter dans un bus pour aller a
I'école ou déplier un parapluie. C’est fini, a partir du
moment ou je descends du train a Londres, il y a

des gestes simples que je ne pourrai plus jamais faire.
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Je m’enfuis de la maison un 1° novembre, un an jour
pour jour avant la finale de La pyramide des besoins
humains. Dans le train, en regardant défiler le paysage
a travers la vitre, je me réjouis d’avoir échappé au
controle de maths.

Je reconnais la colline boisée que j’aper¢ois d’ha-
bitude de la fenétre de ma chambre, sauf qu’il s’agit
de Tlautre versant. Celui-la semble plus dru, sans
habitation ni route serpentant entre les ruisseaux et
les prés. Le clocher du village voisin, qui me sert de
repere quand je pars vadrouiller avec mon petit frere,
devient un simple trait dans le ciel, avant de dispa-
raitre. Les rails longent pendant longtemps une forét
qui assombrit le compartiment, puis des vallées ver-
doyantes que je n’avais encore jamais vues cedent la
place a des terrains de pierres. Mon ventre se serre.

Comme lorsque la moissonneuse-batteuse fauchait



les blés et que je me réveillais, a la fin de 1’été, dans
un paysage vide et terreux.

Je ne serais jamais parti en été. D’abord, il n’y a pas
de controle de maths a cette période, et puis tous les
arbustes sont en fleurs, les vergers gorgés de fruits,
les animaux de sortie. Dans ma cabane, je peux me
réfugier par tous les temps. Les toiles d’araignées fré-
missent sous le vent, les mauvaises herbes qui poussent
entre les planches se craquellent avec le gel, des paque-
rettes tapissent le sol quand l'air devient printanier, et
une seule rose rouge fait la belle sur le toit lorsque
le soleil darde ses rayons. L’été, tout semble plus léger.

Mais le mois de novembre, c’est le cafard assuré.

Lautomne m’a toujours donné envie de prendre
un train vers la grande ville, celle qui bruisse de voix
toute 'année, qui scintille méme en hiver, des néons
que j’imagine comme des lucioles et qui se révéle-
ront étre des miroirs aux alouettes. Des bonbons
roses que l'on fait clignoter pour attirer les enfants
perdus de la campagne, ceux qui fuient les ogres et
les controles de maths. Mais bon, a ce moment-Ia, au
chaud dans le wagon, je ne pense pas jouer ma vie,
juste une nouvelle partie d’école buissonniere.

Quand les premiers immeubles surgissent dans le

paysage, je décolle mon nez de la vitre.
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J’ai tellement fantasmé ce moment : me retrouver
seul, enfin, dans un engin rapide, paré pour 'aventure.
Lair siffle dans mes oreilles, la vitesse me grise. Mais j’ai
un peu envie de vomir, aussi. Prendre un train quand
on a payé son ticket et que quelqu’un nous attend a
I'arrivée, c’est plus rassurant que de monter en secret,
comme un clandestin, vers une ville inconnue.

Personne, encore, ne sait que je suis parti et per-
sonne ne viendra me chercher. Au bout du quai, il
n’y aura pas de pancarte a mon nom. Juste un carton.
Mon corps doit le pressentir, car il se met a trembler.

La locomotive péneétre en crissant dans un bati-
ment majestueux, avec des vitraux au plafond.
Lorsque 'engin s’arréte enfin, je laisse les autres pas-
sagers descendre avant moi. Ueffervescence de la gare
m’impressionne. J'écarquille les yeux en essayant de
me mouvoir dans la foule sans étre percuté par des
valises, des coudes ou des voix criardes conversant
avec une oreillette. Sans but, je me retrouve happé
par le flot de voyageurs jusqu’a une rame de métro.
Je sors a T'arrét ou soudain tout le monde descend.
De nouveau a l'air libre, le poumon de la ville fait
battre mon cceur plus rapidement.

Je n’ai nulle part ou aller. Pendant des heures,

j’erre dans les rues de Londres sans oser demander de



laide. Je déambule comme un chaton mouillé qui a
perdu sa portée. Une comptine de mon enfance me
trotte dans la téte : « London bridge is broken down, bro-
ken down, broken down. London bridge is broken down, my
fair lady.*» Je la fredonne pour me donner du courage.

Quand la nuit tombe, des types louches me tour-
nent autour. Je me réfugie dans le hall d’'un immeuble
et me force a garder les yeux ouverts. Mon corps
finit par gagner. Il s’affaisse puis il s’étale sur le sol et
il s’endort. Au petit matin, le klaxon d’un camion de
livraison me réveille. Je décolle péniblement mes pau-
pieres, le dos en compote. Mais tant que ¢a va mal,
c’est que je suis vivant.

Les nuits suivantes, en cherchant les étoiles dans
le ciel, je pense parfois, beaucoup, mais pas passion-
nément, a reprendre un train et a rentrer a la maison.
Seulement, je sais bien que ce n’est pas chez moi, la-
bas. En soufflant dans mes mains pour me réchauffer,
je m’accroche a cette idée qu’un jour, je me sentirai
chez moi quelque part. Cet espoir me fera tenir

jusqu’a ce que je trouve un bon carton.

*
Le pont de Londres est cassé, est cassé, est cassé. Le pont de Londres est cassé,
ma belle dame.
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Au college, les profs me reprochaient de bacler mes
devoirs. Je crayonnais d’étranges cactus sur mes
cahiers et rendais mes copies en oubliant la moitié
des questions. Méme ma fugue, je I’ai baclée. J’aurais
pu économiser pendant une année, prévoir une
planque, noter des numéros d’urgence sur un carnet,
ce genre de choses, mais j’ai juste fourré des billets
dans mes chaussettes et foncé a la gare. « C’est tout
lui, ¢a» dirait ma mere, sans donner plus de détails,
comme si tout le monde comprenait.

J’ai réalisé trop tard que, dans une grande ville,
quelques billets ne font pas long feu. J’en suis réduit
a ramasser les piéces que je trouve par terre, a me
tordre le ventre de faim et de peur.

Ma premiere sensation agréable, aprés une semaine
d’errance, se produit en mangeant un hot-dog. Au

milieu des touristes, un marchand ambulant pousse
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un chariot en métal cabossé d’ou s’échappe une
fumée noire. Le dernier endroit ou quelqu’un pense-
rait 4 venir se restaurer. C’est pourtant la que j’achete
mon hot-dog. Le vendeur me remarque a peine, il
prend machinalement un pain brioché, y enfonce
une saucisse, des oignons et noie le tout sous un
monticule de moutarde. Je donne ma piéce, ¢ca colte
une piece, ¢a tombe bien. Il me tend le hot-dog et
je l'avale d’un coup, sur place, comme une grenouille
gobant une mouche. Le type se marre.

— Hé, t’avais faim on dirait!

Sous le chariot, un sac de couchage plié¢ a la va-
vite dépasse d’'un balluchon. Quand je reléve les
yeux, le vendeur aux cheveux gras et aux ongles
noircis me tend un autre pain brioché. Je n’ai plus de
pieces. Je fais non de la téte.

— Vas-y, prends-le.

Il insiste, je résiste. Il précise :

— Cadeau.

Il y a du bien a tirer de toutes les situations, des
amis a se faire sous n’importe quelles fripes. Chomme
qui m’offre le hot-dog sappelle Jimmy. Il pue le
bouc et le rhum, son visage rougeaud pele et il lance
souvent quelques gnons sans raison, mais il va deve-

nir le meilleur des potes, le meilleur du meilleur
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qu’on peut avoir quand on touche le fond. Pas le
bon camarade qui vous préte sa gomme et joue avec
vous au foot dans la résidence, celui qui salue poli-
ment maman 2 travers la fenétre, non, Jimmy, c’est le
genre de compagnon a vous tirer d’'un carton au
milieu de la nuit, subitement, pour éviter qu’une
bouteille vienne se fracasser sur votre crane. Un ami
qui vous offre a manger alors qu’il fait des tas avec
des piéces et que méme ses dix tas ne valent pas le
prix d’un repas.

Apres avoir mangé un troisieme hot-dog, je 'ac-
compagne jusqu’a ce que la nuit tombe et qu’il
rende son véhicule branlant a un Pakistanais aux
sourcils broussailleux. I1 lui donne également la moi-
tié¢ de son pécule. Ce n’est pas un tres bon business,
les hot-dogs.

— A demain I’Scottish, laiche le Pakistanais sans le
regarder.

Jimmy est écossais. Un vrai de vrai: lorsqu’il
parle, personne ne comprend rien a son accent. Il
récupere son sac encrassé sous le chariot et me fait
signe de le suivre. «A nous, Soho!» Le genre de
phrase qu’on pourrait balancer a l'abordage d’un
navire de pirates, sauf que les pirates, c’est nous et

quil n’y a pas vraiment de mat sur nos cartons.
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Jimmy a la gueule de travers d’un bandit qui aurait
trainé dans les mauvaises ruelles. Il avance lourde-
ment, de la fumée sort de ses narines, et de temps en
temps, pour se frayer un chemin et aussi, sirement,
pour s’amuser, il hurle aux chalands:

— BOUGE! BOUGE!

Sa voix rauque fait sursauter les piétons. Ils se
propulsent sur les bords du trottoir ou carrément sur
la route, au risque de se prendre une voiture, pour
céder le passage a ce forcené. Je progresse dans le
sillon de mon nouveau compagnon comme un petit
poisson derriére un requin, mon cceur crépite de
fierté, oui, de fierté, de pouvoir me déplacer vite,
librement, dans la trainée d’un roi écossais.

Nous voila, Jimmy et moi, sur Brewer Street. Il a
rugi pour nous frayer la voie tout le long de Coven-
try Street jusqu’a Piccadilly Circus, puis on a tourné
a droite, il nous a payé un beignet pour changer du
hot-dog et on chemine maintenant sur Brewer
Street, le ventre plein de moutarde et de créeme patis-
siere en portant nos sacs de couchage sous le bras.
C’est 'un des types de Dieu qui m’a donné ce duvet
bleu marine quand je grelottais encore sous un
auvent humide. J’ai dt I'écouter pendant une heure

me parler de Jésus et de miséricorde pour le mériter.
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piloté par Matt567, a brouillé les pistes. On m’a
exfiltré. Jamais deux nuits d’affilée au méme endroit,
plus d’'une semaine dans la méme ville. Jusqu’a ce
refuge au bord de la mer. Une cabane en bois, ¢ca me
change du carton.

Il parait que Jimmy a vendu cher son témoignage
a une chaine de télévision. De quoi remplir quelques
gamelles... Je n’ai rien lu sur Suzie. Elle a da garder
pour elle ses souvenirs. Quant au frangin, il faudra
bien qu’il fasse son chemin.

Les yeux rivés vers 'horizon, je cherche mes
mots. Des petites vagues moussent sur le sable. Le
vent glisse sur I'eau et fait frissonner I'océan, comme
un remous lointain de ce jour orageux ou, agrippé a
la criniere d’un cheval, je me suis sauvé.

C’est 2 moi de jouer, désormais.
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