


Le livre 
Dans la petite île d'Ithaque, Pénélope et son fils Télémaque 
attendent Ulysse, leur époux et père. Voilà vingt ans qu'il 
est parti pour Troie et qu'ils sont sans nouvelles de lui. De 
l'autre côté des mers, Ulysse a pris le chemin du retour 
depuis longtemps déjà. Mais les tempêtes, les monstres, les 
géants, les dieux parfois, l'arrêtent ou le détournent de sa 
route. Premier grand voyageur, Ulysse découvre l'inconnu 
où naissent les rêves et les peurs des hommes depuis la nuit 
des temps ; L'Odyssée nous dit cette aventure au terme de 
laquelle le héros retrouve enfin, aux côtés de Pénélope, 
« la joie du lit ancien ». 
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INTRODUCTION 

Odyssée : le mot veut dire histoire d'Ulysse (les Grecs appe-
laient Ulysse Odysseus ; ce sont les Latins qui lui ont donné le 
nom qu'il a gardé en français). Et plus précisément, l'Odyssée 
raconte le difficile retour d'Ulysse chez lui, à Ithaque, à la fin 
de la guerre de Troie. 

Car il ne fallut pas moins de dix ans au héros malheureux 
pour retrouver son royaume, son fils et sa femme. Et si l'on 
ajoute à ces dix ans les dix années que dura la guerre de Troie, 
on imagine tout le courage, toute la patience qu'il fallut à cet 
homme pour ne pas perdre espoir. 

Pour lui et pour bien d'autres – rois ou simples guerriers – 
tout commença le jour où Pâris, un jeune prince troyen, enleva 
la plus belle femme qui fût connue au monde : Hélène, l'épouse 
du roi de Sparte, Ménélas. Car le roi ainsi humilié pria tous les 
rois achéens* de lever une armée et de traverser la mer à sa 
suite pour détruire la ville de Troie et reprendre Hélène. Pas 
un ne refusa, et le jour venu, on vit des centaines de navires 
quitter la baie d'Aulis où ils s'étaient rassemblés. 

Dix ans plus tard, ils faisaient le chemin dans l'autre sens. 
Troie était détruite, mais combien de héros achéens étaient 
morts devant ses murs en combattant pour une femme ? 

* Grèce et Grec sont des mots qui viennent du latin ; les Grecs appelaient 
leur pays Hellade et se désignaient du nom d'Hellènes. Mais ces noms ne 
s'appliquaient à l'époque de la guerre de Troie qu'à une toute petite région 
de la Grèce et à ses habitants. Le nom que les Grecs de l'époque se don-
naient le plus souvent était Achéens. 



Presque tous ceux qui avaient réchappé de la mort trouvè-
rent chez eux le repos des vieux jours. Pour ceux-là, la légende 
s'arrêtait (car la paix ne se raconte pas). 

Pour Ulysse, les aventures ne faisaient que commencer. Il 
affronta tout ce qui peut se trouver de monstres dans la mer et 
dans la tête des hommes. 

Son histoire, les Grecs la connaissaient, souvent par cœur. 
Ils ne se lassaient pas de l'écouter, d'écouter ces conteurs pro-
fessionnels appelés aèdes qui voyageaient de ville en ville pour 
réciter les grands poèmes à la gloire des héros du passé. (Ces 
grands poèmes appelés épopées n'ont pas toujours été écrits ; 
ce sont d'abord des œuvres orales qu'on écoute en public – un 

peu comme les contes populaires dans les veillées – et c'est 
bien plus tard qu'on a commencé de les fixer par écrit, de les 
lire chacun pour soi.) 

Mais comment faisaient-ils, ces aèdes, pour retenir des 
œuvres comme l'Odyssée ou l'Iliade, longues de 12000 vers ? 

En fait, ils ne les apprenaient pas par cœur. Ils connaissaient 
le plan de l'histoire, les événements à raconter ; pour le détail, 
ils disposaient d'un « réservoir » de formules toutes faites qu'ils 
réutilisaient. En lisant l'Odyssée, on s'en aperçoit aux répéti-
tions. Par exemple, quand les compagnons d'Ulysse repren-
nent la mer on trouve toujours : 

Ils s'embarquèrent aussitôt et, assis en ordre 
sur les bancs, ils frappèrent de leurs rames la mer grise d'écume. 

ou encore, à chaque début de journée : 

Quand parut l'aube aux doigts roses. 

Ces formules servaient de points d'appui à la mémoire. Ainsi, 
avec une trame narrative et un trésor de formules apprises par 
cœur, l'aède pouvait-il raconter une histoire sans se tromper. 
Evidemment, il ne récitait pas toute l'Odyssée en une seule fois : 
la récitation durait plusieurs jours. 



On pense que l'auteur de l'Odyssée était un aède nommé 
Homère qui vécut aux VIII

e-VIIe siècles avant J.-C. (il y a environ 
2600 ans). La guerre de Troie, si elle a bien eu lieu, a dû se 
produire au XII

e siècle avant J.-C., soit 500 ans avant la naissance 
d'Homère. Pour que le poète ait eu connaissance de l'histoire 
d'Ulysse, il a fallu qu'on la raconte avant lui. Il n'est donc pas à 
lui seul l'auteur de l'Odyssée (et de l'Iliade, son autre épopée) ; 
le poème s'est construit, transformé peu à peu ; l'histoire 
d'Ulysse, transmise oralement, de bouche à oreille en quelque 
sorte, est devenue une légende. 

Homère, finalement, devait être un aède génial qui donna 
à l'Odyssée une forme si belle, si réussie, qu'on préféra n'en 
rien changer. Par son génie, il effaça d'un seul coup tous les 
noms des aèdes qui avaient chanté avant lui l'aventure du héros 
aux mille ruses. 

Mais, comme ses personnages, il est vite devenu légendaire, 
une sorte de modèle de l'aède, aveugle et inspiré. D'ailleurs, 
Ulysse lui-même se change en aède pour raconter à Alkinoos 
une bonne partie de ses malheurs. 

Mais Ulysse s'impatiente ; il veut rentrer chez lui. 



CALYPSO* 

Tous les héros de la grande guerre de Troie*, tous ceux 
du moins qui avaient fui la mort, réchappant du combat 
et de la mer, tous étaient rentrés chez eux. 

Mais lui, le divin Ulysse, loin de son pays et de sa 
femme, il était prisonnier de la nymphe* Calypso qui 
brûlait d'en faire son époux. 

Dans son royaume, en Ithaque*, personne ne croyait 
plus au retour du héros : depuis vingt ans qu'il était parti 
sur son navire arqué pour la maudite Troie ! Les jeunes 
seigneurs du pays s'étaient installés dans son palais. Ils 
passaient le temps à banqueter, à dévorer les biens 
d'Ulysse. Pire ! Ces misérables assaillaient Pénélope, la 
suppliant de choisir l'un d'eux, de l'épouser, d'en faire le 
nouveau roi d'Ithaque. 

Mais la reine refusait : elle espérait toujours que son 
Ulysse généreux reviendrait. Pour tromper les préten-
dants, elle inventa la ruse de la toile. 

« Mes jeunes prétendants, leur dit-elle, je sais bien 
*Les mots suivis d'un astérisque sont définis dans le glossaire. 



qu'Ulysse est mort ! Mais laissez-moi finir mon ouvrage. 
C'est un linceul pour le noble Laërte, le père d'Ulysse. 
Quelle honte pour moi, s'il était porté nu en terre quand 
la mort l'aura fauché ! » 

Les prétendants cédèrent. La reine passait ses jours à 
tisser l'immense toile, mais la nuit, à la lumière des 
torches, elle venait la défaire. Hélas ! Une servante trahit 
son secret. La reine allait bientôt ne plus pouvoir refuser 
les noces. 

Cependant son fils, Télémaque, avait grandi. Comme 
il voulait régner en maître chez lui, il s'en prit violemment 
aux prétendants et leur ordonna de quitter le palais. Mais 
que pouvait-il, seul contre eux, si nombreux ? Lejeune 
prince décida donc de partir vers d'autres cités à la 
recherche d'hommes qui sauraient quelque chose de son 
père. 

Ce fut l'époque où les dieux décidèrent qu'Ulysse 
rentrerait dans sa demeure, en Ithaque. Car tous le pre-
naient en pitié, sauf Poséidon*, le maître de la terre, qui 
ne lui pardonnait pas d'avoir aveuglé son fils, le Cyclope. 

Mais un jour que Poséidon était allé au bout du 

monde, les autres dieux se réunirent dans le palais 

de Zeus* le tout-puissant qui tonne dans le ciel. 



Athéna* leur contait les malheurs d'Ulysse : elle 

ne l'oubliait pas, inquiète qu'il fût retenu chez la 

nymphe Calypso. 

– Père Zeus, et vous, dieux bienheureux, il faut 

que les rois ne soient plus jamais ni doux, ni bien-

veillants, ni justes, mais violents et injustes, puisque 

personne ne se souvient d'Ulysse parmi les gens 

d'Ithaque sur lesquels il régna comme un père 

plein de douceur ! Le voilà qui endure de cruelles 

souffrances dans l'île où la nymphe Calypso le 



retient. Il ne peut retourner dans sa patrie car il 

n'a ni compagnons, ni navires à rames pour le 

conduire sur le vaste dos de la mer. 

Zeus, l'assembleur des nuées, lui répondit : 

– Mon enfant, quelle parole t'a échappé ? Mais 

allons ! Décrétons le retour d'Ulysse ! Poséidon 

oubliera sa colère car il ne pourra rien contre tous 

les Immortels. 

Il dit, puis se tournant vers Hermès* son cher 

fils : 

– Hermès, messager des dieux, va dire à la 

Nymphe aux cheveux bouclés que nous avons 

décrété le retour d'Ulysse. Qu'elle le laisse partir ! 

Mais aucun Immortel, aucun mortel ne l'accom-

pagnera. Seul sur un radeau et subissant de nou-

velles douleurs, il atteindra au bout de vingt jours 

la fertile Schérie, terre des Phéaciens qui descen-

dent des dieux. Ceux-ci l'honoreront comme un 

dieu et le ramèneront dans sa patrie. Ils le couvri-

ront de plus de bronze, d'or et de vêtements 

qu'Ulysse n'en aurait rapporté de Troie, s'il était 

revenu sain et sauf avec sa part du butin. Son des-

tin est de revoir ses amis, de rentrer dans sa haute 

demeure et dans sa patrie. 



Il dit et le Messager rapide et clair obéit. Aus-

sitôt il attacha à ses pieds ses belles sandales d'or 

qui le portent sur la mer et sur la terre immense 

aussi vite que le vent. Il prit sa baguette qui ferme 

les yeux des hommes ou les réveille, quand il le 

veut. Enfin il plongea du ciel, s'élança sur la mer, 

rasant comme une mouette les flots innombrables. 

Quand il arriva à l'île lointaine, quittant la mer 

violette, il passa sur la terre jusqu'à la vaste grotte 

que la Nymphe aux cheveux bouclés habitait. Il 

la trouva devant un grand feu ; l'odeur du cèdre 

et du thuya ardents parfumait toute l'île. La 

Nymphe chantait d'une belle voix, tissant une toile 

avec une navette d'or. Une forêt verdoyante 

environnait la grotte ; à l'entrée, poussait une jeune 

vigne dont les grappes mûrissaient ; quatre sources 

d'eau claire arrosaient de molles prairies de vio-

lettes et de persil. Le Messager rapide et clair 

s'arrêta et, ayant tout admiré, entra dans la vaste 

grotte. 

La divine Calypso le reconnut, car les dieux se 

reconnaissent toujours. 

Dans la grotte, Hermès ne vit pas Ulysse le 



généreux : assis sur le rivage, le héros pleurait et 

déchirait son cœur de sanglots et de gémissements. 

Après l'avoir invité à s'asseoir sur un siège 

étincelant, la divine Calypso interrogea Hermès. 

– Pourquoi viens-tu, Hermès à la baguette 

d'or, vénérable et cher ? Je ne t'ai jamais vu ici. 

Dis ce que tu désires. Mon cœur m'ordonne de te 

satisfaire, si je le puis, si cela est possible. 

Ayant dit ces mots, la déesse dressa une table 

couverte d'ambroisie* et elle mêla le rouge nectar*. 

Le Messager but et mangea. Quand il eut achevé 

son repas et satisfait son cœur, il répondit : 

– Tu me demandes pourquoi je suis venu, 

déesse ; je te répondrai franchement. C'est Zeus 

qui me l'a ordonné. Il dit qu'un homme est chez 

toi, le plus malheureux de ceux qui ont combattu 

sous les murs de Troie. Tous ses compagnons ont 

péri, et lui, Ulysse, le vent et les flots l'ont jeté 

ici. Maintenant Zeus t'ordonne de le renvoyer car 

son destin n'est pas de mourir loin de ses amis, 

mais de les revoir et de rentrer dans sa haute 

demeure et dans sa patrie. 

Il dit et la divine Calypso frémit. Elle lui 

répondit ces paroles ailées : 



– Vous êtes injustes et jaloux, ô dieux ! Vous 

enviez les déesses qui dorment ouvertement avec 

les mortels qu'elles ont choisis pour maris. Ainsi 

quand Déméter* aux cheveux bouclés s'unit à 

Jasion sur une terre trois fois labouree, Zeus l'ap-

prit et frappa le malheureux de sa foudre. Ainsi 

vous me reprochez de garder près de moi un 

mortel que je sauvai après que Zeus eut foudroyé 

son navire rapide au milieu de la mer couleur de 

vin. Tous ses compagnons avaient péri, et lui, le 

vent et les flots l'avaient jeté ici. Je le recueillis, 

je le nourris, je lui promis de le rendre immortel... 

Mais aucun dieu n'a le droit de résister aux ordres 

de Zeus qui porte l'égide*. Puisqu'il veut qu'Ulysse 

erre à nouveau sur la mer stérile, soit ! Mais je 

n'ai ni compagnons ni navires à rames pour le 

reconduire sur le vaste dos de la mer. Pourtant je 

lui donnerai volontiers mes conseils. 

Le Messager rapide et clair lui répondit : 

– Renvoie-le dès maintenant si tu veux éviter 

la colère de Zeus. 

Ayant ainsi parlé, le dieu rapide et clair s'en-

vola. La vénérable Nymphe, obéissant à Zeus, alla 

vers Ulysse le généreux. Il était assis sur le rivage 



et, les yeux baignés de larmes, pensait au retour. 

Il n'aimait plus la Nymphe. La nuit, il dormait 

dans la grotte creuse, mais c'était de force et sans 

désir. Le jour, assis sur les rochers, il regardait la 

mer stérile et pleurait. 

L'illustre déesse s'approcha et dit : 

– Malheureux, ne te lamente plus et ne consume 

point ta vie ! Je te renvoie. Va ! fais un large radeau 

avec de grands arbres et qu'il te porte sur la mer 

brumeuse. J'y placerai du pain, de l'eau et du vin 

noir pour satisfaire ta faim ; je te donnerai des 

vêtements et je ferai souffler un bon vent afin que 

tu parviennes sain et sauf dans ta patrie, si du 

moins les dieux, maîtres du vaste ciel et plus puis-

sants que moi, le veulent bien. 

Le divin Ulysse frémit, il dit ces paroles ailées : 

– Tu as une autre pensée que celle de mon 

retour, déesse, puisque tu m'ordonnes de traverser 

sur un radeau les grandes eaux de la mer, difficiles 

et effrayantes. Je ne partirai pas sur un radeau, à 

moins que tu ne jures par le grand serment des 

dieux que tu ne prépares pas mon malheur et ma 

perte. 

Il dit, et la déesse lui répondit : 



– Je jure par le plus terrible serment que puisse 

faire un dieu que je ne prépare ni ton malheur ni 

ta perte. Mon esprit est équitable ; dans ma poi-

trine, mon cœur n'est pas de fer mais de pitié. 

Ayant ainsi parlé, l'illustre déesse le précéda 

et il allait sur ses traces. Ils arrivèrent à la grotte 

creuse. Ulysse s'assit sur le siège que venait de 

quitter Hermès et la Nymphe plaça devant lui les 

choses dont les mortels se nourrissent. Elle s'assit 

à ses côtés et ses servantes lui portèrent l'ambroisie 

et le nectar. 

Quand ils eurent assouvi la faim et la soif, le 

soleil se coucha et les ténèbres survinrent. Se 

retirant au fond de la grotte creuse, ils se livrèrent 

à l'amour, couchés ensemble. 

Quand parut l'aube aux doigts roses, Ulysse 

revêtit sa tunique et son manteau. La Nymphe se 

couvrit d'une grande robe blanche, légère et 

gracieuse, mit autour de ses reins une belle cein-

ture d'or et, sur sa tête, un voile. Enfin, préparant 

le départ d'Ulysse le généreux, elle lui donna une 

grande hache de bronze à deux tranchants avec 

un beau manche d'olivier. Elle lui donna ensuite 



une doloire aiguisée et le conduisit à l'extrémité 

de l'île où avaient poussé de grands arbres attei-

gnant le ciel, des aunes, des peupliers, des pins dont 

le bois sec et mort flotterait mieux. Puis elle 

retourna chez elle. 

Aussitôt Ulysse coupa les arbres, il fit rapi-

dement. Il en abattit vingt qu'il ébrancha ; en 

maître il les équarrit, les aligna au cordeau. Pen-

dant ce temps l'illustre Calypso apportait les 

tarières ; il perça les poutres, les unit entre elles 

au moyen de chevilles et de cordes. Les dimensions 

que donne à la cale d'un navire de charge un 

excellent charpentier, Ulysse les donna à son 

radeau. Puis il éleva le pont à l'aide de poutrelles 

et de planches ; il planta le mât auquel il attacha 

l'antenne. Il fit le gouvernail. Pour protéger son 

bateau du choc des vagues, il l'entoura de claies 

de saule ; enfin il le lesta. Pendant ce temps l'illus-

tre Calypso apportait de la toile pour faire la 

voile ; il la fit habilement et l'attacha à l'antenne. 

Puis, sur des rouleaux, il poussa le radeau à la mer. 

Le quatrième jour, tout le travail était achevé ; le 

cinquième, la divine Calypso le renvoya après 

l'avoir baigné et couvert de vêtements parfumés. 



Elle mit sur le radeau une outre de vin noir, une 

outre, plus grande, d'eau et, dans un sac, des 

vivres. Alors elle fit souffler un vent bon et doux. 

Le divin Ulysse, joyeux, déploya sa voile au 

bon vent. Il s'assit à la barre et gouverna en maître 

sans que le sommeil lui fermât les yeux. Il fixait 

les Pléiades, le Bouvier et, la seule à ne jamais 

plonger dans le fleuve Océan : l'Ourse qui tourne 

sur place en regardant Orion. Il devait la laisser à 

gauche et naviguer au large ; c'était l'ordre de 

Calypso. Dix-sept jours il fit route en haute mer ; 

le dix-huitième apparurent les monts boisés du 

pays phéacien. Cette terre était proche ; c'était 

comme un bouclier sur la mer sombre. 

Mais Poséidon, le Puissant qui ébranle la terre, 

revenait. Du haut des montagnes il aperçut Ulysse 

et sa colère éclata. Il amassa les nuées et souleva 

la mer. Saisissant son trident, il déchaîna tous les 

vents, couvrit de nuages la terre et la mer. La nuit 

se rua du haut du ciel. L'Euros*, le Notos*, le vio-

lent Zéphyr* et le Borée* né de l'azur soufflèrent 

ensemble, soulevant de hautes lames. Ulysse sentit 

sa poitrine et ses genoux se briser ; il se lamenta 

dans son cœur généreux. 



– Malheureux que je suis ! Que va-t-il m'arri-

ver maintenant ? De quels nuages Zeus couvre le 

ciel ! La mer est soulevée, tous les vents sont 

déchaînés ; voici ma mort, c'est sûr. Heureux les 

Danaens* qui sont morts autrefois sous les murs 

de Troie ! Ah ! si j'avais trouvé la mort et mon 

destin le jour où les Troyens m'assaillaient de leurs 

lances près du cadavre d'Achille* ! J'aurais eu des 

funérailles glorieuses. Aujourd'hui, mon destin est 

de subir une mort obscure. 

Il dit. Une haute lame, effrayante, s'abattit sur 

lui et renversa le radeau. Ulysse fut emporté, le 

gouvernail arraché de ses mains ; la tempête hor-

rible des vents confondus brisa le mât ; l'antenne 

et la voile tombèrent à la mer. Ulysse resta long-

temps sous l'eau, ne pouvant ressortir : ses vête-

ments l'alourdissaient. Il reparut enfin, recrachant 

l'eau salée ; l'écume ruisselait de sa tête. Mais il 

n'oublia pas le radeau : nageant avec vigueur, il le 

ressaisit et s'y assit pour échapper à la mort. 

Alors la fille de Cadmos, Ino aux beaux talons, 

aperçut Ulysse ballotté par les vagues et le vent. 

Elle le prit en pitié. Se posant sur le radeau, elle 

dit : 



– Malheureux ! Pourquoi Poséidon qui ébranle 

la terre t'accable-t-il de tant de maux ? Mais il ne 

te perdra pas. Fais ce que je vais te dire. Quitte 

tes vêtements, abandonne le radeau et nage de tes 

bras jusqu'à la terre des Phéaciens où tu dois être 

sauvé. Prends ce voile, étends-le sur ta poitrine : 

il te protégera de la douleur et de la mort. Dès 

que tes mains toucheront le rivage, sans regar-

der, tu le rejetteras au loin dans la mer couleur de 

vin. 

La déesse, ayant ainsi parlé, lui donna le voile 

et replongea dans les vagues. Mais l'infortuné 

Ulysse se méfiait ; il redoutait une ruse. 

Tandis qu'il hésitait, Poséidon qui ébranle la 

terre souleva une énorme lame, effrayante, lourde, 

haute, et il la précipita sur Ulysse. Comme le vent 

éparpille un monceau de paille sèche, ainsi la 

vague éparpilla les poutres du radeau. Ulysse 

enfourcha une poutre ; il ôta les vêtements que 

Calypso lui avait donnés, déploya contre sa poi-

trine le voile d'Ino, et, se jetant à la mer, il étendit 

les bras pour nager. 

Le Puissant qui ébranle la terre le vit, et 

secouant la tête, il dit en son cœur : 



– Va ! Souffre encore mille maux sur la mer ; 

j'espère que tu ne riras plus de mes châtiments. 

Il dit et poussa ses chevaux aux belles crinières 

vers Égès, son palais sous-marin. 

Mais Athéna, fille de Zeus, avait d'autres 

pensées ; elle arrêta les vents, ne laissant souffler 

que Borée. Deux jours et deux nuits Ulysse erra 

par les flots sombres ; il vit souvent la mort en son 

cœur. Mais quand l'aube aux cheveux bouclés 

amena le troisième jour, le vent retomba. Ulysse 

aperçut alors la terre toute proche. Il entendait 

gronder la mer contre les rochers. Les vagues se 

brisaient, effrayantes, sur la côte. Il n'y avait ni 

port ni abri pour les navires ; rien que des écueils 

et des récifs. 

Il nagea, examinant la côte et cherchant une 

plage. Il arriva à l'embouchure d'un fleuve aux 

belles eaux et vit que l'endroit était bon, bien 

abrité et sans roches. Alors il supplia : 

– Entends-moi, ô Roi, qui que tu sois ! J'ai subi 

de nombreuses misères sur la mer ; prends pitié 

de moi ! 

Il dit ; le fleuve arrêta son cours et calma ses 

eaux. Les genoux et les bras puissants d'Ulysse 



étaient rompus : la mer avait accablé son cœur. 

Tout son corps était gonflé, l'eau salée remplissait 

sa bouche, ses narines. A bout de souffle, sans voix, 

il était étendu, ivre de fatigue. Mais quand il eut 

respiré et retrouvé l'esprit, il ôta le voile donné 

par la déesse et le jeta dans le fleuve vers la mer 

où Ino le saisit de ses mains. 

Alors Ulysse sortit du fleuve. Il se coucha dans 

les joncs et il baisa la terre. 

Puis se relevant, il marcha vers un bois situé 

sur une hauteur. Il aperçut deux oliviers entrela-

cés, l'un sauvage et l'autre greffé. Ils étaient à ce 

point emmêlés que ni la violence des vents 

humides, ni les rayons étincelants du soleil, ni la 

pluie ne traversaient leur feuillage. Ulysse pénétra 

dessous ; il amassa un large lit de feuilles et, joyeux 

de voir le lit, s'y coucha en se couvrant des feuilles. 

Comme au fond de la campagne où l'on est sans 

voisin, on couvre un tison de cendre noire pour 

garder le germe du feu, ainsi Ulysse était caché 

sous les feuilles. Athéna répandit le sommeil sur 

ses yeux et ferma ses paupières. 
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