


Le livre
Il a beau porter le nom d’un héros grec, Ulysse n’a aucun 
goût pour l’aventure. Rester à la maison en compagnie 
de son chat serait même l’une de ses activités préférées. 
Mais lorsque Farine disparaît, Ulysse n’hésite pas à braver 
tous les dangers pour le retrouver. Le voilà prêt à frapper 
à la porte du garçon d’en face, celui qui collectionne les 
squelettes, et même à demander de l’aide aux frères Mizzi, 
les chefs du Clan des Démolisseurs. Toute une aventure !

L’autrice
Christine Avel a beaucoup voyagé pour des projets de 
développement en Afrique et en Asie avant de poser ses 
valises à Montpellier.

Elle écrit des romans et des nouvelles à l’école des loisirs, 
au Dilettante (Double foyer, L’Apocalypse sans peine) et au 
Seuil (Autoportrait à la valise) ainsi que pour la radio et pour 
différentes revues.

https://www.ecoledesloisirs.fr/auteur/christine-avel
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À Noé et Erwan, 

qui voudraient tant ne rien faire le week-end 





1
Imaginez le début d’une grande aventure

Imaginez le début d’une grande aventure, écrit  
Mme Laroui au tableau.

Je soupire et note la phrase le plus lentement 
possible sur la première page de mon cahier tout 
neuf. Mme Laroui nous a demandé d’écrire sur 
la couverture, en grosses lettres, le titre suivant :

Mon cahier d’écrivain
Sur ces pages, a-t-elle expliqué, nous devrons 

noter par écrit tout ce qui nous passera par la 
tête. Raconter notre vie, inventer des histoires. 
Au jour d’hui, précise-t-elle, il suffit de s’inspirer 
d’une aventure réelle, raconter un épisode des 
vacances, par exemple. Au présent de préférence, 
ou à n’importe quel temps. À la première per-
sonne du singulier et en dix lignes au moins.
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Puis elle nous laisse noter nos idées.
À peine la consigne recopiée, Jules, mon 

voisin, se précipite sur son cahier. Il griffonne à 
toute allure, si vite que la table en tremble. De 
toute la classe, Jules est le plus petit, mais aussi 
le plus rapide. Au foot, il dribble sans arrêt, à la 
cantine, il finit son assiette avant que j’aie com-
mencé. Il arrive avant moi dans la cour le matin, 
et le soir il est le premier sorti. Quand il parle,  
je comprends un mot sur deux, tellement ses 
phrases se télescopent. À côté de lui, j’ai l’im-
pression d’être une limace ramollie. Pourtant, on 
est dans la même classe depuis la petite section, et 
quand on me demande si j’ai des amis à l’école, 
c’est toujours son nom que je donne en premier.

Pendant cinq longues minutes, je regarde 
Jules remplir des lignes serrées, puis il pose enfin 
son stylo et lève le doigt.

– Est-ce qu’il y a un nombre de lignes maxi-
mum ?

– Non, répond Mme Laroui. Au contraire. 
Écrivez tant que vous voudrez. Tu pourras 
même continuer chez toi, Jules.
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Elle jette un coup d’œil à ma page blanche 
et ajoute :

– Et toi, Ulysse ?
Je baisse la tête sans répondre, pour ne pas 

croiser son regard. À vrai dire, j’aimerais mieux 
être autorisé à écrire le moins possible. À ne rien 
écrire du tout.

Aventure. Le mot me saute aux yeux, rebon-
dit dans ma tête comme la balle fétiche de mon 
chat Farine.

Bien sûr, je pourrais m’inspirer des histoires 
de mes parents. Car aventure est leur mot préféré.

Depuis que je suis tout petit, ils me racontent 
chaque soir leur grande aventure, un tour du 
monde en voilier, juste avant ma naissance. J’ai 
beau connaître par cœur chaque détail de l’his-
toire, je leur réclame toujours les mêmes épisodes.

Mille fois, ma mère a décrit des repas 
incroyables – chauves-souris grillées, jus de cobra 
frais pressé, crocodile entier à la broche, soupe 
aux fourmis vivantes.

Mille fois, mon père m’a raconté leur nau-
frage au large, en plein cyclone, leur sauvetage de 
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justesse par un paquebot géant. L’attaque d’une 
bande de singes surexcités, aux dents aiguisées 
et aux yeux rouges, repartis avec toutes les cas-
seroles du bord. À ce moment mon père imite  
toujours les singes à la perfection. Il gesticule et 
saute sur le lit avec des cris stridents, en se don-
nant de grandes claques sur les cuisses.

À côté, l’histoire du héros grec Ulysse (que 
vingt personnes au moins m’ont offerte depuis 
ma naissance) semble une toute, toute petite 
aventure, même avec son Cyclope, ses sirènes 
et la descente aux Enfers.

Dans leur duo, chacun a sa spécialité. Ma 
mère est la comique, mon père est plus doué 
pour faire peur. Et souvent, avant de m’embras-
ser le soir, ils disent l’un comme l’autre :

– Tu verras, un jour on partira ensemble.
Du moins jusqu’à l’été dernier. Quand pour 

la première fois, mes parents ont loué un bateau 
toute une semaine, j’ai sauté de joie. Une semaine 
d’aventure en voilier, tous les trois !

– Rien de tel que l’air du large ! s’est exclamée 
ma mère dès l’arrivée, sous une pluie battante.
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On s’est installés dans le bateau le soir, afin 
de partir naviguer le lendemain très tôt. À l’in-
térieur, l’air était humide et l’odeur écœurante  
– un mélange de croûte de fromage racornie et 
de pâtée pour chat de la veille. Le sol bougeait 
doucement sous mes pieds.

Mon père, le regard rêveur, a longuement 
parlé de l’océan infini, puis récité un poème qui 
commençait par Homme libre, toujours tu chériras 
la mer. Tout en essayant, en vain, d’ouvrir une 
boîte de raviolis avec son couteau suisse, et de 
conclure par un « Merde ! » retentissant en jetant 
le tout à la poubelle. Ma mère nous a déniché 
des cornichons moisis pour le repas.

Allongé sur ma couchette, j’ai écouté toute 
la soirée les craquements de la coque et les cris 
d’oiseaux déchirants. L’océan infini, d’accord, 
en attendant on était comme des sardines dans 
une boîte de conserve puante, et j’avais mal au 
cœur. Je croyais sentir dans le noir le souffle de 
pirates borgnes, braillards et édentés. Le bateau 
tanguait de plus en plus.

Puis, dans un gargouillis, mon estomac s’est 
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mutiné. Mon père avait insisté pour que je dîne, 
mais les cornichons étaient décidés à retrouver 
la liberté.

Quand je me suis recouché, tremblant, entre 
deux vomissements, mes parents se disputaient, 
tout en nettoyant la cabine.

– Il est vraiment malade, on ferait mieux de 
rentrer.

– Ça lui passera, c’est l’affaire d’une journée !
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Mais rien n’est passé. Au matin, ils m’ont 
ramené chez mamie pour repartir à deux, l’air 
renfrogné.

Depuis cet épisode, je passe toutes les 
vacances chez mamie. Chez elle, j’ai le droit 
de ne rien faire, et jamais elle ne demande si je 
m’ennuie. De son balcon, au cinquième étage,  
je suis les traces des avions dans le ciel ; nous 
regardons la télé, parfois nous jouons aux cartes  
– jamais longtemps, car elle déteste perdre, et 
depuis que j’ai six ans je la bats à chaque fois. 
Comme mamie ne sort pas beaucoup, elle me dit 
souvent d’aller jouer dans le petit jardin en bas 
de l’immeuble. Alors je boutonne mon manteau 
avec soin (un des rares sujets sur lesquels mamie 
est casse-pieds), je descends l’escalier d’un étage 
en lui faisant signe de la main, puis je m’assieds 
sur le palier du dessous. Je cache toujours un 
stock de ses vieux Tintin, je les ai tellement lus 
que les pages se détachent. J’adore passer mes 
après-midi là, avec le vieux chien des voisins qui 
doit bien s’aérer, lui aussi.

Pendant ce temps mes parents partent seuls 
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en vacances, pour de courtes périodes. Rafting 
sur des torrents déchaînés, traversée de l’Hima-
laya, marathon de New York, rien ne les arrête.

Le week-end de voile aura été notre seule 
aventure en famille.

La seule que je puisse raconter – car madame 
Laroui l’a bien précisé, c’est ma grande aventure 
que je dois écrire. Quelque chose qui me soit 
arrivé, ou qui pourrait m’arriver. Mais qui a 
envie d’entendre parler de mal de mer ou de 
vomi ?

Je mâchonne mon Bic et je cherche, déses-
péré, une toute petite idée.

Jules remplit de nouvelles lignes, à un rythme 
toujours plus frénétique. Sa gomme, sous les 
secousses, fait des bonds réguliers jusqu’au bord 
de la table et menace de plonger vers le sol.

De temps à autre, il s’arrête net, le nez en 
l’air, comme s’il nageait le crawl en compétition 
et ne respirait que pour repartir de plus belle.

Je profite d’une de ses remontées à la surface 
pour chuchoter :

– Mais qu’est-ce que tu écris ?
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– Ben, ma grande aventure, répond Jules 
d’un ton supérieur, et déjà il reprend son stylo.

Je n’ai toujours rien écrit. Je grignote l’ongle 
de mon pouce gauche. À l’approche de madame 
Laroui, je souligne le titre pour paraître occupé. 
La table tressaute et le trait part de travers, je 
recommence. Puis je lève les yeux en l’air, 
concentré, comme si j’hésitais entre des milliers 
d’idées.

À force de souligner, de regarder le plafond 
et de dessiner le pourtour des carreaux sur mon 
cahier, je tiens jusqu’à la récréation sans noter 
un seul mot.

L’aventure attendra.
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