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« Ses yeux, indifférents, ont déja la constance
d’un tyran dans le crime endurci dés ’enfance. »

Racine, Britannicus

«La tyrannie au Moyen Age commenca par
la liberté. Rien ne commence que par elle. »

Michelet, Histoire de France
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Mon cher Philippe,

Tu vas sans doute trouver ma proposition
curieuse : j’ai besoin de toi pour réfléchir, de maniére
critique, a notre discipline, la psychiatrie de I'enfant
et de 'adolescent. Pourquoi ?

Depuis plusieurs décennies, les travaux de Serge
Lebovici, Michel Soulé, René Diatkine, Roger Mises,
Didier Duché, entre autres, nous ont montré que les
symptomes chez I'enfant avaient un sens, un sens
qu’il importait de comprendre. Francoise Dolto,
par son talent de vulgarisatrice, a su communiquer
au plus grand nombre le désir d’interpréter tous
ses comportements. Résultat : de nos jours, il faut
comprendre les enfants, négocier avec eux, surtout
lorsqu’ils s’opposent. Et je constate qu’un grand
nombre d’enfants rencontrés en consultation sont
devenus de véritables tyrans.

Par ailleurs, Terry Brazelton nous a appris que le
bébé est non seulement récepteur des messages qu’on
lui envoie, mais aussi émetteur. Les tout-petits, loin
de se réduire a un tube digestif, sont désormais consi-
dérés comme détenteurs de compétences. C’est donc
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12 Qui commande ici ?

dans l'interaction parents-enfants que se joue leur
développement harmonieux. Ainsi, les progres des
jeunes enfants aujourd’hui sont supérieurs a ceux des
époques passées, grace au contact amélioré que 1'on
instaure avec eux. Les péres participent aux taches
de nursing, et on les en félicite. Mais nous avons
oublié le message fondamental de René Spitz concer-
nant la phase d’opposition, qui se développe autour
du 18°mois et qui est un organisateur fondamental
du développement des enfants. Avec nos conseils
d’écoute et de tolérance, nous avons fait apparaitre
un nouvel espace pour ces derniers : en allongeant
cette phase d’opposition, ils peuvent désormais
persécuter leurs parents a I'envi. Ils les ménent par
le bout du nez, sans oublier leurs grands-parents !
Lorsqu’on entend les sanctionner pour cela, on leur
dit toujours : « Maintenant ¢a suffit ! Je t’aime. » Eux
n’entendent que la seconde partie de la phrase.

Ils reégnent, tout-puissants, mettant a mal les
moments de la vie quotidienne: le coucher, les
repas, les jeux, la propreté... Avec leur bon niveau
langagier, ils ne sont pas loin d’adopter des com-
portements de préadolescents, méme s’ils n’ont que
3 ans ! Heureusement, I’école maternelle va soutenir
ces parents perdus qui ont abandonné toute position
d’autorité. Si simplement ils pouvaient un peu plus
gronder leur progéniture ! La fessée — a proscrire —
est emblématique de ce changement d’époque. Elle
est a exclure du champ éducatif car elle témoigne
d’une grande impuissance, surtout lorsque I'enfant,
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Qui commande ici ? 13

regardant droit dans les yeux son parent passé a
l'acte, déclare : « Méme pas mal. »

Il est évident que la tyrannie trouve aussi sa place
a d’autres ages. A I'école primaire, par exemple, car
un enfant encoprétique, qui se souille, tyrannise gra-
vement sa famille et son entourage. Et comment ne
pas évoquer la tyrannie exercée par les conduites
addictives chez les adolescents, I'addiction aux jeux
vidéo, le refus de la scolarité, les fugues et les scarifi-
cations ? Tous ces comportements mettent I'organi-
sation et 'harmonie familiales en péril.

Alors, Philippe, peut-on expliquer ce phénoméne
a travers des cas cliniques ? Je te raconte, tu nous
expliques, et réciproquement. Cela pourrait contri-
buer a changer ce que nous avons en partie créé. Aider
les parents a comprendre qu’il y a des frustrations
nécessaires, j'insiste. En somme, il faudrait essayer
d’atteindre un respect mutuel grace a une meilleure
évolution sociale et relationnelle des enfants.

Je compte sur toi, jespére que tu accepteras ma
proposition, et je me réjouis d’avance de ce message a
transmettre aux parents qui sont actuellement sous le
joug de ces nouveaux tyrans.

Grande amitié,

Rufo
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Trés cher Marcel,

Je te remercie beaucoup de ta lettre et de ta pro-
position. Elles ne me surprennent pas, tant il est vrai
que les enfants que nous rencontrons aujourd’hui ont
changé. Et je pense en effet que nous devons réinter-
roger notre discipline, la psychiatrie de 'enfant et de
I'adolescent.

Les enfants rencontrés dans les années 1960
a 1980 (approximativement les Trente Glorieuses)
ne ressemblent pas a ceux qui peuplent actuelle-
ment nos consultations. Les enjeux ne sont plus tout
a fait les mémes ; les paradigmes éducatifs ne sont
plus ceux d’antan. Car si, avant les années 1970, la
finalité d'une éducation était d’« étre bien élevé »,
aujourd’hui I'objectif est d’« étre heureux ». Mais
qu’est-ce qu’étre heureux ?

Actuellement, nous rencontrons de plus en plus
d’enfants qu'il est d’usage de qualifier de « tyrans »,
enfants dont les exigences concernent tous les
domaines de la vie, de fagon répétitive, au point qu’ils
obligent les parents a réaménager leur existence
en fonction de leurs désirs. La hiérarchie familiale
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Qui commande ici ? 15

ne semble plus respectée. Les parents n’ont plus la
possibilité de décider ou de poser les regles éduca-
tives qu’ils souhaitent. C’est 'enfer domestique !

Et, en dehors de la famille, ce n’est pas mieux.
«Des petits despotes », « de vrais dictateurs » ! Les
propos de certains enseignants ou éducateurs ne font
pas dans la nuance. Certains psychologues surenché-
rissent et semblent fascinés par ces enfants tyrans ; ils
précisent que « leur travail de sape releve d’un art » !
Tout cela révele I'incompréhension et I'impuissance
des adultes confrontés chaque jour a des enfants et
des adolescents de plus en plus durs. Mais comment
un bambin si mignon a-t-il pu devenir un véritable
tyran ? Qu’est-ce qui amene certains parents a se
mettre au service de ce petit suzerain ? Et d’ailleurs,
faut-il parler de tyran, sous-entendant par-la que le
comportement de 'enfant reléverait de la stratégie
ou du complot, comme s’il n’était plus qu’un étre a
punir et a soumettre...

Comme tu le soulignes, nous avons longtemps pro-
clamé qu’il fallait écouter et comprendre les enfants.
Je pense que cela reste vrai. Mais lorsque Dolto nous
a judicieusement ouvert les yeux et les portes d’une
nouvelle compréhension et quelle a dit: « Le bébé
est une personne », n’avons-nous pas outrepassé son
message et cru qu’« étre une personne » donnait tous
les droits ? N’aurions-nous pas participé a la confu-
sion — et commis 1a une premiére erreur ?

Certes, il faut considérer le bébé comme un étre
a part entiere, et donc sujet de désir. Mais cela ne
signifie pas qu’il faut étre a I’écoute du moindre de
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16 Qui commande ici ?

ses désirs ni le satisfaire. Car nous le mettons alors a
une place de toute-puissance ! En d’autres termes, le
fait qu’il soit une personne n’implique pas qu’il ait les
mémes droits et les mémes devoirs qu’un adulte. Le
risque étant alors qu’il prenne le pas sur I'adulte et
devienne tyrannique, comme tu le soulignes.

La place de lenfant dans notre société est trés
paradoxale : d’'une part, il est idéalisé, surinvesti, ido-
latré. D’autre part, il apparait de plus en plus souvent
comme celui qui dérange et dont on ne respecte pas
les besoins fondamentaux. Qu’en est-il de son sta-
tut dans notre culture contemporaine ? Qu’est-ce
que cette tyrannie infantile ? Sommes-nous devant
un probleéme éducatif ou psychiatrique ? Ce type de
comportement peut-il s’expliquer par une intolé-
rance 2 la frustration ? Ou par des défaillances paren-
tales auxquelles s’ajoute une propension néfaste a
tout « psychologiser » ? Ne risque-t-on pas de créer
un proces plutdot qu’un débat ?

Assurément, certains enfants paraissent plutot égo-
centriques, profitent de privileges, supportent mal les
frustrations, recherchent des plaisirs immédiats, ne
respectent pas les autres et ont beaucoup de difficul-
tés a se remettre en question... Mais ne risque-t-on
pas, par ce genre de description, d’établir le profil
type du coupable ? Et le pédopsychiatre ne risque-
t-il pas alors de devenir un profiler ou un juge — et
sa consultation, le lieu d’'un proces ou I’enfant court
le risque de se voir condamné ? Est-ce le role d’un
psychiatre ou d’un psychologue de donner des lecons
de bonne conduite ? de rétablir 'autorité ? N’y a-t-il
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Qui commande ici ? 17

pas confusion entre regard éducatif et analyse psy-
chologique ? Simultanément, et je te rejoins, 'exces
de communication et d’explications semble délétere
et n’améliore en rien la situation.

Quoi qu’il en soit, et comme tu le dis, le pédopsy-
chiatre ne peut faire ’économie aujourd’hui d’une
réflexion sur la question de 'autorité, en vue de sortir
de la confusion qui régne entre autorité et pouvoir,
entre soumission et obéissance. Il faut se deman-
der pourquoi les parents se sentent perdus et se
plaignent de ce manque d’autorité sur leurs enfants.
Comme §’il n’y avait plus de normes, de consensus
venant d’en haut qui puissent légitimer leurs actions.
N’auraient-ils plus rien a transmettre ? Cette crise de
la transmission empoisonne littéralement leur rap-
port a leurs enfants.

Jaccepte avec grand plaisir ta proposition
d’échanges et de réflexions critiques sur ces enfants
décrits comme des tyrans. Il nous faut revenir sur
certaines assertions qui ont pu créer des confusions,
expliquer et traduire certains comportements de
toute-puissance, réfléchir sur les origines et les causes
de certaines situations d’enfer domestique, et redon-
ner des points de repére aux parents.

Je te raconte, tu m’expliques, et réciproquement.
L’idée est belle et stimulante ! Je te suis !

Avec toute mon amitié,

Philippe
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Introduction

« Lorsque les péres s’habituent a laisser
faire les enfants, lorsque les fils ne
tiennent pas compte de leurs paroles,
lorsque les maitres tremblent devant
leurs éléves et préferent les flatter,
lorsque finalement les jeunes méprisent
les lois, parce qu’ils ne reconnaissent
plus, au-dessus d’eux, 'autorité de rien
et de personne, alors c’est 1, en toute
beauté et en toute jeunesse, le début de
la tyrannie. »

Platon, La République, VIII, 563¢

Ce livre est né d’un constat : les enfants qui viennent
actuellement en consultation de pédopsychiatrie ne
ressemblent pas a ceux des Trente Glorieuses. On y
rencontre notamment un nombre significatif d’enfants
tyrans, qui formaient autrefois I'exception.

Bien que nous appartenions a deux générations
de pédopsychiatres et que nos pratiques soient
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20 Qui commande ici ?

différentes, le phénoméne nous interroge : 'existence
des enfants tyrans est-elle le résultat de défaillances
éducatives ou la conséquence de difficultés psycho-
logiques ? L’absence de cadre et de limites dans
I’éducation, I'absence de confrontation au principe
de réalité peuvent-elles étre a I'origine des comporte-
ments tyranniques que I'on rencontre de plus en plus
fréquemment chez certains enfants ? Ou bien ces
comportements sont-ils I'expression de souffrances
psychiatriques ? Vaste débat.

On entend souvent dire qu’aprés des siecles de
contraintes et d’interdits, notre société a basculé dans
la surconsommation, le tout-permissif, et a engen-
dré des enfants rois — symptomes de notre époque —,
choyés a I'excés mais pas forcément heureux. Cer-
tains parents déboussolés, enseignants excédés ou
pédiatres réclament le retour de lautorité et des
bonnes vieilles punitions d’antan, vent debout contre
I’héritage de Francoise Dolto et son fameux «I’en-
fant est une personne ». Tous lancent a 'unisson le
méme cri d’alarme : il faut revenir aux fondamentaux
de 'autorité a I'ancienne et cesser de faire preuve de
laxisme dans I’éducation. Dans cette mouvance, cer-
tains psychologues jouent aux apprentis éducateurs
en conseillant aux parents des recettes pour retrou-
ver une prétendue autorité face a des enfants qu’ils
qualifient de tyrans. Se transformant en conseillers en
parentalité, ils égrénent conseils éducatifs et lecons
de bonne conduite pour « éduquer sans culpabilité ».
Pourtant, les descriptions comportementales et les
régles de conformité sociale n’ont jamais rien résolu.
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Introduction 21

Cette vision simpliste risquerait de majorer la
confusion et de désorienter davantage un parent
quelque peu décontenancé par son enfant qui croirait
trouver la des réponses a ses questions.

Il est vrai que certains enfants aujourd’hui ne
savent pas ce qu’est I’autorité et ne supportent pas la
frustration ; est-ce une raison suffisante pour adhé-
rer a cette thése alarmiste selon laquelle les parents
actuels auraient renoncé a éduquer leurs enfants et
ces derniers seraient tous des tyrans en puissance ?
Gare 2 la généralisation.

De méme, mettre ces évolutions sur le compte
exclusif de défaillances éducatives est trompeur.
L’éducation positive et les conseils de bon sens a
tout-va n’ont jamais rien résolu. Limiter la liste des
cadeaux, ne pas s’imaginer qu’on a engendré un sur-
doué, ne pas passer par pertes et profits les régles de
vie quotidienne (ranger sa chambre, débarrasser la
table...), ne pas expliquer pendant trois heures pour-
quoi l'autorisation de sortie s’arréte a minuit, et fina-
lement signifier a 'enfant « Oui, tu peux jouir de la
vie, mais il y a des contraintes » : tout cela n’est pas
nouveau, et I'on n’a jamais entendu personne dire
que les limites ne servent a rien.

Il'y a 1a une grande confusion entre regard éduca-
tif et réflexion psychologique. Ne les opposons pas !
Au contraire, réfléchissons ensemble. Ne faisons
pas de proces ; ouvrons le débat ! Car le comporte-
ment de nombreux enfants que nous rencontrons
ne reléve pas de carences éducatives mais de souf-
frances a prendre en compte. Il ne s’agit pas chez eux
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de difficulté a supporter la frustration, mais de pro-
bleme a trouver leur place au sein d'une dynamique
familiale souvent perturbée.

Comme en témoignent les cas que nous expose-
rons plus loin et que nous commenterons a tour de
role tout au long de cet ouvrage, nous nous retrou-
vons sur I'idée que tout symptome clinique a un sens
et mérite d’étre compris et analysé. Il faut découvrir
le pourquoi de cette tyrannie que 'enfant exerce sur
son entourage. Il faut retrouver la souffrance qui se
cache derriere elle, la comprendre, 'apaiser. Telle est
la finalité de nos consultations : nous engager dans
une relation avec les membres de la famille, et nous
efforcer de trouver une solution par un accompagne-
ment mutualisé des parents et de I’enfant.

Nous suivrons, lors de 'exposé de ces cas, 'ordre
chronologique du développement de 'enfant, tout en
nous autorisant de-ci de-la quelques considérations
thématiques dans des chapitres dédiés par exemple a
la question de I'autorité, ou au rapport entre enfant
tyran et enfant a haut potentiel.

Certains des exemples présentés pourront paraitre
extrémes, puisqu’ils ont nécessité le recours au dia-
gnostic de spécialistes, mais si nous avons décidé de
les détailler ici, c’est parce que nous estimons que
le pathologique permet souvent de mieux comprendre
le normal et que nous faisons le pari qu’ils pourront
étre éclairants sur le quotidien difficile que connaissent
les parents d’enfants tyrans et ces enfants eux-mémes.

M. R. & Ph. D.
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Des parents soucieux de comprendre

«Les exceés de la liberté meénent au
despotisme ; mais les excés de la
tyrannie ne ménent qu’a la tyrannie. »

Chateaubriand,

Mémoires d’outre-tombe

Quand ils passent la porte de nos cabinets de
consultation, la plupart des parents paraissent per-
dus, accablés, débordés par le comportement de
leur enfant tyrannique. Ils ne comprennent pas son
attitude. Ni comment a pu s’instaurer cette situation
ou c’est I'enfant qui fait la loi, qu’ils sont obligés de
subir et devant laquelle ils se sentent impuissants.
IIs ne comprennent pas comment ils en sont arrivés
la et en ressentent souvent de la honte. Ils doutent
de leur parentalité : « Je ne sais plus quoi faire... J’ai
tout essayé... Je ne suis plus la mére heureuse/le pere
heureux de cet enfant qui passe son temps a me per-
sécuter. Parfois, il me fait méme peur... » Certains
éprouvent de la culpabilité : « Cela vient de moi, c’est
ma faute. » D’autres sont totalement déprimés, esti-
ment avoir raté leur vie. Il arrive que des couples se
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séparent, a force de rejeter la faute de cet état de fait
sur 'autre conjoint. Quelques-uns, emplis d’hostilité,
voire de haine, veulent renchérir dans 'autoritarisme,
faute de pouvoir raisonner leur enfant. Autant le dire
tout de suite : cela ne semble pas étre une solution
efficace, car plus on s’inscrit dans un rapport de force
avec un tyran, plus il sera tyrannique.

Quelle place pour le pédopsychiatre ?

Pour nous, pédopsychiatres, il n’est pas question
de ne pas entendre cette détresse. Nous ne sommes
pas la pour délivrer de « passeport de parentalité »
ni de certificat de bonne conduite. En quoi serions-
nous légitimes pour évaluer les « bons » et les « mau-
vais » parents ? Il n’est pas question non plus de
les culpabiliser, mais plutdt de les soutenir et de les
accompagner au long cours, avec leurs difficultés
mais aussi avec leurs ressources. Car nous travail-
lons beaucoup avec les parents. D’ailleurs, comment
soigner un enfant sans tenir compte de ses parents ?
Aujourd’hui, c’est une évidence que I’'accompagne-
ment psychothérapique d’un enfant ne peut se faire
sans un travail conjoint avec ses parents.

Mais ce travail est délicat, et il faut étre attentifs,
lorsqu’on les recoit, a faire en sorte que la consulta-
tion ne devienne pas le théatre d’un tribunal ou les
parents viendraient se plaindre de leur rejeton, nous
demanderaient d’étre témoins de leurs malheurs ou
attendraient de nous que nous résolvions leurs soucis
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Des parents soucieux de comprendre 25

d’un coup de baguette magique, quitte a ce que ce
soit au détriment de leur progéniture. Il convient
donc d’étre trés vigilants au jeu des projections qui
consiste a rejeter la faute sur 'autre. C’est un grand
classique qui peut mettre le pédopsychiatre en place
de juger et de décider qui est 'empécheur de tour-
ner en rond. Entre juge de paix et avocat de I'enfant,
quelle serait sa place ? Certains parents lui enjoin-
draient méme de jouer le rdle d’arbitre, ou encore
de revétir les oripeaux de I’éducateur ou du super-
parent qui saurait mieux que quiconque comment
élever un enfant. Malheureusement, il n’existe pas de
recettes miracles ni de solutions univoques.

Comment se passe la consultation ?

Aprés un début d’entretien ou les parents
exposent, en présence de leur enfant, la raison de
leur venue, nous demandons toujours a rencontrer
ce dernier en téte a téte afin de lui poser des ques-
tions sur la situation qu’il vit et la facon dont il la vit.
Car derriére son agressivité, sa violence, il faut savoir
écouter la souffrance de I'enfant, qui ressent lui aussi
cruellement I’échec de ne pas étre un enfant sympa-
thique, agréable, qui grandit bien. C’est le moment
pour lui de compléter les propos de ses parents et
d’exposer sa perception des choses. Ce qu’il nous
livre alors, et ce qu’il nous confiera lors des séances
ultérieures, restera bien évidemment confidentiel.
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26 Qui commande ici ?

Avec les enfants de 2-3 ans, il est plus difficile de
parler ou d’analyser verbalement les faits ; on peut
jouer, partager avec eux une relation ludique. L’en-
fant s’exprime ou résiste, et 'on obtient ainsi de
nombreuses informations. Enfin, nous revoyons les
parents et ’enfant pour les informer de notre impres-
sion clinique et leur faire des propositions thérapeu-
tiques. Si jamais seul un des deux parents est présent
lors de cette consultation initiale, nous insistons pour
travailler également avec 'autre, que nous serons
amenés a rencontrer plus tard.

Qu’est-ce qu’un tyran ?

Dans I’ Antiquité, le tyran est un usurpateur de ’au-
torité royale qui, ayant le pouvoir supréme, I'exerce
de maniére absolue et répressive, impose sa volonté
et abuse de son pouvoir. Le tyran ne peut reconnaitre
un autre sujet que dans un rapport d’anéantissement
et de soumission.

Le jeune Joffrey Baratheon, personnage principal
des quatre premicres saisons de Ganze of Thrones, est
une figure caractéristique de 'enfant tyran. C’est un
adolescent caractériel, orgueilleux et imbu de sa per-
sonne, dénué de toute empathie et émotion. Cruel et
sadique, il n’hésite pas a faire mettre a mort ou a tor-
turer ceux qui osent I'affronter. Officiellement fils de
Cersei Lannister et de Robert Baratheon, roi des Sept
Couronnes, il se trouve étre en réalité le fils biolo-
gique et incestueux de Cersei avec son frére jumeau,
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Des parents soucieux de comprendre 27

Jaime Lannister. Lorsque le roi meurt, c’est lui qui lui
succede.

Joffrey Baratheon est aux séries télévisées ce
que Kim Jong-Un est a la politique internatio-
nale : un dirigeant supréme, un dictateur incontro-
lable, capable de massacrer les siens, et notamment
des membres de sa famille susceptibles de lui faire
de 'ombre, dans le but d’asseoir son pouvoir. Un
personnage dont on ne sait jamais s’il est fou et
incontrolable, ou sadique et machiavélique. Il se rat-
tache a la grande famille des tyrans dénués de sens
moral, qui ont tendance a blimer les autres pour
leurs échecs, font preuve de peu de self-control,
n’ont aucun sens des responsabilités, ni méme de la
culpabilité la plus élémentaire. Ils ne craignent que
ceux qui peuvent faire preuve d’une plus grande vio-
lence qu’eux — 'escalade de la violence étant souvent
le signe de la tyrannie a I'ceuvre.

Le tyran, tel ce jeune Joffrey, agit sans réfléchir. Il
agit de maniére infantile et contre-productive, et ne
semble motivé que par la jouissance immédiate que
lui procurent ses actes, le plus souvent cruels. 1l se
conduit comme si les régles les plus élémentaires de
la vie en société ne s’appliquaient pas a sa personne ;
il n’hésite pas a tromper, est impulsif, irresponsable
et indifférent a tout ce qui n’est pas lui-méme; il a
le plus grand mépris de la vie d’autrui. Son plaisir
d’humilier est si grand qu’il n’hésite pas a se moquer
des autres, voire a les harceler. La perception qu'’il
a de sa propre personne est altérée par des fan-
tasmes de grandeur : alors qu’il n’a rien accompli et
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28 Qui commande ici ?

n’accomplit jamais rien, méme quand il a 'occasion
de se comporter en grand roi, il aime a se comparer
aux plus grands. Son désir de se mettre en avant est si
vif qu’il en arrive a modifier la réalité.

Le peu d’expressivité de ces tyrans est aussi un
élément important. Ils ne semblent connaitre que le
plaisir (de voir les autres souffrir) et la peur (de souf-
frir). La souffrance est donc au cceur de leur expé-
rience, qu’elle concerne ses relations avec les autres
ou ses relations avec lui-méme. Elle indique aussi un
mode de relation aux autres trés primitif, fondé sur
I'identification projective, mécanisme par lequel une
personne fait éprouver aux autres des sentiments ou
des pensées afin de mieux les comprendre elle-méme.
La faiblesse du self conduit a des moments de disso-
ciation ou il devient difficile au tyran d’identifier cor-
rectement ce qu’il a fait ou n’a pas fait.

Chez le tyran, les mécanismes de défenses viennent
protéger une personnalité si immature qu’elle n’est
pas protégée par un Surmoi (nous y reviendrons dans
le chapitre 3 consacré au développement de 'enfant).
La fonction du Surmoi est d’amener la personne a
se conduire conformément aux régles sociales de
son groupe d’appartenance. L’absence du Surmoi
laisse la voie libre aux pulsions, mais cela se paye par
I'angoisse d’étre sans lien et sans attache. Plus cette
angoisse est grande, plus le tyran percoit la vacuité de
son estime de soi, et plus il a tendance a chercher une
compensation dans les plaisirs de la pulsion, ce qui,
in fine, vide encore un peu plus son narcissisme. Le
passage a 'acte, c’est-a-dire la satisfaction sans délai
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des désirs les plus violents, signale I’échec de la plu-
part des mécanismes de défense.

Tel serait donc le portrait d'un tyran « ordinaire ».
Mais il y a danger a qualifier de tyran un enfant et
a en faire un Attila d’aujourd’hui, un Caligula du
XXI¢ siecle, ou encore un Néron des temps modernes.
Ces tyrans sont céleébres pour avoir massacré et tué ;
ils ont abusé d’un pouvoir illimité et sanguinaire.
Quoi de comparable avec certains enfants, méme les
plus rebelles ?

Rappelons que I'enfant tyran n’est jamais le fait
exclusif d’une situation ou d’un contexte particu-
lier. Son expression symptomatique est le résultat
d’un processus. L’enfant qualifié de tyran I'est par
quelqu’un qui le vit comme tel et qui présuppose,
chez lui, la volonté de prendre le pouvoir sur son
interlocuteur, lequel se retrouverait alors victime et
en situation d’impuissance. L’enfant est ainsi réduit
a son comportement (tyrannique) ; sa souffrance per-
sonnelle n’est pas prise en compte. La relation a deux
est réduite a un rapport de domination/soumission
dans laquelle les nuances ne sont plus traduites, et
cela, du fait méme de l'utilisation du terme « tyran ».

L’enfant tyran est-il un sujet qui s’écarte de ce que
I’Autre — bien souvent son parent — désire et attend
de lui ? Est-ce un mode d’expression, par des com-
portements dits d’opposition, d’agressivité, voire
de violence, en réponse a ce qu’il croit que I’Autre
exige de lui ? Un Autre qui peut étre percu comme
absolu, jouisseur, persécuteur, et qui peut étre
négligent, ou méme maltraitant. De quoi 'enfant
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tyran se défend-il ? De quoi les symptomes de I'en-
fant tyrannique sont-ils le signe ? Autrement dit, la
tyrannie est-elle propre a I'enfant ou vient-elle en
réponse a quelqu’un ou quelque chose ? Enfin, tous
les enfants tyrans sont-ils semblables, et leur com-
portement tyrannique est-il généralisable ? Ces ques-
tions doivent se poser, pour nous pédopsychiatres,
a chaque rencontre. A défaut, le danger serait de ne
voir que le comportement et d’oublier la personne
qui est derriere.

Ce terme, « tyran », semble bien insuffisant pour
décrire la complexité de la psychopathologie d’en-
fants qui peuvent présenter des symptomes aussi
divers que des cris incessants, le refus de dormir,
I'anorexie, I'encoprésie, la phobie scolaire. Tout cela
nous incite a choisir les mots avec précaution. Pour
nous, pédopsychiatres, il s’agit toujours d’'une singu-
larité de la clinique et du cas par cas. Cette clinique
nous pousse également a prendre soin de I'enfant,
mais aussi de son parent dans un souci de préserver
le lien familial et I'alliance thérapeutique.

Voila pourquoi nous estimons que, plutdt que
d’« enfants tyrans », il vaut mieux parler de « tyran-
nie chez l'enfant». Cela permet de mieux com-
prendre que les parents, le plus souvent en perdition,
en sont victimes mais aussi parfois acteurs par leur
agressivité, alors que 'enfant prend la main (mala-
droitement sans doute) pour avoir avec eux des rela-
tions intenses. Il préfére avoir des relations négatives
plutét que pas de relations du tout.
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Nous le constaterons au fil des chapitres de cet
ouvrage, et dans tous les cas exposés, la tyrannie est
un trouble de I'image de soi, de la capacité a recon-
naitre l'autre comme équivalent de soi. L’enfant
tyrannise I’Autre pour le posséder, 'envahir, et par-
fois vérifier qu’il ne sera pas détruit. La répétition
de ces actes agressifs a pour but de vérifier que le
parent tient bon. Dans le meilleur des cas, les parents
résistent et répondent sereinement, ce qui apaise
Penfant. En revanche, si le milieu environnant ne
résiste pas a cette destructivité ou renvoie de la vio-
lence, cela conduit I'enfant a répéter des comporte-
ments de destructivité pour échapper au désespoir.
Parfois, le comportement tyrannique signale 1’échec
de la contenance interne des pulsions. Il manque 2
I’enfant une sécurité psychique, une sérénité : il n’est
pas capable de contenir les pulsions qui I’envahissent
et le débordent. Il ne parvient pas a s’apaiser. Il doit
alors compter sur I'extérieur pour trouver des solu-
tions, qu’il s’agisse de ses parents ou de substituts.
Mais c’est difficile pour certains enfants. Dans tous
les cas, derriére la tyrannie imposée par I'enfant, il y
a de I'angoisse et de la souffrance, une détresse qui
n’est pas reconnue.

Il n’existe donc pas de profil type d’enfants
tyrans. Chacun a son histoire et sa singularité. La cli-
nique n’est pas linéaire et ne peut étre classée dans
un tableau de pathologies. La pédopsychiatrie n’est
pas nosographique (la nosographie concerne le clas-
sement des maladies mentales) ni du ressort de la
sociologie. Pour nous, il s’agit de mener a chaque fois
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une étude de cas clinique et de travailler a la carte,
de facon artisanale et individualisée avec I'enfant et
sa famille.

Il n’existe pas non plus de «typologie des
familles », dont I’étude serait trés culpabilisante pour
les parents tyrannisés. La plupart des familles que
nous sommes amenés A rencontrer sont « normale-
ment névrosées », ou avec des problémes relative-
ment communs.
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Quelques reperes
dans le développement de I'enfant

«L’homme est un enfant qui a mis
une vie a se restreindre, a se limiter, a
s’éprouver, a se voir limité, a s’accepter
limité. »

Michaux,
Les Grandes Epreuves de ['esprit

Lorsqu’ils viennent consulter avec leur enfant,
tous les parents se plaignent de ses comportements
d’opposition, de son agressivité, de son manque de
respect. Ce n’est pourtant pas la premiére fois qu’ils
font I'expérience de son refus de coopérer. Dans
bien des cas, tout-petit, 'enfant traverse des phases
d’opposition, dont 'apparition est tout a fait normale
au cours de son développement. Et c’est précisément
la rémanence, la persistance tardive ou la démesure
de ces conflits qu’il convient d’examiner de prés.

Il n’est pas question ici de retracer les différents
stades du développement de 'enfant, mais seule-
ment de rappeler brievement quelques notions, dont

QUI_COMMANDE_ICLindd 33 03/09/2019 14:27:09



34 Qui commande ici ?

I’étude nous est utile pour savoir ce qui sous-tend un
comportement tyrannique.

La période du non

Cette période, classiquement appelée « phase
d’opposition », se situe aux alentours de 16-18 mois et
peut se poursuivre jusqu’a 3 ans et demi ou 4 ans. C’est
une phase ou I'enfant fait 'expérience d’un sentiment
de puissance, tant sur le plan moteur que cognitif et
affectif ; ce stade constitue une expérience vitale pour
son développement. L’enfant exploite ses acquisitions
motrices et explore son environnement. Il progresse
en s’affirmant, il se développe en s’opposant. L’ex-
pression du non en est une belle illustration : il prend
alors conscience qu’il est un étre différencié. Dire non
marque 'affirmation de soi et une différenciation par
rapport a autrui. Le non est intersubjectif, il s’adresse
a quelqu’un qui demande ou ordonne quelque chose.

Pour étre encore plus précis, il existe deux registres
et deux fonctions a ce non. D’abord, affirmer une
différenciation par rapport a I'adulte ; ensuite, per-
mettre une identification a ’agresseur (processus psy-
chique inconscient qui vise a protéger le sujet durant
une agression ou a la suite de cette agression).

— Le non qui consiste en une différenciation s’ef-
fectue toujours en présence de I'adulte. L’enfant se
considére comme sujet et dire non lui permet d’af-
firmer son individualité ; chaque individu est égal a
'autre — sans hiérarchie. Le non de la différenciation
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montre que le jeune enfant prend conscience qu'’il est
différent des autres, y compris de ses parents. Ce non
contribue a I'affirmation de soi. Il est donc important
de le respecter.

— Le non de lidentification est au contraire un non
intériorisé. Il apparait dans le jeu ou dans les suites
d’un énoncé d’interdit que I'enfant répéte, s’interdi-
sant et intériorisant lui-méme ce que l'adulte vient
de lui interdire. Dans ce processus d’identification,
il s’agit d’intérioriser une part limitante de 'autre en
se la réappropriant et en acceptant de se soumettre.
L’enfant intériorise ainsi les interdits de son environ-
nement. Cela renvoie a une relation d’autorité hié-
rarchique. Autrement dit, le non de I'identification
apparait quand I'enfant, le plus souvent seul, joue a
un jeu ou il s’interdit a lui-méme ce qu’on vient de lui
interdire. L’enfant integre a la fois la séquence com-
portementale et l'interdit parental.

Deux situations extrémes peuvent perturber cette
phase d’opposition classique.

Lorsque 'adulte est particulierement colérique et
trés agressif avec 'enfant, sa demande peut étre vécue
comme une menace. Or, pour un enfant, la relation a
I’autre n’est soutenable que si elle est contrdlée, mai-
trisée et si elle ne représente pas un danger. Dans une
situation vécue comme un danger, le risque est donc
qu’il s’identifie a 'adulte agresseur. Par cette identi-
fication, il peut adopter ultérieurement une position
d’agresseur et devenir « tyran ». Le non devient pour
lui le leitmotiv a répéter, sur le méme mode que ce
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qu’il a vécu. Dans ces cas, la tyrannie de I’enfant est
conséquence de ce que les adultes qui I'entourent
sont ou ont été trop agressifs avec lui.

A Tinverse, lorsque ladulte n’impose aucune
limite, Penfant est perdu. L’absence de confronta-
tion de I'enfant avec les limites dont il a besoin ne
forge pas son caractére ; au contraire, fortifié dans
un sentiment trompeur de toute-puissance, il recoit
ensuite la moindre contradiction, la moindre opposi-
tion comme une menace pour sa propre existence, un
danger, et il devient dépendant du besoin constant
que les autres acceptent son désir, son caprice, son
envie. C’est pourquoi passer de la toute-puissance
imaginaire aux castrations symboliques (phases ou il
faut accepter de perdre quelque chose) constitue une
étape fondamentale dans son développement.

La toute-puissance infantile

La toute-puissance est un élément caractéristique de
la psychologie enfantine. Les enfants sont tout naturel-
lement des rois et des reines qui pensent que le monde
leur obéit et qu’ils peuvent exercer leur pouvoir sur les
autres, qui sont leurs serviteurs ou leurs esclaves.

Cette toute-puissance infantile est liée a la préma-
turation du petit humain : le nouveau-né est un étre
inachevé qui a besoin, pendant un temps tres long,
des adultes pour survivre et se développer. Cet état
a été décrit par les biologistes par le terme de « néo-
ténie », qui désigne la persistance, temporaire ou
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permanente, des formes larvaires au cours du déve-
loppement d’un organisme. Le bébé est compléte-
ment dépendant de I'autre, ce qui se traduit sur le
plan psychique par un état de détresse. La préma-
turation a pour conséquence de prolonger la dépen-
dance du petit humain et d’accroitre 'importance de
son environnement, en particulier le role des adultes
qui lui assurent des soins et une éducation. Pour
Freud, ce facteur biologique est 'une des raisons qui
« crée le besoin d’étre aimé, qui n’abandonnera plus
I’étre humain' ». La néoténie a aussi pour corollaire
le développement exceptionnel de Iétre humain,
car la croissance lente caractéristique de I'espéce
humaine est fondatrice de ses capacités cognitives
inégalées, ainsi que de la création d’'un psychisme et
de I'insertion dans une culture.

Sur le plan psychique, la néoténie est une réalité
douloureuse, une véritable blessure narcissique, que
I’étre humain préfére occulter ou oublier. L’enfant,
parce qu'il est en plein dedans et qu’il cherche a s’en
sortir. L’adulte, parce qu’il s’en est sorti et a acquis
son autonomie au prix d’efforts et de renoncements.
C’est le déni de la dépendance qui conduit a tolérer,
voire a favoriser, des attitudes tyranniques, car elles
évitent aux deux parties les frustrations et les sépara-
tions nécessaires.

D’apres Francoise Dolto, le développement qui
ameéne le bébé omnipotent et tyrannique a devenir un

1. Sigmund Freud, « Pour introduire le narcissisme », La Vie
sexuelle, 1914 ; PUF, 1999.
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adulte capable de tenir compte des autres passe par
une série d’interdits qui participent de la culture et
de la socialisation de 'enfant (ce qu’elle appelle des
castrations symboligenes). Il doit accepter ces inter-
dits pour faire partie de la communauté des hommes.
Faute d’instaurer ces interdictions structurantes, les
parents maintiennent ’enfant dans une place d’en-
fant roi, qui a pour fonction d’étre un complément
narcissique devant combler leurs propres manques.

Ainsi, pour I'enfant, passer de la toute-puissance
imaginaire aux castrations symboliques (phases ou
il faut accepter de perdre quelque chose) constitue
une étape fondamentale dans son développement. En
d’autres termes, il faut que I’enfant accepte de perdre
pour y gagner ! C’est tout 'art des parents que de
lui faire accepter ce paradoxe qui le fera grandir...
A défaut, il demeurera dans une position de toute-
puissance infantile trés rigide.

Qu’est-ce que le Surmor ?

La plupart des familles que nous recevons nous
confrontent a la toute-puissance, non pas celle néces-
saire des tout débuts de la vie mais celle qui vise a
revendiquer le pouvoir et la maitrise sur l'autre par
la force ou la séduction. Quand cette toute-puissance
infantile n’a pas pu étre élaborée pour se transformer
en toute-puissance tempérée, les séquelles patholo-
giques de cette défense viennent perturber les rela-
tions dans la famille, personne ne pouvant se laisser
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aller dans le jeu subtil des échanges entre celui qui,
tour a tour, donne et regoit. Le Surmoi participe de
cette régulation de la toute-puissance.

Héritier du complexe d’(Edipe, le Surmoi est une
instance psychique qui se construit progressivement
et qui permet a I'enfant d’accepter des limites, d’in-
tégrer des interdits et, de fait, de trouver une issue
aux conflits. A travers divers accordages et ajuste-
ments a I’Autre, il augmente finalement les capacités
de lenfant. Il est inspiré des codes de notre culture
et de « ce qu’il convient de faire ». Il permet que la
toute-puissance initiale se tempére progressivement.
L’enfant doit alors accepter de n’étre pas tout, sans
pour autant n’étre rien.

Agent critique la plupart du temps inconscient,
le Surmoi filtre les pulsions au travers de normes
intériorisées. Ces «normes » (interdits, exigences)
peuvent étre d’ordre moral, social ou culturel et sont
plus ou moins contraignantes en fonction de la per-
sonnalité de I'individu et de son éducation. Le role
des parents dans cette structuration durant I’enfance
est déterminant, en particulier celui du pére qui a
longtemps traditionnellement représenté I'autorité.
Certes, ce Surmoi ne doit pas étre trop séveére ou
trop cruel, car il risque alors d’écraser et d’inhiber
I’enfant.

Le Surmoi guide 'enfant devenu indépendant, et
par la suite I'adulte, dans ses choix. Il est donc une
instance complexe, trop souvent considérée comme
le « gendarme intérieur ». Cela n’est pas faux mais
semble un peu réducteur, surtout quand nous avons
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tendance a oublier que le gendarme protége autant
qu’il interdit. Le Surmoi peut en effet avoir une fonc-
tion bienveillante, qui protége et encourage (elle
aussi héritée des figures tutélaires de ’enfance). Pour
le dire autrement, le Surmoi, c’est quand on s’arréte
la nuit au feu rouge alors qu’il n’y a personne et que
la voie est libre.

A défaut de Surmoi, c’est la loi du plus fort, des
relations sadomasochistes s’instaurent, interminables,
source de souffrance familiale et de désordres plus ou
moins graves. Cela améne chez 'enfant des troubles
de la spheére narcissique et une toute-puissance qui
apparait comme un fonctionnement relevant plutdt
de la survie que de la destructivité. Et avec elle, un
narcissisme grandiose et un jeu d’emprise.

L’important, pour nous, est de rechercher, der-
riere les mots, les comportements, voire les pensées
de 'enfant qui vient en consultation, les défaillances
d’un Surmoi et une toute-puissance prolongée au-
dela de 'enfance. Cela dans le but de la travailler, de
I’élaborer, de la penser avec I’enfant.
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De 0 2 3 ans

Les nourrissons et les tout-petits peuvent se révéler
de véritables « bébés tyrans », imposant a la famille
tout entiere de se plier a leur rythme et 'empéchant
de mener une vie normale. Est-ce a dire qu’ils agissent
intentionnellement ? Assurément non, aucune pré-
méditation chez eux. Ils sont avant tout victimes des
symptdémes qu'ils présentent. Il n’empéche qu’une
tyrannie s’exerce quand méme sur la famille, comme
nous allons le voir dans les cas suivants.

MARCEL RUFO
Une petite fille épileptique

Parmi les maladies graves qui peuvent frapper un
enfant a l'orée de sa vie, 1’épilepsie du nourrisson
risque d’étre dévastatrice pour le développement
intellectuel, moteur, cognitif et I'intégration sociale.

Au début des années 1970, en poste en service de
neuropédiatrie, j’avais la charge d’intervenir au sein
d’une unité spécialisée recevant les enfants souffrant
de cette pathologie. Il s’agissait d’une unité parents-
enfants trés moderne a I’époque. J'y suis resté une
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année entiére, passionné par le travail a effectuer
avec les parents. J’avais fait fermer une chambre sur
huit, afin de la transformer en cafétéria. Les parents,
la fratrie, la famille doivent en effet puiser dans des
ressources d’affection et d’espérance incroyables
pour tenir bon et assurer la meilleure évolution
possible de leur enfant — ainsi que d’eux-mémes en
tant que parents. Le trouble évolutif de leur enfant
les tyrannise. Ce n’est d’ailleurs pas tant I’enfant
lui-méme que lenfant imaginaire qu’il aurait da
devenir qui constitue le véritable tyran invisible de
cette relation. On prétend souvent — et c’est a la fois
maladroit et violent — que ces parents seraient dans
un déni de la réalité de la pathologie. Au contraire,
ils font ce qu’ils peuvent, imaginent et se défendent,
par des réveries ou des attitudes positives, dans
I’amour et le soutien de leur enfant. Le psychiatre
doit toujours accepter cette réserve d’espérance des
parents qui soutient ’enfant dans son accompagne-
ment.

Sylvia est un tres joli nourrisson : blonde comme
les blés avec des yeux aussi bleus qu’un lagon poly-
nésien. Son pere est fou d’elle, et sa mere retrouve
dans la beauté de sa fille le physique de son époux
dont elle est trés éprise. Cette enfant fait malheu-
reusement de trés nombreuses crises d’épilep-
sie de type grand mal. Les progrés qu’elle obtient
sont battus en bréche par ce trouble neurologique,
comme si la moindre pousse de blé était éliminée,
sitot apparue. Sylvia présente un important retard
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de développement et, aprés un douloureux essai
d’intégration en maternelle, elle sera placée en insti-
tution spécialisée.

La meére traverse une période dépressive nécessi-
tant une hospitalisation. Elle aurait effectué plusieurs
tentatives de suicide, dont I'une en se jetant a ’eau
avec I'enfant : elle voulait détruire sa fille en se détrui-
sant. L’enfant redoute son approche, crie, vocalise et
manifeste un rejet physique, ce qui n’arrange pas la
situation psychique de la mére. Le pére tient bon et
manifeste pour sa fille et sa femme beaucoup de ten-
dresse. Il a été terriblement perturbé par la maladie
mais il fait face.

Une éducatrice de I’établissement va prendre en
charge cette enfant, lui donnant le bain chaque jour,
ne voulant étre au courant ni des traitements médica-
menteux, ni des examens paracliniques. Elle défend
sa position de prise en charge en disant : « C’est une
enfant, pas une maladie, cela ne m’intéresse pas. »
11 faut étre trés prudent avec le processus d’attache-
ment particulier entre Sylvia et cette éducatrice, au
risque d’aggraver la position de la mére, qui se vit
comme abandonnique et mauvaise mére par rapport
a cette bonne éducatrice. Néanmoins, les parents
acceptent que cette derniére puisse sortir de 1’établis-
sement pour passer du temps avec Sylvia comme si
’était sa propre fille.

On est sur le fil du rasoir quant a I’évolution de
cette enfant. Les positions classiques sont réduc-
trices, et I'enfant va faire quelques progres, notam-
ment sur le plan du langage, ce qui lui permettra, au
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cours de ses premieres années, d’accéder a I'appren-
tissage de la lecture, a un stade limité. Les années
passent ; grace a des concours internes, 1’éducatrice
spécialisée progresse dans la hiérarchie de I'insti-
tution jusqu’a occuper la fonction de directrice. La
mere, qui s’est restaurée, reprend la main et propose
un externat plutét qu’un internat durant la semaine,
soutenue par la référente. Le pére vole au secours de
son épouse et Sylvia est externe. Malheureusement,
les crises d’épilepsie redoublent et la mére éprouve
un terrible sentiment de culpabilité. La neuropé-
diatre, au lieu de réfléchir en termes de psychopatho-
logie, va modifier plusieurs fois le traitement, jusqu’a
la quasi-disparition des crises.

A Tadolescence, placée en institut médico-
professionnel, Sylvia voudra travailler avec de jeunes
enfants. On sait que les enfants difficiles choisissent
souvent le métier d’éducateur ou celui de pédo-
psychiatre. Elle sera bien adaptée et recrutée sur
son lieu de stage en créche, aprés avoir constitué un
dossier de la COTOREP!, dont les mesures assurent
I'insertion professionnelle et sociale des personnes
handicapées physiques. Elle travaille toujours dans
cette institution et la directrice, qui I’avait beaucoup
aidée lors de son placement, s’est désormais détachée
d’elle au bénéfice de la mére qui a dit : « Tu m’as tel-
lement tyrannisée par ta maladie, que c’était elle, la
cause, et non pas toi. »

1. Commission technique d’orientation et de reclassement
professionnel.
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MARCEL RUFO
Pas le pot !

Jai souvent noté la fréquence des demandes de
consultation pour un refus d’aller au pot et, plus fré-
quemment encore, en raison de 'incapacité des petits
garcons ou petites filles a se séparer de la couche et
a pouvoir déféquer sans en porter une. Je souligne
I'actuelle égalité des sexes sur ce plan alors qu’aupa-
ravant ’encoprésie était majoritairement masculine.

Noémie a 3 ans et son développement est par-
fait, hormis une crainte de la séparation bien visible.
Mais elle va dormir une fois par semaine chez sa
grand-meére maternelle, présente a la consultation, et
tout se passe sans difficulté. Elle refuse de faire ses
selles hors de la couche et est capable de se retenir
pendant plusieurs jours, ce qui impose la prescrip-
tion d’'un Microlax, alors que chez sa grand-mére on
lui administre deux cuillerées a café d’huile d’olive
de Maussane — la meilleure, celle des Baux ! —, une
méthode tout aussi efficace et sans doute plus natu-
relle. Mais l'obligation de la couche s’impose, ou
plutdt est imposée par la fillette a toute la commu-
nauté familiale.

Notre rencontre va étre décisive. Je m’adresse a
la petite fille en lui expliquant que garder son caca
en elle signifie garder sa maman a 'intérieur d’elle,
comme si celle-ci était son « bébé-caca ». Etonne-
ment des adultes qui assistent a I'explication du
pédopsychiatre. Résultat : dans les heures qui ont
suivi la consultation, la petite fille a demandé, en
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rentrant a la maison, d’aller au cabinet, comme
jen ai été prévenu par un coup de fil des parents
médusés.

Je suis trés optimiste sur ces comportements, a
partir du moment ou on explique aux enfants le
pourquoi de ces rétentions. Tout au long de ma car-
riere, j’avoue avoir obtenu de véritables succes thé-
rapeutiques avec les enfants encoprétiques. On peut
rapprocher cette manifestation de I'anorexie car elle
entraine inquiétude, incompréhension et rejet. Les
parents ne comprennent pas pourquoi leur fille ne
mange pas, ou pourquoi leur fils se souille. Dans de
telles situations, la part volontaire du patient suscite
un sentiment de rejet. C’est le début du soin que de
refouler ces positions hostiles.

MARCEL RUFO
Un « symptome généalogique » ?

Lorsqu’on est gastro-entérologue, il est diffi-
cile d’envisager que les régurgitations de sa fille de
15 mois soient d’origine psychosomatique. Mais la
mere est psychologue et elle voue un véritable culte
— tout comme moi — aux écrits de Michel Soulé,
notamment L’Enfant et son corps®, coécrit avec Léo
Kreisler, Michel Fain et Serge Lebovici, a I'origine de
la théorisation de la psychosomatique du nourrisson.

1. Michel Fain, Léo Kreisler, Serge Lebovici et Michel Soulé,
L’Enfant et son corps, PUF, 1974.
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Les deux parents sont présents lors de la pre-
miére rencontre — encore une fois, il faut souligner
les grands progres des peéres, majoritairement pré-
sents de nos jours aux consultations de pédopsychia-
trie. Au début, prudent, je me remémore les vieilles
recettes datant de I'époque ot j officiais en pédiatrie :
« Avez-vous essayé d’épaissir le bol alimentaire avec
de la Gélopectose au bain-marie ? » Je vois le regard
empli de soulagement de mon confrére, qui pense :
« Ouf, ce psy ne va pas faire comme mon épouse et
négliger la part organique.» Il m’avoue que cette
méthode, a base de produits plus récents, n’a pas
fonctionné.

La meére prend alors I'initiative, tandis que la petite
fille, agée de 15 mois, parait trés indifférente a I'en-
tretien. Elle nous suggere I'idée que la régurgitation
survient lors de la moindre frustration. Par exemple,
quand on lui dit : « Encore une bouchée », la petite
régurgite ; quand on essaie d’interrompre le dessin
animé sur la tablette, elle régurgite. En somme, elle
semble communiquer et manifester son désaccord en
s’opposant par le biais de ces vomissements.

Il est vrai qu'avant de parler avec des mots, I'en-
fant parle avec son corps, et cette interprétation est
séduisante, mais cela ne change rien aux faits et la
symptomatologie tend plutot a s’affirmer.

Un élément de la biographie familiale paternelle
va venir éclairer 'entretien. Dans les années 1940,
l'arriere-grand-meére paternelle est morte d’un can-
cer de I'estomac ; elle présentait des vomissements
noiratres et sanglants, en caillots. Ayant fortement
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négligé ce terrain héréditaire en refusant d’effectuer
les examens périodiques proposés, le grand-pere
paternel est décédé d’un cancer du colon. Le pere de
ma petite patiente a donc fait de la gastro-entérologie
sa spécialité et il s’inquiete de la symptomatologie
présentée par sa fille. Est-ce qu’une crainte généalo-
gique peut créer un symptdme chez un nourrisson ?
Il évoque une hernie hiatale, une béance pylorique
— pourquoi pas ? La psychosomatique est, de fait,
somatopsychique, c’est-a-dire qu’il faut un socle
organique pour exprimer une anxiété. Ainsi, il faut
avoir une propension a I'asthme pour exprimer, lors
d’une anxiété, une bronchite asthmatiforme. Ce n’est
pas anxiété qui déclenche la crise, mais le support
organique qui permet de I'exprimer. C’est un renver-
sement de la psychosomatique au somatopsychique.

Je m’apercois que, comme tous les nouveaux peres
— et C’est tres bien —, mon confrére est souvent a la
tache pour nourrir sa fille. Malheureusement, les
régurgitations sont alors plus nombreuses, comme si
la petite « disait » les craintes de son pere. La mére
souhaiterait que les choses s’arrangent avec le pére,
alors qu’il faudrait sans doute écarter ce dernier de la
fusion anxieuse pour que les troubles s’atténuent. Je
recommande donc qu’une tierce personne, qui ne fait
pas partie de la famille, nourrisse le bébé, afin d’ex-
traire les parents de ce moment si important pour
eux. Ma surprise vient de I'acceptation immédiate
du pere et de 'hésitation de la mere, comme si le fait
qu'elle comprenne le symptome la maintenait dans
un réle de pouvoir vis-a-vis de son époux.
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Cette enfant est actuellement gardée par sa mere,
en congé parental, mais il faut espérer que la mise
en créche écartera 'enfant de l'anxiété maternelle
autour des repas. Nous verrons si I'apparition du lan-
gage, qui se développera vite chez elle, ne lui permet
pas un autre mode d’expression que le langage cor-
porel.

I est parfois difficile de négocier avec nos alliés,
comme la mére. N’est-ce pas, Philippe ?

Philippe Duverger: Oui, il est parfois difficile
de travailler avec certains parents du fait de leur
propre histoire, de leurs représentations et de leurs
angoisses, surtout quand il existe une participation
somatique aux troubles de I'enfant, comme c’est le
cas avec cette petite fille. On est parfois sur le fil du
rasoir. D’autant que le symptéme de I’enfant, par son
insistance, devient tyrannique pour les parents.

Le trouble psychosomatique et la maladie, quelle
que soit leur nature, restent pour I'enfant et pour
ses parents quelque chose de difficile a penser et a
inscrire dans 'ordre du rationnel. Pour lutter contre
cet impensable et cet insensé, 'enfant (quand il est
suffisamment grand) et ses parents construisent une
interprétation du trouble. Car donner du sens au
non-sens de ce qui arrive est une des caractéristiques
universelles du psychisme humain, cela lui permet de
maintenir une certaine cohérence.

En loccurrence, il s’agit bien pour cette mere,
comme pour ce pere, d’effectuer une élaboration
psychique des régurgitations de leur fille, donc de
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réaliser un véritable travail psychologique, un récit
subjectif qui ne rend pas compte du trouble en lui-
méme mais de son vécu. Il s’agit d’un texte qui tente
d’expliquer I'origine des régurgitations, une histoire
chargée de représentations et de constructions qui
vise a donner du sens a ce trouble. En quelque sorte,
une recherche de la cause qui pourrait s’intégrer dans
I'histoire de leur petite fille.

Dans le cas que tu présentes, la mére semble vou-
loir imposer sa facon de voir, malgré tous les efforts
du pére pour trouver sa place. Elle a I'air de vouloir
imposer sa vérité sur le symptome de sa fille. Et ici,
la question de la vérité ne recoupe pas celle de la réa-
lité ; elle correspond a une tentative de donner un
sens, le sien, a la régurgitation. De son coté, le pere
tente de s'impliquer, mais son insistance, sans doute
chargée de craintes, majore le trouble. Je pense que
se jouent la des enjeux de couple... Et je suis d’ac-
cord avec toi : il sera important que d’autres regards
se posent sur cette petite fille (grands-parents,
personnel de la creche...). Mais, d’ici 1a, il faudra
« négocier ».

Parfois, derriere un symptdme qui résiste, il n’est
pas simple de mettre au jour des inquiétudes impli-
cites, d’expliquer et parfois de mettre en exergue
des attitudes parentales discutables. Car cela revient
a mettre en question leurs représentations et par
conséquent leurs capacités a étre de bons parents et
a élever leur enfant. Le risque est alors de susciter des
sentiments d’intrusion, de déclencher des coléres,
voire des ruptures. Ainsi, plutdt que de nommer
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brutalement les choses, d’asséner une vérité qui
pourrait faire violence, il faut préférer un accompa-
gnement régulier avec ces parents. Au fil du temps,
c’est Pamélioration de la santé de leur enfant qui, les
soulageant, leur permet de parler de leurs propres
fragilités, de leurs angoisses et de leurs doutes. Il
s’agit donc de cheminer avec les parents, avec une
attention bienveillante (tout en s’en tenant ferme-
ment au projet de soin avec leur enfant), une enzpa-
thie sensible comme tu le dis si bien, plutdt qu’'une
position d’expert. Etre alliés plutdt qu’adversaires.
Car nous le savons tous, les douleurs les plus graves
sont silencieuses et on ne peut parfois nommer les
choses qu’a partir du moment ou elles progressent,
tout doucement... C’est une facon de prendre aussi
soin des parents.

Dans ces situations, je propose de revoir régulie-
rement ces enfants (de facon espacée), pour évaluer
I’évolution du symptdme et la capacité de I'enfant
a l'exprimer, par la parole, le dessin ou toute autre
modalité. Et pour éviter que les choses ne se fixent.
Cela peut prendre du temps mais je fais confiance
aux enfants et, comme toi, suis optimiste quant a
leurs ressources.

PHILIPPE DUVERGER
Au secours !

Nous sommes vendredi soir et je viens de terminer
la derniére consultation de la journée quand surgit
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dans la salle d’attente une jeune femme ébouriffée,
tres agitée. Elle m’interpelle d’emblée :

«Docteur, il faut absolument que vous voyiez
ma fille. C’est une urgence ! C’est maintenant ou
jamais ! »

Posé a coté d’elle, un cosy contenant une petite
fille de 16-18 mois aux cheveux bruns et aux yeux
noirs, qui me fixe du regard. Elle semble inquiéte,
sur le qui-vive, et serre silencieusement contre elle un
doudou.

« Que se passe-t-il ?

— Ce n’est plus possible, docteur, Manon me
pousse a bout ! Je ne sais plus quoi faire, je n’en peux
plus ! Il va y avoir un malheur... », ajoute la jeune
femme, exténuée, visiblement débordée.

Je suis perplexe. Fatigué par ma journée de tra-
vail, j’ai trés envie de dire a cette mére que, s’il est
trop tard aujourd’hui, elle peut téléphoner en début
de semaine prochaine pour prendre rendez-vous. Ou
que, s’il y a urgence, elle peut se rendre aux urgences
pédiatriques. Mais impossible de les abandonner
toutes les deux dans I'immense détresse que je per-
cois. Je m’entends dire alors : « Bon, écoutez, je veux
bien vous recevoir cinq minutes pour faire le point,
mais pas plus. Suivez-moi dans mon bureau. »

A peine assise, la jeune femme reprend, les larmes
aux yeux : « Avec ma fille, je vis un enfer, docteur.
Depuis qu’elle est née, c’est difficile. Et aujourd’hui
je n’en peux plus. Avant, ¢’était pour manger, mais
depuis peu c’est le sommeil. Elle ne dort plus et moi
non plus. Je suis venue vous voir pour que vous la
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gardiez a I’hopital. Elle va me rendre folle, il faut
faire quelque chose.» Les cernes sous ses yeux
témoignent de sa fatigue extréme. Cette jeune mére a
bout me semble au bord du drame.

Ainsi, la petite Manon, si douce et si mignonne,
serait infernale avec sa mére ? J’ai appris depuis long-
temps, en psychiatrie, qu’il ne faut jamais se fier aux
apparences.

Je demande a la mére de m’expliquer depuis quand
la situation est difficile. Je sais d’ailleurs, en posant
cette question, que je suis parti pour une longue
consultation et que les cinq minutes annoncées vont
étre largement dépassées.

Aux sources de Manon

« Lorsque Manon est née, je me suis retrou-
vée seule pour I'élever. Son pere venait d’étre muté
a lautre bout de la France et ne rentrait que le
week-end. Nous avions un petit appartement dans
un immeuble trés sonore. Les voisins me faisaient
des remarques quand Manon criait toute la nuit.
Je ne savais pas comment la calmer. Ca a été dif-
ficile deés le début. Elle pleurait sans arrét ; ses cris
résonnent encore dans ma téte. Je n’arrivais pas a la
consoler. Manon était un bébé tyrannique. »

Pourtant, un bébé vient au monde pour combler
ses parents. Et 'une de ses premiéres missions est
d’assurer une continuité : continuité narcissique du
parent et continuité générationnelle. En effet, I'enfant
fait revivre et assure ainsi I'immortalité du narcissisme
parental, dont il est porteur et dépositaire. Comme le
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dit Freud : « L’amour des parents, si touchant et si
enfantin, n’est rien d’autre que leur narcissisme qui
vient de renaitre'. » C’est ce méme narcissisme qui
fait dire aux parents que leur rejeton est le plus beau
du monde (évidemment, puisqu’il leur ressemble !).
C’est aussi pour cette raison que le jeu des ressem-
blances, a la naissance, revét tellement d’importance.
Le bébé est objet d’idéalisation. Avec, au passage, le
risque que, plus on idéalise quelqu’un, plus on lui
donne de pouvoir — phénomeéne bien connu en poli-
tique...

En dautres termes, le bébé est en place de
répondre a I'injonction : « Fais-moi étre le bon parent
d’un bon enfant. » Si ce n’est pas le cas et il se révele
décevant (parce que malade, handicapé, étranger...),
le parent est décu et chacun en veut a l'autre, plus ou
moins consciemment. Dans ces situations, un bébé
peut devenir tyrannique.

Un bébé peut-il étre tyrannique ?

La tyrannie plonge ses racines dans le monde
infantile, et particulierement dans I’expérience du
bébé. Je crois, en effet, que tout bébé est un étre
tyrannique, un étre ordinairement tyrannigue. Cette
tyrannie est 'une des sources de la haine parentale
qui, a son tour, peut produire une forme de tyrannie
chez le parent. Le cercle vicieux s’installe. Il en est
ainsi des bébés hurleurs, inconsolables, et de tous

1. Sigmund Freud, « Pour introduire le narcissisme », La Vie
sexuelle, 1914 ; PUF, 1999.

JI_COMMANDE_ICLindd 54 03/09/2019 14:27:09



De 0 a 3 ans 55

ceux qui mettent a I'épreuve les capacités parentales.
Car il est difficile de résister aux pleurs incessants
d’un bébé. Chacun en fait 'expérience dans les trans-
ports en commun, par exemple, quand un tout-petit
que rien n’apaise vient hurler aux oreilles des voya-
geurs. Des regards noirs visent le parent impuissant,
la tension monte... Il faut avoir été parent pour sup-
porter ces cris pendant des heures. Et encore.

Le cri du bébé a une fonction d’appel ; les pleurs
ont pour mission de faire exister la meére avec
ses capacités consolatrices. Et moins le bébé est
convaincu par les tentatives de consolation de sa
mere (ou de son pere), plus il cherche et pousse a
bout son (ses) parent(s) comme pour savoir ce qu'il
y a au bout. Va-t-il rencontrer, au bout, une mere
aimante et rassurante ? Un pére bienveillant et apai-
sant ? Le bébé va parfois jusqu’a mettre I'autre hors
de lui pour faire 'expérience que 'autre est bien pré-
sent, vivant, et tient a lui.

On sait combien 'inconsolabilité d’un bébé épuise
les ressources des parents et peut pousser ces der-
niers a des actes extrémes, voire des actes de violence,
des sévices tels que le syndrome du bébé secoué, ter-
rible situation ou le parent excédé en vient a secouer
son enfant pour qu’il se taise, provoquant ainsi des
lésions cérébrales irréversibles. Parfois, afin d’évi-
ter le pire, le parent se livre a une forme de lachage.
La demande d’hospitalisation en est un exemple :
la mére de Manon est préte a confier son enfant,
elle préfere la voir hospitalisée plutot que de s’en
occuper. A défaut, elle le sait, elle risque de faire...
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n’importe quoi. Cela témoigne de ses limites et c’est
une facon de protéger sa fille de sa propre violence.

Il y a urgence pour moi a entendre cet appel au
secours maternel. Car I'inconsolabilité de Manon est
source de haine et de violence chez cette mére qui
ne comprend pas sa fille et n’entend pas sa détresse.
Finalement, Manon est en grande difficulté ; sa mere
aussi.

D’apreés ce que m’explique sa mére, Manon semble
vivre des périodes de détresse et de grande désorga-
nisation. Elle s’agite, se roule par terre, crie, pleure,
et sa mere, impuissante, ne sait pas quoi faire pour la
calmer.

Ces cris et ces pleurs récurrents témoignent de
I'intensité de cette désorganisation et des éprouvés
émotionnels débordants que Manon tente de proje-
ter hors d’elle. Incapable de s’apaiser toute seule, elle
cherche au-dehors une limite, un appui, une butée.
Les fonctions d’accueil, de réceptivité et de soutien,
de structuration, autrement dit les fonctions mater-
nelles et paternelles sont ainsi sollicitées. Et lorsque
le parent est en échec pour contenir ces éprouvés,
pour transformer les explosions pulsionnelles ou
émotionnelles du bébé, cela entretient et favorise
la violence. L’enfant cherche alors, par la violence,
la contention, faute de trouver une contenance : il
hurle, frappe, s’agrippe a l'autre, tente de s’accro-
cher et de retenir le parent dont il percoit qu’il lui
échappe. S’installe alors un paradoxe bien connu : le
bébé, inconsciemment, fait violence a sa mére quand
celle-ci ne parvient pas a I'apaiser. Et plus il va mal,
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plus il s’agrippe, mais plus il s’agrippe, plus il est
vécu comme insupportable, persécuteur. La mere,
menacée alors dans ses capacités parentales, se sent
démunie et en détresse a son tour. Le bébé le ressent
et s’agrippe encore plus.

Le cri, le hurlement, I'agitation et les pleurs incon-
solables rendent compte de l'angoisse et sont en
méme temps une manieére d’échapper a I'angoisse,
d’échapper a linforme, de projeter la confusion
au-dehors. Reste a savoir comment le parent regoit
cette angoisse et la transforme pour en faire quelque
chose de supportable. La conduite parentale ne vise
pas a faire taire la souffrance mais a consoler. Elle ne
consiste pas a évacuer les éprouvés émotionnels mais
a les transformer. Il ne s’agit pas, pour le parent, de
demander au bébé d’étre lui-méme un adulte qu’il
faudrait faire taire et qui devrait retenir ou évacuer ce
qui ne peut étre pensé. Il s’agit de le rejoindre et de
partager ses difficultés pour 'aider a les surmonter.
Quand tout va bien, le parent le fait naturellement,
sans méme le savoir.

Ce n’est pas ce qui s’est passé entre Manon et sa
mere. Cette derniére n’a pas réussi a retrouver sa fille
dans ces moments de détresse. Elle m’expliquera plus
tard les raisons de son propre désarroi, en lien avec
son enfance malheureuse et sa situation de couple,
en difficulté. Les sentiments d’abandon et la tristesse
I'ont envahie pendant plusieurs mois apres I'accouche-
ment, créant chez elle une dépression qu’elle a mas-
quée a son entourage. Mais si ses proches n’ont rien
percu, ce n’est pas le cas de Manon qui, a sa maniére,
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manifeste ses angoisses sous forme tyrannique. Car
I'enfant, méme tout petit, percoit le climat de grande
insécurité, 'angoisse et la tristesse parentales.

La tyrannie est avant tout un signe de détresse

La mére de Manon me décrit une scéne caracté-
ristique de la tyrannie qui les unit. Un aprés-midi,
elle faisait les courses dans la supérette de quartier
et circulait dans les rayons en poussant le caddie
dans lequel tronait Manon. Pour une raison incon-
nue, sa fille s’est mise a pleurer et a crier. La mére
a alors tenté de la calmer, I'a prise dans ses bras, lui
a parlé gentiment ; rien n’y a fait. Les pleurs se sont
amplifiés, les cris sont devenus stridents, paralysant
la mere. La « totote », le doudou, le bisou n’ont pas
permis de I'apaiser. Au bout de quelques minutes, la
mere a donné a2 Manon une fessée, ce qui a décuplé
pleurs et cris. Il n’y avait plus qu'une solution : sortir
du magasin au plus vite. Une fois de retour a la mai-
son, la petite ne s’est pas tranquillisée pour autant et
sa mere me dit avoir méme essayé la douche froide
pour la calmer... En écoutant cette anecdote, je me
demande laquelle des deux était le plus en difficulté.

Car derriere la tyrannie se cache la détresse. Et
c’est précisément ce qu’il faut chercher a atteindre,
a consoler, chez le bébé comme chez I'enfant plus
agé. La violence dans le lien témoigne d’un éprouvé
de détresse, de désespoir, que le bébé ou 'enfant ne
peut contenir, ni méme se représenter, et qu'il ne
peut bien siir pas consoler ; voila pourquoi il essaie
de le faire entendre. Plus un enfant fera I'expérience
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qu’il peut étre consolé, que sa détresse peut étre com-
prise, partagée, transformée, plus il sera préservé du
recours a des procédés d’évacuation sans pensée tels
que la violence et la tyrannie. Plus un enfant se sen-
tira compris, moins il aura besoin de faire des choses
extraordinaires pour qu’on le comprenne.

Il me semble fondamental, devant un enfant tyran,
d’explorer la nature et la qualité des interactions pré-
coces, cest-a-dire ce qu’il en a été du vécu du bébé ;
cela explique une grande partie des choses constatées
des années plus tard. Omettre ce travail de compréhen-
sion (comme le font certains psychologues soi-disant
experts des enfants tyrans) me parait relever de la faute.

Mais le temps passe et, en écoutant cette jeune
maman, je me dis que tout cela ne va pas se résoudre
le soir méme, en quelques minutes. Je note cependant
que, durant toute cette consultation, Manon est res-
tée calme, trés attentive a ce que nous disions. Qu’en
a-t-elle compris ? Ce qui est sir, c’est qu’elle percoit
qu’il se joue quelque chose d’important.

Une fois la mere apaisée, je lui propose de rentrer
tranquillement chez elle avec sa fille et, dés le lundi
matin, de refaire le point avec moi. Elle accepte et
semble soulagée de ne plus étre toute seule dans ce
qu’elle appelle sa « galére ».

En deux coups de cuilléres a pot

Le lundi, je retrouve donc Manon et sa mere. Cette
derniére est moins agitée. Elle demeure néanmoins
malheureuse, trés inquicte, et se sent toujours aussi
démunie.
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Manon, de son cOté, ne parait pas impression-
née. Avec sa petite robe jaune et ses sandalettes vert
pomme, elle est souriante. Tout de suite, elle repére
les crayons de couleur et les jouets sur la petite
table, a c6té de mon bureau. Elle me regarde avec
ses grands yeux, sans rien dire. J’ai bien compris et
I'invite a s’approcher en lui précisant que, pendant
qu’elle joue, je vais parler avec sa mere. Sans hésita-
tion, elle s’installe tranquillement... tout en gardant
un ceil sur nous et en laissant trainer une oreille.

Je demande alors a la jeune maman de me raconter
I’histoire de Manon.

Comme s’il y avait urgence a raconter le malheur,
la mere m’explique : « Tout s’est passé tres vite. Cest
une enfant qui n’était pas prévue mais, quand jai
appris que j’étais enceinte, j’étais contente. Mon ami
aussi. Je suis venue dans cette ville pour mes études,
que la grossesse m’a d’ailleurs empéchée de termi-
ner. Je suis loin de ma propre famille ; mes parents
habitent a 'autre bout de la France et me manquent.
En plus, je me suis rapidement retrouvée seule avec la
petite et les ennuis ont commencé. Elle pleurait tout
le temps, je ne savais pas pourquoi. C’est insuppor-
table, un bébé qui pleure sans cesse. J’ai tout essayé,
sans résultat. Je ne comprends pas car j’aime ma fille,
mais tout se passe mal. Je suis malheureuse. » Elle a
les larmes aux yeux.

A ces mots, Manon regarde fixement sa mére,
comme suspendue a ses levres. Elle semble en
attente. Mais la mére ne s’en apercoit pas.
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Ainsi, pendant ses premiéres années, aux cris et
pleurs de Manon répondaient les cris et angoisses de
sa mere. Rien de bien rassurant. Certes, il y avait aussi
de bons moments de partage et de joie, mais ceux-ci
étaient effacés aprés-coup par un nouvel échange
de cris.

« Vous pouvez me donner un exemple de moments
difficiles ? demandé-je.

— Les repas ! répond-elle du tac au tac. Les repas
étaient un véritable calvaire. Manon refusait la cuil-
lere et recrachait sa purée de légumes. J’ai tout
essayé, les petits pots, les bouillies, les petits mor-
ceaux de jambon... Elle ne voulait que le biberon
— et encore, elle ne buvait que trois gorgées et le reje-
tait. Elle maigrissait. J’étais chez le médecin toutes les
semaines. Le pédiatre en avait marre de nous voir.
Manon a subi plein d’examens, on n’a rien trouvé. Et
un bébé, ca ne parle pas ! Ca a été I'enfer. J’ai méme
I'impression que, parfois, elle le faisait expres. Elle
pleurait en me regardant. A la fin, c’est moi qui étais
a ramasser a la petite cuillere ! »

C’est trés angoissant, pour une meére, de voir son
enfant refuser la nourriture. Dans sa détresse, elle
peut étre tentée de le forcer a2 manger, méme si elle
sait qu’'en agissant ainsi elle risque d’aggraver 'op-
position. Se pose alors la question : qui est tyran de
l'autre ?

Si Manon est tyrannique, c’est en réponse a des
éprouvés de terreur (inconsciente) et a des angoisses
massives ; c’est une défense contre un danger encore
plus grand, celui de la perte de soi (avec les angoisses
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massives de ne plus savoir qui elle est). Manon fait
régner la terreur pour exister. Mais sa mére ne par-
vient pas a la rassurer, et sans doute se sent-elle cou-
pable de ne pas étre a la hauteur pour aider sa fille.
Elle en devient agressive, sans forcément s’en rendre
compte, et cela est vécu comme une agression par
Manon. De son coté, celle-ci s’identifie a I’agresseur :
elle reproduit en miroir ce que sa mére lui montre.
Le cercle vicieux est infernal !

Et tout cela peut conduire a la haine. En effet, le
lien tyrannique contribue au sentiment de haine que
le parent peut éprouver pour son bébé. Cela peut
paraitre incroyable qu'une mere puisse hair son
bébé ! Pourtant, c’est possible ; il n’est pas toujours
question d’amour. Dans « La haine dans le contre-
transfert' », Winnicott donne d’ailleurs plusieurs rai-
sons pour une mere de hair son bébé, qu’elle aime
tant par ailleurs. Et il ne faut pas s’en inquiéter pour
autant. Dans les relations parent/enfant, il existe
une ambivalence qui fait que la haine peut cotoyer
I’amour dans une méme personne et dans une méme
journée, méme si ce n’est pas toujours conscient.

La mére, esclave de son bébé

En faisant régner la terreur, Manon fabrique un
esclave : sa mere. En effet, la tyrannie implique la
soumission et crée un esclave, dont le tyran a besoin
pour des enjeux narcissiques: c’est a l'esclave de

1. Donald Winnicott, « La haine dans le contre-transfert »
(1947), dans De la pédiatrie a la psychanalyse, Payot, 1990.
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porter les angoisses du tyran, ses éprouvés d’impuis-
sance, ses affects de détresse. Et il s’y soumet car il
est terrorisé.

De la méme maniére, quand le bébé vit des
angoisses extrémes qui I'envahissent et le harcélent,
il trouve un autre (sa mére en général), un « porte-
affects » dans lequel projeter ses émotions irrepré-
sentables'. Cet autre est contraint de se soumettre.
Ce n’est pas une partie de plaisir mais une question
de survie pour le bébé. C’est pour cela que c’est si
violent pour le parent, parfois. Cela constitue ce
que I'on pourrait appeler une « tyrannie ordinaire »,
somme toute assez classique et banale. Cris, hur-
lements sont une illustration de cet appel, parfois
impérieux (par exemple pour supporter une situa-
tion, un cauchemar, une angoisse...). Mais parfois le
bébé, pour des besoins narcissiques, peut paradoxa-
lement maltraiter ce parent qui le soutient. La réac-
tion du parent est alors fondamentale. Il est évident
que la facon dont ce dernier présente la réalité,
apaise les angoisses, énonce les interdits, détermine
les limites, est tributaire de ce qu’il vit dans la réa-
lité, mais aussi de ses propres expériences infantiles
(et d’éventuelles réparations de son enfance). Plus
le parent agit en réponse a I'enfant qu’il a été et non
en réponse aux besoins de I'enfant réel, plus il est en
difficulté devant ce méme enfant réel. Il en va ainsi
du parent qui ne peut pas poser de limites, ou qui ne

1. Albert Ciccone, « Aux sources du lien tyrannique », Revue
francaise de psychanalyse, PUF, janvier 2012, vol. 76, p. 173-191.
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pose des limites que d’une maniére cruelle et injuste,
tellement il en veut a Uenfant de le mettre en diffi-
culté, d’attaquer son sentiment d’étre un bon parent.
Alors, non seulement le bébé impose des contraintes
et des exigences tyranniques, mais il peut aussi étre
I'objet d’une exigence narcissique de son parent telle
qu’il devient puissamment persécuteur car décevant ;
la haine du parent en sera décuplée.

Méme dans les tyrannies les plus cruelles, 'objet
attaqué, la mere, est toujours l'objet d’amour, et
I'entretien du violent désir de destruction provient
des peurs précoces excessives que 1'objet blessé ne
devienne un ennemi. C’est important pour moi de
dire a la mere de Manon que sa fille 'aime.

Le bébé, graine de violence ?

Il est passionnant et instructif d’observer les oscil-
lations de certains processus dans les interactions
précoces du tout-petit avec ses parents: articula-
tion entre plaisir et déplaisir, sensations et émotions,
désirs et pulsions, dedans et dehors, Moi et Autre.
La danse interactive et 'accordage affectif, le ballet
des émotions et la musique rythmique qui se jouent
entre les deux relévent d’un art d’avancer sans cesse
en ayant 'impression de se tromper a tout moment
mais de se rattraper a chaque instant.

C’est au cceur de ses premieres relations que se
développent chez le bébé ses propres capacités de
contenance (capacité a attendre et a étre seul), son
sentiment de continuité d’existence et ses capacités
d’appel et d’investissement de I'autre. Ce sont la des
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processus fondamentaux qui se mettent habituelle-
ment en place lorsque les relations sont sereines et
sécurisantes. En cas d’échec, les défaillances s’ins-
tallent et mettent le bébé en difficulté.

Ainsi, aux angoisses massives d’anéantissement,
de perte, voire d’agonie du bébé, aux débordements
ponctuels et aux moments de désorganisation psy-
chique, aux tensions psychiques et aux décharges
pulsionnelles, répond le vécu des parents. Dans le
meilleur des cas, un parent « suffisamment bon »,
grace a des qualités de contenance, permet I'apaise-
ment et redonne le plaisir d’étre ensemble et d’échan-
ger. En revanche, lorsque le parent est démuni, le
bébé est vécu comme une menace pour son propre
sentiment d’existence et il devient source de grandes
angoisses. Un cercle vicieux s’instaure ot la violence
prend racine.

Il n’y a pas de violence qui ne s’origine dans une
terrible souffrance. La violence est le signe du ratage
d’un appel a I'autre. Elle est la trace de ce qui releve
d’un traumatisme indélébile touchant au sentiment
d’existence. Une réaction inadaptée a une menace
narcissique supposée. Elle témoigne de I'impossi-
bilité de maintenir intacte la distance qui régit les
rapports humains, fondés sur la reconnaissance de
I'autre comme différent.

Chez le tout-petit, en dehors de la pathologie, la
violence est souvent révélatrice d’une crainte de Ief-
fondrement. Elle signe une désorganisation pulsion-
nelle et une jouissance hors discours, qui s’exprime
sans retenue parce qu’elle ne peut pas se dire. Les
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cris, les gesticulations et les hurlements a tue-téte en
sont une illustration. Elle crée une domination sur
I'autre pour éviter d’étre objet d’emprise de I'autre.
Cela peut étre source de relations sadiques ou le plai-
sit de mettre I'autre en difficulté, voire de lui faire
mal, s’impose.

Le bébé fait des efforts incessants pour ne pas ris-
quer des moments d’effondrement. Les tensions et
I’excitation qu’il ressent n’ont pas d’explication pour
le parent et se trouvent ainsi sans lien, sans représen-
tation. Tout se désorganise alors, tant pour le bébé
que pour son parent. Or, face a ce danger percu
comme vital d’'un point de vue psychique, le Moi
du bébé est encore incapable d’intégrer un sens a ce
qu’il vit. Il a alors recours a des modes de défense
archaiques, moteurs (par exemple, des gesticulations)
ou psychiques (tel le clivage, c’est-a-dire le déni de
la réalité, en faisant comme si de rien n’était). C’est
ce qui se passe pour Manon. Avec sa mere, elle lutte
pour maintenir un lien (méme tyrannique, comme
s’'il ne pouvait en étre autrement), mais, en dehors,
elle est capable d’entretenir des relations sociales
sereines. Manon va d’ailleurs a la créche puis a la gar-
derie quotidiennement et tout se passe plutot bien,
tant avec les puéricultrices et les auxiliaires qu’avec
les autres enfants. Certes, il y a toujours des premiers
moments compliqués ot Manon tente de reproduire
son mode relationnel tyrannique, mais lorsqu’elle
est rassurée par le cadre et les adultes qui 'accom-
pagnent, elle s’adapte et s’ajuste a I'autre. Ce qui,
pour moi, est tres rassurant.,
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En revanche, cela provoque de la culpabilité chez
sa mere, car cela signifie qu’elle ne serait pas une
bonne mere, qu’elle serait incapable de bien s’occu-
per de sa fille quand d’autres y parviennent sans dif-
ficulté.

L’enfant qui pousse a bout

Manon demeure tyrannique avec sa meére tout
en réussissant a trouver sa place a l'extérieur, en
famille (chez ses grands-parents), comme en société
(créche...). Elle la pousse a bout. Et le pére, totale-
ment absent dans la réalité quotidienne comme dans
le discours de la mére, n’est d’aucun secours a cette
femme pleine de bonne volonté, mais totalement
dépassée par sa fille.

Quand elle n’a pas ce qu’elle veut, Manon pleure
et crie de toutes ses forces. Elle sait que cela insup-
porte sa mere, laquelle, pour retrouver le calme, cede
a ses caprices. Cela devient vite infernal, pour 'une
comme pour l'autre. Cela conduit la mére a ne plus
accepter d’invitations chez des amis, a ne plus orga-
niser de fétes a la maison, a ne vivre plus que pour sa
fille. C’est un drame qui se joue entre mere et fille, un
drame familial puisque la tyrannie n’est pas observée
au-dehors.

Leurs relations oscillent entre des moments de
fusion et des phases de violence. C’est finalement
Manon qui décide de beaucoup de choses, qu’il
s’agisse de la composition des repas ou de I'heure
du coucher. D’ailleurs, elle vient de décréter que,
dorénavant, elle dormirait dans le lit de sa mere, que
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celle-ci le veuille ou non. Elle commande, du haut
de ses 18 mois ! La mére me le dira spontanément
au détour d’une phrase : « On est tres fusionnelles
toutes les deux. » Une question se pose alors a moi :
comment les séparer sans les déchirer, et sans qu’elles
se perdent ?

Manon ne veut pas grandir ; elle veut rester bébé,
le bébé de sa mere. Il faut I'aider a accepter de gran-
dir, la rassurer, ce que sa meére ne parvient pas a faire.
Pas encore... Je le dirai a Manon lors d’une consulta-
tion. Elle m’écoutera sans broncher.

1l faut du temps pour penser tous ces mouvements
affectifs et ces relations tyranniques. Les injonctions
éducatives ne suffisent pas et n’ont aucun effet si
elles ne prennent pas sens pour I'enfant et pour les
parents.

« On dirait qu’elle cherche la fessée ! »

La tyrannie met a 'épreuve la parentalité. I’enfant
tyrannique détruit, non pas pour détruire, mais pour
vérifier que 1’objet survit a son attaque. La jouissance
provient du sentiment de triomphe qu’il développe et
éprouve devant le désarroi de I'autre. La tyrannie est
une quéte sous-tendue par la culpabilité de faire du
mal, ce qui conduit a une recherche répétée de sanc-
tions, de punitions (dans le but de soulager cette
culpabilité). C’est ce qui arrive quand la mére inter-
dit 2 Manon de jouer au ballon a la maison et que
celle-ci, tout en la défiant du regard, se saisit du bal-
lon et le lui lance. Provocation insupportable... « On
dirait qu’elle cherche la fessée ! » me dit la mere. La
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fessée tombe ; la punition apaise la culpabilité (mais
ne la résout pas). Et déclenche les pleurs.

La relation qui lie 'enfant a son parent dans un
lien tyrannique est apparemment paradoxale. Car nul
doute que, le lendemain, Manon va recommencer,
pour vérifier que la fessée va bien arriver. A un degré
de plus, '’enfant ne pleure plus et attend stoiquement
la correction. C’est encore plus insupportable pour le
parent qui s’exclame : « Elle le fait expres ! Elle me
provoque ! Elle est diabolique... » Comment enrayer
cet engrenage ?

Faire tiers sans faire taire

Le suivi avec Manon et sa mére va s’instaurer et
je vais les rencontrer régulierement. Mon but est de
soutenir et de rassurer la mére dans ses fonctions
maternelles, de lui permettre de ne plus étre I'es-
clave de sa fille sans pour autant la délaisser, de ne
plus culpabiliser ni d’angoisser quand elle entend
sa fille pleurer. De 'autre c6té, il est d’aider Manon
a prendre conscience qu’elle n’a plus besoin de
s’accrocher a sa mére pour prouver qu’elle existe.
Bref, de rétablir un lien de confiance entre elles. Si
la demande initiale était de faire taire Manon pour
retrouver le calme, la mére va accepter que le but ne
soit pas le silence mais la sérénité.

Plusieurs scénes de conflit entre elles deux vont se
jouer dans mon bureau. Je vais alors les reprendre et
essayer d’expliquer avec elles ce qui se joue. Nommer
les choses, rassurer, relancer une pensée, permettre a
chacune d’elles de retrouver une place supportable.
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Pour cela, nous passerons par le jeu, les comptines,
les dessins. Le jeu, c’est 'accueil de 'autre. ..

Jouer !

Savoir jouer, c’est accepter la régle et la loi ; c’est
étre capable de perdre sans se perdre, de produire
des représentations, de canaliser sa propre agressi-
vité et destructivité. Car il s’agit de jouer sans étre ni
destructeur ni détruit. C’est grace a 'expression de
son agressivité que l’enfant s’affirme face a autrui
comme un sujet, lieu de désirs et de volonté, et qu’il
conquiert les limites de son Moi. Le bébé attaque son
doudou... et sa meére. Ses attaques ne sont en effet
pas limitées a ce qui le menace ou I'effraie, mais aussi
a ce qu’il aime. L agressivité est inhérente au déve-
loppement de tout enfant. L’important est de cana-
liser cette agressivité et le jeu en est un des meilleurs
moyens.

Les meéres, mais aussi les nourrices et les puéricul-
trices dans les créches le savent bien : il faut jouer
avec les tout-petits. Comme le dit Winnicott : « Un
enfant qui ne joue pas est un enfant qui va mal. Jouer
est le travail des enfants'.» Dans le jeu, Ienfant
apprend, grace a 'adulte qui 'accompagne, a mettre
en forme ce pulsionnel qui parfois le déborde, et a
trouver satisfaction dans son lien a 'autre, malgré les
limites qu’'imposent le jeu et donc la vie sociale. Cela
nécessite une soumission a I’ordre symbolique (le lan-
gage, la régle, la loi) et passe par 'apprentissage de

1. Donald W. Winnicott, Jex et réalité, Gallimard, 1971.
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la frustration. Cela signifie a ’enfant que personne
ne peut tout et que la réalisation de soi et de son
désir passe, pour chaque étre, par la rencontre et le
détour par 'autre. Ce qui est le contraire de la toute-
puissance.

Je vais donc jouer avec Manon et serai vite rassuré
sur ses ressources psychologiques. Elle est joueuse,
maligne, voire espiégle. Elle rit aux éclats quand elle
gagne et accepte de perdre. Je me rappelle cependant
un jeu ou, alors qu’elle venait de perdre, elle a planté
son regard dans le mien, comme pour me lancer un
défi. Je n’ai pas baissé les yeux et lui ai proposé de
rejouer. Elle a accepté et y a pris du plaisir. Et fina-
lement, elle a supporté aussi la fin du jeu. Au fil des
consultations, j’ai remarqué que, quand elle souhai-
tait jouer seule, elle était de plus en plus tendre et
attentionnée avec sa poupée.

Dans ces moments-1a, je voyais Manon seul a seule
dans mon bureau. La mére attendait dans la salle
d’attente. Si, la premiere fois, Manon avait catégori-
quement refusé d’étre seule avec moi (me montrant
ce qu'il en était de ses coléres), elle a accepté lors de
la consultation suivante.

Bien sir, il a fallu apaiser les angoisses de sépa-
ration et sortir d’une relation du tout ou rien. Les
consultations ont permis cela en créant un espace
transitionnel, c’est-a-dire un espace protecteur, qui
faisait office de médiation ; une aire d’illusion per-
mettant une distance et une différenciation entre elle
et l'autre et favorisant un jeu intersubjectif et une
souplesse relationnelle. Meére et fille ont repris du
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plaisir a étre ensemble sans avoir besoin d’étre dans
un jeu d’emprise de 'une sur l'autre. Je servais de
tiers dans un premier temps pour accompagner ce
travail. Cela a permis d’enrayer le processus tyran-
nique.

L’entrevue initiale devait durer cinq minutes. Cela
fait maintenant prés de deux ans que je rencontre
régulierement Manon et sa meére. Elle va beaucoup
mieux et nous espacons les consultations. Le lien qui
les unit n’est plus tyrannique et la complicité s’est
installée. Je vais m’éclipser de leur vie sans que cela
constitue un abandon. Il faut savoir se séparer.

Le pere en revanche est parti définitivement et ne
donne plus de nouvelles.

Manon a maintenant trois ans et demi. Elle reste
exigeante mais tolere la frustration et accepte que sa
mere ait autorité sur elle, sans pour autant se sentir
en danger. Un lien de confiance s’est rétabli entre
elles deux.

Des propositions

Il n’y a pas de profil d’enfant tyran. Chaque cas
est particulier, a sa propre histoire. Il n’existe donc
pas de recette universelle, mais de nombreux profes-
sionnels sont susceptibles de trouver des solutions
adaptées a chaque cas. Et il ne faut pas attendre. Je
suis toujours surpris de constater comment certains
parents tolérent pendant des années des situations
intenables. Quelle résistance ! Mais a quel prix !
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Il vaut mieux consulter et trouver des solutions
ensemble.

Il est tres difficile d’élever un enfant seule. La
mere de Manon en a fait la douloureuse expérience.
En effet, dans une telle situation, il n’y a pas de tiers
séparateur, et le face-a-face devient trés vite fusion-
nel, donc invivable. La tyrannie destructrice s’ins-
taure pour savoir qui va dominer I’autre.

L’enjeu principal est de redonner confiance aux
parents. Il ne s’agit pas de tout expliquer mais de
leur donner les clés de compréhension de ce qui se
passe... afin de les aider a retrouver leur place. Car
les parents qui ne comprennent pas Iattitude de leur
enfant passent leur temps a les séduire plutdt qu’a
les éduquer. Et quand la séduction ne fonctionne
plus, ce sont les accés de pouvoir et les décisions a
I’emporte-piece qui prévalent. Pour se justifier, ils
expliquent aux enfants les raisons de leur colere...
Mais les parents n’ont pas a se justifier. Quand on
se justifie, cela signifie que 'on doute de soi. Tout
I'inverse de ce qu’est une autorité tempérée et rassu-
rante, qui permet a ’enfant de grandir.

Elever un enfant, c’est suggérer qu’il a quelque
chose a apprendre de nous. Que nous avons quelque
chose a lui transmettre. Ce n’est pas U'enfant qui com-
mande, c’est le parent qui transmet, en vue de I'aider
a grandir, a s’élever au-dessus de nous.

Marcel Rufo: Merci, Philippe, tu nous montres

que la tyrannie qui régne entre Manon et sa mére crée
un cercle vicieux : plus elle pleure, moins elle dort et
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moins elle mange, donc plus elle a des relations pas-
sionnelles avec sa mére. Tu nous démontres aussi,
par ta qualité et ton talent, ta disponibilité a soute-
nir, 2 comprendre et a partager. Tu remplaces le pere
défaillant et les deux abandonnées retrouvent ainsi
le tiers séparateur qu’aurait dii représenter le pére.
On remarque aussi que la tyrannie s’apaise quand on
n’est plus isolé. C’est pourquoi il ne faut pas hésiter a
consulter.
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Les enfants issus de FIV' grace aux remarquables
progrés de la procréation médicalement assistée
(PMA) ne sont pas différents de ceux nés de maniere
classique. Et pourtant, ils sont indiscutablement plus
capricieux, car le désir qui les entoure les rend plus
précieux aux yeux de leurs parents.

Que deviennent-ils en grandissant ? Le débat
actuel portant sur la PMA ou la gestation pour autrui
(GPA) est d’autant plus particulier que ces prouesses
technologiques sont possibles. Si, de nos jours, le don
de sperme ou d’ovocytes est une pratique banalisée,
si la PMA pour les couples en difficulté ne pose pas
de probléme non plus, en revanche, on constate que
le malaise fondamental commun a tous ces cas porte
sur la question de la stérilité.

MARCEL RUFO
Un secret trop pesant

La mere est une brillante universitaire en philoso-
phie. Son mari, également universitaire dans la méme

1. Fécondation in vitro.

QUI_COMMANDE_ICLindd 75 03/09/2019 14:27:10



76 Qui commande ici ?

discipline, est stérile. Avec 'accord de ce dernier,
elle décide de recourir 2 un don de sperme, mais
sans faire appel au CECOS'. C’est une jolie femme,
élégante, qui a de la classe, et elle projette de retrou-
ver un de ses amours d’adolescence pour faire un
enfant avec lui, a la suite d’'un rapport sexuel. Cela
marche. Le petit garcon issu de cette relation brillera
vite par ses remarquables capacités intellectuelles
mais aussi par une opposition précoce et franche a
son pere civil. Rappelons qu’il y a deux temps dans
I'opposition de I'enfant aux parents : une opposition
bien naturelle a 18 mois, puis celle de la phase cedi-
pienne, vers 3-4 ans, durant laquelle le garcon est
en rivalité avec son pére, veut étre aussi fort que lui
tout en révant de le remplacer auprés de sa maman.
A la demande du pére, le secret sur ses origines est
maintenu.

Tout est prétexte aux conflits chez cet enfant au
fil des années. Le peére va réagir en se raidissant.
D’ou un retentissement sur les résultats scolaires
de I'adolescent, en dépit de son intelligence. Son
rejet est violent envers ses grands-parents mater-
nels, de milieu modeste, ouvriers dans le tex-
tile lyonnais, au motif qu’il n’a rien de commun
avec cette branche familiale. Un soir, au salon, il
empoigne son pére avec brutalité. C’est apres cette
scéne que je le rencontre, a la demande de la mere,
alors que le peére, honteux, repoussera le moment
de notre entrevue.

1. Centre d’études et de conservation des ceufs et du sperme.
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Le garcon est charmant, séducteur, tout comme
sa mere. Il déclare d’emblée qu’aussi loin que
remontent ses souvenirs, il n’a jamais accepté son
pere, a refusé d’aller dans ses bras, de jouer avec lui,
de se faire accompagner par lui a 'école...

La question qui se pose, évidente, au terme de
cette premiére observation, est : faut-il lever le secret
de ses origines ? Il existe une complexité majeure
dans ce cas : un petit frére est né d’'un don d’embryon
en Espagne (cela n’étant pas possible en France).
Faut-il méler ce frére, qui se porte bien, au secret des
origines de I'ainé ? Autre difficulté : le pére biolo-
gique n’adhére absolument pas a I'idée de se dévoi-
ler. Il a trois enfants et ne souhaite pas que le don
de sperme qu'’il a fait soit révélé. Le pere civil se sent
doublement stérile, du fait des deux grossesses subs-
titutives de sa femme, et ne tient pas non plus a ce
que le secret soit divulgué.

Certains psychiatres, qui estiment que la vérité est
un médicament, prétendront qu’en I'occurrence elle
est bonne a dire. Dans la réalité, la situation est autre-
ment plus complexe que cette simple position théo-
rique.

Le contact que j’ai avec I'adolescent est de grande
qualité. Il vient consulter avec son frére cadet, auquel
il avouera son pressentiment que tous deux ne sont
pas de la méme famille. J’aborde avec lui la théma-
tique freudienne selon laquelle tout enfant s’invente
un roman familial du style : « Je ne suis pas issu de
mon pere mais d’une relation idéale de ma meére avec
un roi. » Le garcon apprécie cette idée. Il intégrera
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une grande école de la République mais se mettra a
boire plus que de raison pour « guérir son addiction
au haschisch ».

Sur ces entrefaites, le pere civil présente une mala-
die redoutable, fatale a bréve échéance: un can-
cer du pancréas. Il laisse a son fils une lettre dans
laquelle il lui dit son amour, son admiration et le fait
qu’il n’a jamais eu le courage de lui parler de son
infertilité. Il demande également a son ainé d’aider
le cadet a supporter la révélation de ses propres
origines.

J’ai revu ce garcon plusieurs années plus tard. Il
est venu me remercier d’avoir gardé ce secret car, a-
t-il dit, c’était celui de son pére et nous n’en étions
pas propriétaires. Il a émis aussi quelques regrets au
sujet de moments conflictuels et douloureux qu’il a
traversés avec son pére. Par la suite, ce jeune homme
a aidé son frére cadet dans le cadre d'une ONG
s’occupant d’enfants abandonnés, a laquelle il a par-
ticipé activement et avec talent. Sa mére est fiere de
lui et son cadet 'admire pour le soutien qu’il lui a
apporté dans la révélation de ses origines. Voila un
tyran au long cours avec un secret enfoui quant a son
ascendance.

Qu’en penses-tu, Philippe ?

Philippe Duverger : Entre le poison du secret et le
poignard de la vérité, que faire ?

Tu as raison, le comportement tyrannique d’un
enfant repose parfois sur un secret de famille. Mais,
pour I'inconscient, il n’y a pas de secret de famille. Le
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symptome tyrannique de ’enfant vient alors comme
réponse a la vérité du couple parental. L’enfant en
veut a son ou a ses parents, sans d’ailleurs savoir lui-
méme pourquoi.

Tu as bien fait de garder ce secret. Sa révélation
n’aurait probablement rien résolu.

Un secret familial pése toujours sur I’enfant, parce
que c’est le secret douloureux de ses parents. Sa
révélation n’est pas un objectif en soi ; le mythe de la
vérité et le préjugé qui voudrait que la transparence
guérisse sont des fantasmes. Rappelons d’ailleurs que
I'enfant n’est pas toujours prét a 'entendre. La révé-
lation d’un secret peut méme étre traumatisante et
ne modifie souvent rien dans sa vie et son compor-
tement.

Ainsi, entre la transparence et le secret, il ne faut
pas choisir ; il faut inventer un jeu secret dont les
régles transparentes permettent le partage... et il faut
miser sur les ressources de I’enfant qui, comme dans
le cas de ce jeune garcon, trouve des solutions. Tu
I’as aidé et accompagné et il t’en a remercié. Bravo !
Cela lui a permis de prendre conscience des difficul-
tés de son pere et d’accepter le secret, a distance, sans
trop en souffrir. Le tyran agressif et violent que 'on
redoutait est devenu un frére ainé dont on est fier.
Quelle belle évolution !
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MARCEL RUFO
Pourquoi j’ai deux papas et pas de maman ?

Lorsque cette petite fille de 4 ans me pose la ques-
tion, je lui réponds que I'explication est complexe :
« En fait, tu as deux papas et deux mamans. »

Née par GPA aux Etats-Unis, elle a eu en effet un
papa biologique, qui a donné son sperme, et un peére
adoptant, ainsi que deux meéres : la donneuse d’ovo-
cytes et la mére porteuse, qui a recu ’'embryon.

La fillette est amenée en consultation pour étre
prise en charge par ses parents, qui nous demandent
de résoudre un grave trouble du sommeil chez elle et
une intolérance a la frustration accompagnée d’agres-
sivité. Cette enfant précieuse est née dans des condi-
tions non réalisables en France, et I'un des deux
peres, le plus tendre évidemment, est en difficulté
avec elle.

La fillette annule sa tante et son oncle, alors que
nous avions recherché la présence d’autres membres
de la famille pour des identifications transversales
masculines ou féminines ; elle affirme que ses péres
sont enfants uniques, comme elle.

Informée des conditions de sa naissance, la petite
déclare ensuite qu’elle a deux meres : une, dont elle
était dans le ventre, et I'autre, qui a donné sa graine,
ce qui est une bonne analyse pour une enfant de
cet age. Elle est capable de briser des objets, sur-
tout des objets de famille, et présente un probléme
de comportement agressif lorsqu’elle est chez ses
grands-parents. Elle est toute-puissante et précieuse,
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mais elle va bien. Si, au rendez-vous programmé pour
I’'année suivante, elle n’a pas miri, elle entamera une
psychothérapie.

Il faut noter, dans cette situation qui échappe
au cadre de la 1égalité en France, que les peres
connaissent l'identité de la donneuse d’ovocytes,
laquelle a accepté de voir sa fille, ainsi que celle de
la mére porteuse. La fillette déplore que les Etats-
Unis soient si €loignés mais elle pourra toujours ren-
contrer la partie biologique de son existence du coté
maternel.

Je n’ai pas demandé lequel des deux péres avait
donné son sperme, pour ne pas étre intrusif dans
leur couple. Ce cas souleéve le probléeme juridique de
I'anonymat en France des dons de sperme et d’ovo-
cytes, dont on espére la suppression par la révision
de la loi de bioéthique. En effet, la naissance sous X
est un scandale pour les enfants : on a le droit de les
abandonner mais non celui de les priver de leur his-
toire. En méme temps, ’évolution de cette petite fille
pose la question de la gestation pour autrui. Certains
sont pour, d’autres contre et d’autres encore, comme
moi, hésitent. Longtemps j’ai été farouchement
opposé a la GPA ; aujourd’hui, je ne sais plus. Pour
étre franc, j’attends 1'utérus artificiel qui résoudra le
probléeme.

J’ai eu 'occasion, au cours de ma carriére, de voir
en consultation un peu plus de vingt-cing enfants nés
par GPA, a la demande de leurs parents. Le ques-
tionnement de ces derniers était : « Quelle attitude
adopter vis-a-vis de I'enfant ? Quelles questions nous
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posera-t-il et comment y répondre ? Faut-il maintenir
le lien avec la donneuse d’ovocytes et/ou la porteuse
d’embryon ? »

Le probléme qui se pose pour tous ces enfants nés
par GPA, c’est qu’il faut bien s’occuper d’eux, méme
s’ils sont issus d'un mode de procréation illégal en
France.

La situation mériterait que 1'on regroupe les don-
nées cliniques les concernant pour mener une étude
longitudinale complete. Cela permettrait de rendre
compte de la diversité des cas de figure et nous aide-
rait a répondre a cette question : est-ce que ce mode
de procréation entraine des difficultés spécifiques
pour les enfants ? Selon que la mére porteuse donne
(ou non) ses propres ovocytes, selon que le donneur
de sperme est (ou pas) le pere, cela a-t-il une inci-
dence ? En fait, la GPA dans un couple homosexuel
masculin débouche a la fois sur une adoption et sur
un enfant biologique : I'enfant est le descendant bio-
logique de I'un des péres et adopté par I'autre, ce qui
constitue une situation singuliére.

Les couples d’homosexuels aspirent a 1’égalité et
voudraient pouvoir recourir a la PMA. IIs posent la
question de leur exclusion en raison d’une loi partiale
et sexiste, qui pénalise les hommes par rapport aux
femmes. Le probléeme des modalités de garde se pose
en cas de séparation, le pére non biologique n’ayant
aucun droit et aucune possibilité de reconnaissance
en paternité. En recourant a une analyse de ’ADN,
celui qui a donné son sperme pourrait prouver qu’il
est le pere biologique, son compagnon n’étant qu’un
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« beau-pére », sans aucun droit sur 'enfant, que les
partenaires soient ou non pacsés.

Les enfants nés par GPA que j'ai rencontrés
n’étaient pas dissemblables des autres sur le plan
des caractéristiques psychologiques. Certes, il s’agit
d’enfants précieux, qui ressemblent beaucoup aux
enfants nés par FIV et peuvent se montrer capri-
cieux, voire insupportables. Ils sont tellement dési-
rés qu’ils pensent avoir des droits supplémentaires
et font parfois preuve de tyrannie a 1'’égard de leurs
parents. En revanche, compte tenu de I'illégalité qui
entoure leur naissance, ils portent des secrets quant
a leurs origines, et cela risque de les mettre en forte
difficulté, si I'on n’éclaire pas la question par une
étude générale de ces cas dans un corpus théorique.
A mon sens, c’est un pari. Chez ce type d’enfants,
I’évolution serait plus favorable si 'on connaissait la
mere porteuse, la donneuse d’ovocytes, et si on levait
I’'anonymat — lequel, comme dans le don d’organes et
I’accouchement sous X, fait peser sur eux un secret
qui les persécute.

Philippe Duverger: Quelle situation difficile !
Je comprends que cette petite fille soit en colére et
adopte des comportements tyranniques. Elle appa-
rait otage d’une situation dont la complexité donne
le vertige ! Comme toi, je n’ai pas de réponse ni de
solution. Je pense aussi que nous manquons de recul
et de données pour statuer sur ce type de cas, quel
que soit 'amour porté a ces enfants. A ce propos, j'ai
toujours remarqué que les couples homoparentaux
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étaient particulierement attentifs au développement
psychoaffectif de leur(s) enfant(s) et qu’ils consul-
taient méme quand tout allait bien, pour s’assurer,
justement, que tout allait bien.

Il ne faut pas confondre la famille, qui est une don-
née sociale, avec I'engendrement, qui est une donnée
biologique. Toutes les sociétés fabriquent des formes
de familles qui s’éloignent de la famille biologique.
Deux personnes n’ayant pas engendré un enfant
peuvent étre ses parents, qui I'aiment et 1’élevent.
Cela ne pose pas de probleme si les choses sont
claires pour I'enfant. Car ce qui est important pour
lui, c’est de savoir d’ou il vient biologiquement et qui
a des droits sur lui.

Les mentalités changent, dans une société qui
évolue. Symboliquement, c’est un énorme boule-
versement pour une société fondée sur le stéréo-
type « un seul pere, une seule meére », dans laquelle
les parents sont censés étre les géniteurs. Il ne s’agit
pas d’étre pour ou contre (au risque d’étre taxé
d’homophobie), mais de rencontrer des enfants issus
de parents qui vivent une situation particuli¢re et de
les accompagner, comme les autres. Pas de jugement
moral donc! Les pédopsychiatres doivent écouter
leurs patients et non dire la norme. Et plus ce cas de
figure, aujourd’hui dérangeant car inédit, se bana-
lisera, plus il perdra de son pouvoir déstabilisant,
et plus I'enfant trouvera facilement des réponses a
ses manques, a ses besoins identificatoires ou a ses
questions.
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Dans mon expérience, j’ai toujours constaté
qu’avoir deux parents, quel que soit leur sexe, est
préférable a en avoir un seul pour le développement
de I'enfant. Et que le fonctionnement psychique de
I’étre humain, et particulierement celui de I'enfant,
est d’'une grande plasticité. Aussi, quels que soient
les contours et la forme de la famille, c’est la qua-
lité de la relation parentale qui importe, ainsi que
les ressources que les parents apportent. Pour se
construire, I’enfant a besoin de deux parents (plutot
qu’un), de transparence, de vérité et de cohérence. Il
a également besoin que ses parents soient épanouis
dans leur sexualité et que leur homoparentalité soit
acceptée par le reste de la famille et par son environ-
nement. En effet, nombreux sont les enfants issus de
couples homosexuels qui se plaignent d’avoir souf-
fert non pas de la différence de leurs parents, mais
du regard que la société et 'entourage ont pu porter
sur elle.

MARCEL RUFO
Quelle place pour un enfant précieux ?

La famille que je rencontre a suivi un véritable par-
cours du combattant. Aprés de multiples échecs de
FIV, les parents ont dii se rendre a I'étranger dans
le but d’avoir un enfant pour recourir a des procé-
dés non légaux en France. Ils ont eu la possibilité de
se tourner vers 'Espagne pour les dons d’embryon,
la Belgique pour les dons de sperme, et I'Ukraine,
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les Etats-Unis et I'Inde pour les méres porteuses.
Finalement, le miracle est arrivé : la mére s’est trou-
vée enceinte a 43 ans. C’était une grossesse a risque,
compte tenu de son age, mais tellement désirée que le
couple en a été tres heureux.

Lorsque I'enfant est né, la mére s’est arrétée de tra-
vailler. Elle s’est occupée de lui jour et nuit, en rai-
son de ses troubles du sommeil, jusqu’a son entrée en
maternelle. Par certains aspects, elle a méme exclu le
pere. Le couple n’évoquera pas devant moi la ques-
tion de 'origine de I'enfant et ne précisera pas s’il est
né par IAD' ou par le sperme du pere. Il est possible
que les FIV antérieures s’expliquent par la fragilité
du sperme paternel, mais les parents ont conservé un
voile pudique sur ce point et, mes interrogations les
génant, je me suis abstenu d’insister.

L’enfant est terrifiant a I'entrée a 1’école mater-
nelle. Il crie, est agité, insupportable, les voisins se
plaignent de lui et ont fait un signalement a I’Aide
sociale a I'enfance (ASE), pensant que ses parents
le battaient. Une information préoccupante parvient
au juge pour enfants. A noter qu’a I’école maternelle
aussi, il s’adresse en criant a sa maitresse, laquelle a
demandé une évaluation.

Lorsque je rencontre ce petit tyran, je lui demande
de rester seul avec moi. Il se met a hurler, bien sir.
Jinvite les parents a quitter la piece. La mére hésite,
caresse son fils et lui dit: « N’aie pas peur, je suis
la. » Je réplique : « II faut qu’il ait peur et qu’il reste

1. Insémination avec donneur.
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seul avec moi. » L’enfant, médusé par mon propos,
s’époumone de plus belle. Je lui signale que je ne
ferai pas revenir ses parents tant qu’il criera. Il ne
m’émeut pas. Il s’arréte spontanément et, tout en
hoquetant, m’affirme qu’il n’est pas méchant. Je lui
répéte qu’il est un grand garcon, qu’il doit cesser de
hurler ainsi car son comportement compromet sa
sociabilité.

L’enfant s’étant calmé, je rappelle les parents, et la
meére, surprise, lui demande :

« Pourquoi t’es-tu arrété de crier ?

— Quand il était petit, il criait car ¢’était son lan-
gage, cela vous plaisait, lui dis-je. Maintenant, il parle
et ne doit plus crier. »

Le petit garcon se tourne vers moi et me déclare :
« Tu as raison. »

Je P'ai revu quelques mois plus tard, et je suis per-
suadé que mon autorité bienveillante a aidé ce gar-
con tyrannique, trop précieux, auprés d’'une meére
trop désirante. Il faut qu’il sache qu’il n’est pas tout-
puissant et que ce n’est pas parce qu’il est précieux
qu’on doit tout lui accorder.

Philippe Duverger : Je partage tout a fait ton inter-
prétation et 'acte que tu as posé en séparant la mere
et 'enfant et en imposant le calme. Tu as autorisé,
avec autorité, une séparation rassurante. L.a mere a
hésité mais elle t’a fait confiance ; le garcon a hésité
mais il t’a écouté. Et comme la vérité sort de la
bouche des enfants, il te déclare mieux que je ne le
ferais : « Tu as raison. »
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Le désir parental et notamment maternel ne doit
pas étouffer I'enfant. Le danger serait alors que
celui-ci s’en défende en devenant tyrannique, une
tyrannie qui ne serait que le reflet de sa détresse.
En tant que tiers, tu as posé un acte qui a ouvert la
relation entre la mére et son trésor. Dommage que
le pere, sans doute un peu exclu (comme tu le pré-
cises), n’ait pas réussi a séparer meére et fils... Dans
ces situations, j’aime bien aussi prescrire des week-
ends sans enfant pour les couples, pour que la mére
retrouve aussi une place de femme auprés de son
conjoint.

Autrement dit, un enfant tout prix... certes | Mais
ce prix ne doit pas étre payé par I'enfant, qui, trop
précieux, resterait enfermé dans une impasse (comme
un bijou dans un coffre-fort). Car sa révolte pourrait
alors s’avérer redoutable. La tyrannie en est une par-
faite illustration.

MARCEL RUFO
Un bébé qui ne dort pas

C’est I'histoire d'un bébé originaire des Comores
qui ne dort pas et que ses parents prennent dans leur
lit chaque nuit. Selon Francoise Dolto, « dormir avec
les enfants est un trouble de la sexualité du couple ».
Mais un enfant ne diminue-t-il pas temporairement la
fusion sexuée du fait de sa seule présence ?

Lorsque je le rencontre, ce bébé de 9 mois plante
son regard dans le mien et ne le lache plus. Il est dans
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les bras de son pere. Il a présenté, a la naissance, une
malformation de I'artére pulmonaire qui a été parfai-
tement opérée par une équipe de chirurgie cardiaque.
Depuis, il est couvé par ses parents, grands-parents,
amis de la famille... A la suite de son hospitalisation,
les parents, naturellement inquiets, ont dormi avec
lui dans leur lit la nuit pour pouvoir surveiller sa res-
piration ; mais plongé dans les odeurs, les ressentis et
les bruits, ce bébé s’y est accroché pour longtemps et,
désormais, il y régne.

Je vais dire en face a face a ce bébé ce que je pense
de la tyrannie qu’il exerce sur ses parents du fait de
son intervention chirurgicale, alors qu’il est guéri a
présent et doit dormir dans son propre lit. Sous le
regard étonné des parents, ’enfant fait alors un mou-
vement des bras comme pour me donner des coups.
Il s’oppose 2 mon discours et pousse un «non »
retentissant, comme s’il anticipait la phase d’opposi-
tion du 9° mois. Si les parents sont sidérés, moi je suis
rassuré.

Said Ibrahim, pédopsychiatre des Comores, a
démontré combien il est important de recevoir dans
la piece de consultation tous les accompagnants :
Poncle maternel, essentiel dans la culture como-
rienne, les amis et méme les voisins. Lors de cette
consultation, sont présents le grand-pére paternel
et son épouse. Le choc est évident : ce bébé est la
réplique miniature de son grand-pére, dont il pos-
seéde le regard aquilin. Les grands-parents vont gran-
dement m’aider en acceptant de recevoir le bébé une
nuit par semaine afin que le couple parental retrouve
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une intimité conjugale. Les parents acceptent, tan-
dis que le petit garcon manifeste son désaccord en
secouant la téte. Cette mesure a bien fonctionné
puisque, six mois plus tard, il dormait dans son lit
grace a la réassurance des parents qui vivaient désor-
mais tranquillement leurs nuits. Ils m’ont demandé
de revoir leur fils tous les six mois pour juger de son
bon développement. Je ne sais pas si cela conviendra
a 'enfant.

Alors, Philippe, voila un beau succés, mais qu’en
penses-tu ?

Philippe Duverger : Ouli, un beau succes ! La encore,
avec autorité, tu as autorisé ces parents a accepter de
se séparer de leur précieux bébé. Tu les as rassurés et
leur as permis, malgré sans doute des angoisses de
mort trés envahissantes, de confier leur bien le plus
précieux aux grands-parents. Et ces derniers ont été,
sans le savoir, tes alliés thérapeutiques.

Les parents ont aussi accepté d’aller a 'encontre
de leur bébé sans penser que s’opposer a lui risquait
de remettre en cause leur amour. Tous les parents
ont peur en effet de ne plus étre aimés s’ils disent non
a leur enfant. Quelle erreur !

Ton intervention a été fondamentale car, sans
elle, cette situation aurait pu durer des années. Au
nom de leur amour parental (et de leurs angoisses),
ces parents auraient sans doute continué a suppor-
ter leur bébé au milieu du lit. C’est comme s’ils ne
lui faisaient pas confiance. Quel sentiment d’insécu-
rité ! Le fait que le petit ne dorme pas (et donc lutte
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contre le sommeil) révele bien d’ailleurs qu’il n’est
pas détendu, serein et heureux de cette situation. Il
ressent les angoisses parentales et exige de rester dans
ce bain sensoriel qui le berce depuis sa naissance. Il
fallait quelqu’un pour dire stop a cet état des choses
avec une autorité bienveillante et non traumatique.
Tu Das fait, ce qui permet a cet enfant de s’ouvrir sur
d’autres mondes, sur d’autres découvertes.
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De 3 a 6 ans

C’est a 3 ans, le plus souvent, qu’a lieu I'entrée en
maternelle ; il faut donc se séparer pour grandir.

Les enfants pleurent le matin, refusent par-
fois le début des apprentissages et les consignes de
'enseignant(e), se battent dans la cour de récréation,
peuvent manifester une régression au niveau des
sphincters, souvent accompagnée de troubles du som-
meil. Sans oublier la rivalité fraternelle, qui aggrave le
tableau.

MARCEL RUFO
Je ne peux pas te licher, maman

Un petit garcon, agé de 5 ans, présente une
angoisse évidente de séparation d’avec sa mere.
Lorsqu’il entre dans la piece de consultation, de
maniére quasi chirurgicale, je lui indique sa place
dans un fauteuil, a charge pour son pere de I'écarter
du corps de sa maman. Malgré cela, I'enfant revient
caresser la poitrine de sa mére en faisant le bébé et
en pleurant. Il tente une ruse et prétexte vouloir aller
faire pipi pour qu’elle 'accompagne aux toilettes,
mais le pére, finement, s’en charge.
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Le garcon me dit qu’il a compris, qu’il veut grandir
et, a deux reprises, répete qu’il veut devenir grand.
Il faut noter que sa mére I'a allaité jusqu’a I'age de
2 ans, qu’il a un retard a la propreté puisqu’il utilise
toujours la couche, et souffre d’'un trouble majeur
du sommeil, sa mére ayant I'obligation de dormir
avec lui.

Je lui propose alors le « matelas qui voyage dans
la maison », préconisé par Frangoise Dolto. En effet,
la grande psychanalyste avait proposé aux jeunes
patients présentant ce trouble d’installer un matelas
prés du lit des parents et de I'en éloigner progressi-
vement, le matelas naviguant ainsi dans la maison
accompagné d’un drapeau pour que I'on suive son
cheminement. Les enfants finissent toujours par rega-
gner leur chambre. Je prescris également « du pére »,
pour que ce dernier dispose de moments en téte a
téte avec I'enfant, sans la mere. On pourrait méme
envisager qu’ils passent un week-end ensemble pour
assister 2 un match de rugby ou toute autre manifes-
tation sportive. Cela permettrait a la mére, qui n’en
peut plus, de ne pas éprouver de rejet et de satura-
tion envers son fils, pourtant fortement désiré.

Pendant I'entretien, nous avons téléphoné a I'en-
seignante de maternelle, qui s’est dite en adéquation
avec ma position. Un séjour en classe verte est prévu,
que jencourage fortement. J’accepte de laisser la
sucette a cet enfant, comme moyen de régression et
objet transitionnel, équivalent de la meére — et tant pis
si, plus tard, il est obligé de consulter un orthodon-
tiste !
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A la fin de Pentretien, le petit garcon me dit par
deux fois qu’il est d’accord ; mais quand je I'autorise
a s’approcher de sa mére et accepte qu’il se colle de
nouveau a elle, il recommence a me dire non. 1l est
clair que la défusion n’est pas gagnée.

Philippe Duverger: 1’angoisse de séparation est
une cause relativement fréquente de comportement
tyrannique chez l'enfant. Chaque séparation est
vécue comme un déchirement, pour lui comme pour
la mére, et I'angoisse fait office de colle entre eux.
« Le matelas qui voyage » est un dispositif astucieux,
mais je trouve que l'enfant finit toujours par ruser
et contourner les objectifs. Je préfere prévoir avec
I'enfant des nuits chez les grands-parents ou d’autres
membres de la famille.

Nous le savons tous les deux, le vrai métier des
parents, c’est de se séparer de leur enfant. Clest la
condition pour lui permettre de s’épanouir. Mais pour
se séparer, il faut avoir confiance en lui : une confiance
en sa capacité a faire face si besoin, a répondre aux
risques sans se mettre en danger, a affronter les dif-
ficultés et a vivre les échecs sans s’effondrer. Car se
séparer n’est pas se perdre | Se séparer, c’est s’aimer,
aussi paradoxal que cela puisse paraitre. A défaut
de permettre cette séparation, les parents risquent
d’entretenir une relation fusionnelle et de créer une
dépendance dont il sera difficile de s’extirper. La
tyrannie en est paradoxalement une modalité. C’est
bien le cas pour ce petit garcon.
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Mais s’il ne peut pas lacher sa maman, peut-étre
sa maman ne peut-elle pas le lacher non plus ? Et
cela pour toutes sortes de bonnes raisons (liées a sa
propre enfance, a ses angoisses, aux risques d’un
environnement complexe, etc.). Dans une telle situa-
tion, en tant que pédopsychiatres, nous pouvons
aider et accompagner les parents. Cela rend un grand
service aux enfants.

MARCEL RUFO
A cause d’un souvenir oublié

Cette fillette agée de 6 ans vient me consulter avec
sa maman. Le motif de la consultation est la tyran-
nie qu’elle exerce par ses crises de colére, ses cris
insensés, qui génent tout le fonctionnement familial
et jettent sa mere dans le désarroi, malgré la présence
du pere. Les parents craignent que ce comportement
ait un retentissement sur leur fille elle-méme et sur
leur entourage.

Aprés une amélioration temporaire, cette attitude
connait une récidive en dépit de l'autorité naturelle
de la mere. Celle-ci me parle soudain d’un souvenir
intéressant. Alors qu’elle était en voyage et que sa
fille avait 2 ans et demi, la petite avait hurlé si fort
que les voisins étaient venus se plaindre : ils 'avaient
vue se taper la téte contre le sol, en se blessant au
front, tandis qu’on lui demandait d’arréter de crier.

Comme cela arrive souvent, j'obtiens une explica-
tion en fin d’entretien. La mére évoque un accident
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ayant eu lieu lors d’une promenade en landau, au
cours duquel I'enfant, alors agée de 10 mois, avait
été renversée par une voiture. D’abord percutée
elle-méme par la voiture, la mére s’était mise a crier
pour protéger le landau. Le bébé avait crié a 'unis-
son. A présent, en criant de nouveau, I'enfant pense
maintenir une relation privilégiée avec sa mere, sur
une base d’anxiété et de fusion.

Désormais en grande section de maternelle, la fil-
lette s’est bien adaptée mais elle présente un carac-
tere impulsif et colérique, séquelle traumatique de
l'accident qu’elle a vécu a 10 mois et dont elle ne se
souvient pas. C’est un tyran a cause d'un souvenir
oublié.

J’ai conseillé a la mére de se désintéresser momen-
tanément d’elle lorsqu’elle crie ainsi, puisqu’elle ne
revit pas 'accident du landau renversé par une voi-
ture. Je suis persuadé que les explications liées a I’ori-
gine du traumatisme guériront la symptomatologie
de cette petite fille.

Philippe Duverger : Dans cette histoire, tu me dis
que le souvenir est oublié. Je n’en suis pas siir... On
dirait méme tout le contraire ! N’est-ce pas la trace
douloureuse du traumatisme qui se manifeste, a
I'image d’une « cicatrice de pensée » qui reste dou-
loureuse et se réveille ?

Cette fillette semble n’avoir pas tourné la page de
I'accident et souffre de réminiscences. Ses cris insen-
sés constituent un appel ; son comportement tyran-
nique signe sa détresse. Ce n’est d’ailleurs pas tant
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I'accident qui la fait souffrir que le cri d’effroi de sa
mere. Et le comportement est d’autant plus tyran-
nique qu’il est question de vie ou de mort ! Comment
tourner la page ?

Les explications peuvent sans doute contribuer a
dissiper la symptomatologie, mais je pense qu’il est
important que la relation mere-fille puisse aussi se
détendre et que, pour la mere, le spectre de la perte
de sa fille ne soit pas trop prégnant. Le fait qu’elle
t’en parle dés la premicre consultation montre bien
qu’elle-méme reste trés marquée par cet épisode, ce
qui se comprend d’ailleurs parfaitement. En soula-
geant la mére, c’est-a-dire en I'aidant a dépasser ce
traumatisme (sans 'oublier), le pédopsychiatre aide
I'enfant.

MARCEL RUFO
Elle s’intégre mal en maternelle

Eléonore est en moyenne section de maternelle et
commet des gestes d’agressivité sur les enfants plus
jeunes qu’elle. Elle s’est battue a plusieurs reprises
quand ses camarades n’acceptaient pas de se plier a
sa volonté, et ne se soumet pas aux consignes de ses
parents. Elle vient d’avoir une petite sceur, Carole,
qu’elle maltraite dans son berceau : elle la frappe, la
pince, lui donne des coups sur la téte ou sur les mains
avec le biberon qu’elle lui arrache de la bouche. Un
véritable danger pour les parents, qui ne peuvent pas
la laisser seule en présence du bébé.
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Il existe une complicité majeure entre Eléonore
et sa grand-mere maternelle, dont elle porte le pré-
nom. Cette derniére aurait demandé a sa fille : « Mais
pourquoi donc avez-vous fait un deuxiéme enfant ? »
Eléonore n’écoute que cette grand-mére, qui assiste
a Pentretien et ne comprend pas la nécessité de cette
consultation. La meére d’Eléonore n’a jamais eu de
bonnes relations avec sa propre meére, pensant que
sa sceur alnée était la préférée ; la grand-meére vient
confirmer en partie 'opinion de sa fille en précisant
que son ainée était plus facile a élever. Je fais sortir la
grand-meére et la petite fille pour rester seul avec les
parents et le bébé. La mere éclate alors en sanglots
et me confie avoir des pulsions agressives majeures
envers sa fille ainée. Elle aurait préféré avoir un gar-
con pour ne pas revivre son enfance et ses relations
difficiles avec sa propre mére. Elle-méme était agres-
sive a I’école, présentait un léger retard de parole,
mordait souvent les autres petites filles a la creche,
surtout celles qui avaient les joues rouges comme des
pommes. Elle nous parle de son enfance et de la qua-
lité de ses relations avec sa grand-meére maternelle,
avec laquelle son comportement était remarquable.
Eléonore reproduit donc, trait pour trait, le compor-
tement de sa mere. Cette derniére accepte de faire un
travail personnel, soutenue par son époux qui le lui
avait proposé depuis longtemps.

Lors d’une consultation de mise au point, 'année
suivante, je constate que le comportement d’Eléo-
nore s’est beaucoup amélioré. Elle est en grande sec-
tion, elle a beaucoup d’amis et n’est plus agressive.
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La mére nous dira que sa fille a grandi et qu’elle-
méme a un peu oublié ou mieux accepté sa propre
enfance. Par bonheur, la grand-mére a tardivement
retrouvé un amour de jeunesse et vit désormais sous
les tropiques. Elle skype souvent sa famille a dis-
tance, mais cette nouvelle domiciliation aide tous
les protagonistes 2 mieux se positionner. A Iévoca-
tion des tropiques, le pére nous fera un clin d’ceil
complice car 1’éloignement de la grand-meére ne lui
déplait pas !

Philippe Duverger : Eléonore a un comportement
agressif et violent envers sa sceur cadette, Carole.
Certes, la rivalité fraternelle et le sentiment d’intru-
sion participent de cette agressivité. Je pense cepen-
dant que le comportement tyrannique de la fillette
fait plutot écho a Ihistoire familiale, et notamment
a I'histoire de sa mére. Eléonore reproduit parfaite-
ment le comportement de sa mére a son age. L’his-
toire se répete, sous le regard amusé de la grand-mere
maternelle. Le jeu de cette grand-mére est d’ailleurs
ambigu : il semble qu’elle prenne un malin plaisir a
disqualifier la mére d’Fléonore, qui en profite pour
se rebiffer ! Pour ce faire, la grand-meére se sert de sa
petite-fille qui porte le méme prénom que le sien, ce
qui n’est pas un hasard. Eléonore se retrouve alors
dans un conflit de loyauté entre sa mére et sa grand-
mere, 2 une place impossible. Son comportement
tyrannique refléte sa détresse.

Ce cas nous montre combien il est important pour
le pédopsychiatre de réfléchir a la place de 'enfant
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dans la dynamique familiale, consciente et incons-
ciente. Quelle fonction assure-t-il (sans le savoir) ?
Quel rédle joue-t-il ? A quel mandat transgénération-
nel est-il assujetti ? Certes, I'enfant est le prolon-
gement narcissique de son parent, mais il est aussi
parfois bien autre chose. A nous de le découvrir avec
lui, car cela peut-étre a 'origine de comportements
tyranniques inexpliqués, d’autant que tout se réactive
a la naissance d’un nouvel enfant.

Ce qui est rassurant, c’est qu'Eléonore a réussi a
faire la part des choses et va mieux. Elle a (re)trouvé
une place tenable et sereine dans la famille, aupres
d’une mere plus solide et consciente des enjeux. 1l
était temps !

MARCEL RUFO
Un retard cognitif

René n’a pas validé les prérequis de la grande sec-
tion de maternelle en raison de son retard cognitif.
La commission éducative propose de le maintenir en
grande section, avec 'appui d’une AVS' apres avis
de la Maison départementale des personnes handica-
pées. Les parents viennent me consulter avec leur fils
pour infirmer ou valider cette proposition, mais sur-
tout pour se plaindre du redoutable comportement
de ce jeune garcon a la maison. Il persécute le vieux
chat de la famille — leur « premier enfant », disent

1. Auxiliaire de vie scolaire.
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les parents : il I'arrose, essaie de 'empoisonner avec
les produits d’entretien du lave-vaisselle ou cherche
a 'embraser avec des journaux en feu. Il insulte ses
grands-parents et présente d’importantes périodes
d’agressivité, notamment envers sa sceur ainée, alter-
nant avec des périodes d’encoprésie. Il n’accepte
aucune proposition de soutien et refuse d’entrer dans
mon bureau avec ses parents. Ceux-ci le forcent en
usant de la force physique, un peu comme au judo
ou il faut se servir de la violence de son adversaire
pour réussir un ippon. Je demande sur-le-champ 2
rester seul avec René. Les parents s’enfuient aussitot
du bureau et, sans avoir le temps de réagir, le garcon
me regarde, médusé et craintif. L’échange va étre dif-
ficile car il a peu de capacités d’expression et de com-
préhension.

Il ressortira de cet entretien une véritable souf-
france, chez cet enfant, de ne pas suivre la voie de
réussite familiale et une rivalité redoutable avec sa
sceur ainée, Sophie, excellente éléve en CM1. René
doute de lui, éprouve une perte de confiance en soi
et un sentiment d’échec; son avenir semble déja
bien fermé. Cela I'écrase. Je me prends a regretter les
examens de passage a la session de septembre, qui
constituaient une seconde chance pour les adoles-
cents saboteurs de leur scolarité ; toutefois, en exa-
minant ce garcon, je constate les limites de ses acquis.
Une solution va étre évoquée avec les parents, sous
réserve de l'accord des enseignants. Il semble que le
maintien en section de grands ne ferait que confirmer
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son échec. En revanche, un passage en ULIS' en pri-
maire aménagée lui permettrait de ne pas se sentir
invalidé, mais aussi de demeurer deux ou trois ans
avec les mémes enseignants et de retrouver ainsi un
peu confiance en lui, en faisant des acquisitions a son
rythme, sans étre figé dans le désarroi. Le courrier
adressé a I’école que j’ai rédigé en ce sens contribuera
a la mise en place de ce dispositif. A voir si, dans le
courant de I’année suivante, il a retrouvé un peu d’es-
time de soi.

Les enfants sont parfois difficiles du fait de leurs
difficultés cognitives.

Philippe Duverger : Je dois t’avouer étre trés inquiet
en pensant a René et me demande, devant la descrip-
tion des symptomes que tu fais, s’il n’y aurait pas une
pathologie psychiatrique sous-jacente ou intriquée a
son retard cognitif. Car un détail m’interpelle : celui
du comportement de ce garcon avec le chat de la
famille. Ce n’est pas normal de maltraiter a ce point
un animal de compagnie dont tu précises qu’il consti-
tue « le premier enfant de la famille ». Cela pose la
question de sa relation a I’Autre, de son rapport au
monde et de son mode de jouissance. Pour le dire
autrement, est-ce que son comportement tyrannique
ne reléve pas d’'une maladie psychiatrique ? C’est
bien stir d’autant plus difficile a évaluer que I'enfant
a des capacités d’expression et de compréhension
limitées.

1. Unité localisée pour I'inclusion scolaire.
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Voila pourquoi il me semble qu’il pourrait bénéfi-
cier de soins psychiatriques pour retrouver un monde
moins persécuteur, un environnement plus contenant
et rassurant. Cela permettrait aussi d’apaiser ce que
je ressens comme une véritable souffrance.

MARCEL RUFO
Un mutisme sélectif

Anissa, en moyenne section de maternelle, pré-
sente un mutisme sélectif. J’ai souvent rencontré
cette symptomatologie dans ma carriere. Elle parle a
ses proches, ses intimes, mais n’ouvre pas la bouche
a lextérieur, communique un peu avec quelques
camarades, ne répond pas a l'enseignante car elle
ne s’adresse jamais a un adulte qui ne lui soit pas
familier. Ce phénomeéne est renforcé par sa relation
fusionnelle avec sa mére. Elle a une sceur ainée, qui va
bien, mais cela ne favorise aucun progres chez Anissa,
dont le langage est tardif et peu élaboré, puisqu’elle
n’a commencé a parler qu’a partir de 3 ans. Elle uti-
lise cette fragilité et ce retard de parole pour affirmer
une toute-puissance vis-a-vis des adultes car elle com-
mande tout le monde par sa non-expression verbale.

Jai confié Anissa a une orthophoniste, afin que
la relation avec celle-ci s’installe, méme si elle ne lui
parle pas, et contamine celle avec les autres adultes,
notamment a 1’école. Car le passage en grande sec-
tion approche et Anissa devra participer activement
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aux activités scolaires si I'on veut qu’elle valide les
prérequis exigés avant I’école élémentaire.

Je la reverrai en juin, aprés quelques séances d’or-
thophonie, avec l'espoir d’une évolution favorable.
Mais, ce qui est frappant lors de cette séance, c’est
qu’Anissa chuchote a sa maman en faisant le bébé.
On voit bien qu’elle tire de grands bénéfices secon-
daires de ce statut en refusant de grandir.

MARCEL RUFO
Une enfant mutique

Suivre une enfant mutique, Héloise, qui a résisté
durant des années a une prise en charge spécialisée
tout en poursuivant une scolarité par écrit trés conve-
nable, cela ne peut pas s’oublier.

Du CM2 a la classe de troisiéme, pas une parole
n’est sortie de sa bouche. Pour compliquer le tout,
le frere d’Héloise, de deux ans son cadet, I’a rejointe
dans le mutisme I’année suivante. Nous nous sommes
acharnés, tous autant que nous étions, a en chercher
la cause.

D’évidence, la mort brutale de la mére, lors d’un
accident de la route, était la piste majeure. Héloise
avait alors 5 ans, était en grande section de mater-
nelle et son frére, 4gé de 3 ans, en petite section dans
la méme école. Elle parlait 2 ce moment mais s’est
éteinte a toute communication quand son pére, venu
récupérer les deux enfants, leur a annoncé (comme
on le lui avait conseillé) la terrible nouvelle.
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Prudemment, une psychologue a recu régulicre-
ment Héloise, mais rien ne se passait entre elles. De
mon coté, je discutais avec le pere seul, puis avec
le pére et les deux enfants en réunion de groupe.
Ont été mis en place une thérapie individuelle avec
Héloise, des consultations avec le pére et ses deux
enfants, ainsi que d’autres avec le pére ou je faisais le
point. Ce dernier nous est apparu extrémement tolé-
rant, peut-étre méme en partie complice de ses deux
enfants endeuillés, mais cela se comprend en raison
de la disparition brutale de sa femme. Quoi qu’il en
soit, le suivi a été difficile a cause de notre redoutable
sentiment d’inutilité.

Lors de réunions de synthése avec I'ensemble de
I'équipe ayant pris en charge Héloise puis Arthur,
deux notions théoriques sont apparues. La premicre
consiste dans le fait qu'Héloise avait été frappée,
attaquée par la mort de sa meére, au moment méme
ou les enfants découvrent I'idée de la mort. L hypo-
thése est soutenue par Melanie Klein, grande psy-
chothérapeute analytique d’enfants, selon laquelle un
enfant inhibé, qui ne parle pas, a peur qu’on le tue,
comme si les paroles prononcées étaient dangereuses.
La seconde notion était psycho-traumatique : la mort
de la mere avait entrainé une sidération plus clas-
sique. Rien n’a évolué au long de la psychothérapie
d’Héloise. Nous avons décidé de placer en internat
les deux enfants afin de les protéger d’une scolarité
normale. 11 fallait se méfier du groupe de soignants
— de nous — qui aurait essayé de persuader, de
séduire, ou méme de menacer ces enfants mutiques.
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Nous nous sentions en échec compte tenu de notre
contre-transfert sur le pére, eu égard a sa tolérance
de la symptomatologie.

L’institution qui a recu les enfants a traversé les
mémes difficultés que nous. Mais un inspecteur
d’académie a accepté qu'Héloise passe les épreuves
écrites du baccalauréat et elle a brillamment réussi
cet examen. Cela été plus difficile pour Arthur, qui
a cependant trouvé sa place chez un ami de son pére,
remarquable ébéniste de son village natal, lequel I'a
accompagné et employé dans sa petite entreprise.
Arthur s’exprimait peu mais ce n’était pas génant car
il n’était pas en charge de la partie commerciale.

Héloise était tyran de soi, car elle ne parlait pas, se
mettant en risque d’échec scolaire et en péril d’évo-
lution. Elle a aussi tyrannisé linstitution, laissant
I’équipe qui I'avait prise en charge dans 'obscurité
pendant des années.

I y a une dizaine d’années, aprés avoir perdu
toute trace d’Héloise, nous avons regu un coup de
fil extraordinaire. La jeune fille se manifestait a nous.
Immédiatement, un sentiment de culpabilité m’a
envahi — rien que de trés classique chez un pédo-
psychiatre ayant suivi des enfants qui n’avaient pas
évolué favorablement. Avoir des nouvelles nous a
renvoyés au fait que nous n’en avions pas pris ! J’ai
appris qu'Héloise était psychologue dans un service
de pédiatrie et qu’elle adorait son métier. Son peére
avait fait un AVC qui l'avait rendu aphasique. Bigre,
il ne manquait plus que cela! Arthur avait épousé
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la fille de I’ébéniste. Il parlait peu mais faisait partie
de la chorale de leur village. Dans un éclat de rire,
Héloise m’a raconté que sa niéce, en petite section
de maternelle, avait été sanctionnée pour bavardage
intempestif. Voila une hérédité qui ne s’était pas
confirmée.

Finalement, Héloise nous a donné I'explication
du symptome invalidant de son enfance. Elle a com-
mencé par nous remercier et nous féliciter pour notre
bienveillance, notre empathie lors des rencontres
avec son pere et son frere. « Et aussi pour votre intui-
tion », a-t-elle ajouté. Devant mon incompréhension,
elle m’a expliqué que, peu apres la mort de sa mére,
le pere, inconsolable — il n’avait jamais refait sa vie —,
avait proposé a ses deux enfants un rituel singulier :
tous les soirs, ils se mettaient autour d’une table sans
parler pour que leur mére puisse communiquer avec
eux. Un frisson interprétatif m’a parcouru alors.
Héloise m’a confié qu’elle m’observait, tandis que
je trouvais le pére trop tolérant envers leur mutisme.
Merci, mademoiselle, merci, chére collegue, pour
I'interprétation de ce phénomene qui était resté pour
moi irrésolu.

Héloise m’a assuré qu’elle me rappellerait de temps
a autre, si j’étais d’accord, car elle recevait souvent
des enfants en suivi psychothérapique et savait que je
voyais sa psychothérapeute en supervision. Elle révait
d’assister a nos colloques. J’ai accepté, évidemment.
«J’espére que mon petit ami, pédopsychiatre, ne sera
pas jaloux ! » a-t-elle conclu. Merveilleux transfert
silencieux, et merci d’avoir éclairé ma vieille lanterne.
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Philippe Duverger : Quelle histoire ! Et comme le
dit Héloise, quelle intuition !

Tu as accompagné cette jeune fille sans forcer ; tu
as proposé une hypothése probable (la mort mater-
nelle) sans l'inculquer ; tu as accepté I'indicible. Tu
n’as pas cherché a poser des mots sur le drame. Bref,
tu as respecté I'enfant, avec bienveillance et empa-
thie. C’est toujours facile a dire dans 'aprés-coup.
C’est toujours difficile a réaliser quand on est pris
dans la situation. Bravo !

Oui, parler est dangereux. On le sait, une parole
peut tuer. Et il est important, en tant que pédopsy-
chiatre, de ne jamais oublier cela. Cela devrait d’ail-
leurs faire réfléchir les acteurs des CUMPS' et les
tenants des débriefings qui, au décours immédiat
d’une catastrophe, prédisent qu’il faut parler pour
évacuer le traumatisme ! Ne forcons pas I’enfant a
parler. Menaces et séduction participent de 1'em-
prise et font violence. Allons plutét a sa rencontre,
écoutons-le, tentons de le retrouver la ou il s’est
perdu. C’est autrement plus délicat et complexe,
mais cela laisse une chance d’émerger a une parole
qui compte.

11 a fallu du temps a Héloise (et a son frere) pour
sortir de la sidération. Et c’est normal ! Tu as res-
pecté son silence. Car parfois, il n’y a plus de mots.

Son attitude tyrannique masquait, comme c’est
toujours le cas, sa grande détresse. Mais ce qui est

1. Cellules d’urgence médico-psychologiques.
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admirable, c’est que son mutisme ne I'a pas empé-
chée de penser, de continuer a vivre et a réussir
notamment, brillamment, sa scolarité. Bravo a elle !

Et son coup de fil des années plus tard... Quelle
surprise extraordinaire ! Tu avais vu juste, elle t'en
remercie. Clin d’ceil de I'histoire, elle devient psycho-
logue pour aider les autres a parler de leurs malheurs
et leurs souffrances. Quelles ressources ! Il faut tou-
jours faire confiance aux enfants et rester optimiste
sur leurs capacités a rebondir.

MARCEL RUFO
Mes amis encoprétiques, tyrans de la malpropreté

J'ai tellement I’habitude de ces situations d’enco-
présie qu'avant méme que les parents m’annoncent le
motif de la consultation, je m’adresse a 'enfant en lui
disant qu’il vient pour un probléme de propreté. Les
parents sont étonnés et 'enfant, persuadé que j’en ai
été préalablement informé par ses parents. Ce qui est
faux.

Tu es un enfant original, 4gé de 5 ans. Tous les
soirs, tu demandes une couche dans laquelle tu fais
caca, avec une véritable angoisse de séparation, ce qui
insupporte tes parents. Durant la consultation, ton
pére exprime son exaspération, laquelle risque par-
fois de se manifester par une correction physique, et
tu esquisses un sourire empreint de toute-puissance a
son égard.

JI_COMMANDE_ICLindd 110 03/09/2019 14:27:10



De 3 a 6 ans 111

Tu acceptes de rester seul avec moi, malgré ton
jeune 4ge. Nous discutons d’un chat qui fait ses
besoins dans sa caisse, je te signifie que le chat a un
développement et une autonomie supérieurs aux
tiens. Tu en ris beaucoup en disant :

« Non, c’est un chat. Moi, je suis un garcon.

— Certes, mais tu es un petit garcon qui fait caca
dans sa culotte et dans sa couche. »

Je te prends les mains et te demande de me regar-
der. Tu baisses la téte. Je te demande de répéter :
«Je veux aller aux cabinets et je serai propre. » Au
début, tu remues les lévres mais je n’entends rien. Je
te fais répéter la phrase trois ou quatre fois, jusqu’a
ce qu’elle soit audible, ce que tu fais.

Tu es devenu propre. Félicitations.

P.-S. Ne soyons pas mégalo. Il arrive que les
parents me téléphonent ensuite pour me dire que
leur enfant s’est mis a faire pipi au lit. Il a déplacé
le symptéme. C’est-a-dire qu’on peut étre un tyran
malheureux et anxieux, et pas uniquement un tyran
agressif.

Philippe Duverger : Toute la question est de savoir
si les troubles sphinctériens, en 'occurrence 'enco-
présie, peuvent relever d'un comportement tyran-
nique. Si I'on prend ce mot « tyrannique » dans son
sens commun, non, car il ne s’agit pas d'un com-
portement actif et bruyant. Mais I'on peut aussi
considérer le contraire, car c’est un comportement
insupportable pour les parents. En dehors, bien sir,
de Pencoprésie causée par maladies somatiques, les
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dimensions de provocation et de jouissance sont bien
présentes.

Cela renvoie au rapport qu'a I'enfant avec son
corps, et donc a 'image de son corps. « L’image du
corps est la synthése vivante de nos expériences émo-
tionnelles », disait Francoise Dolto. Et c’est grace a
elle que nous pouvons entrer en communication avec
autrui. Cela reléve donc du désir inconscient, une
question centrale dans les troubles sphinctériens.

En effet, 'acquisition de la propreté repose sur le
fait que I'enfant accede a la demande du parent. Mais
a-t-il toujours envie de faire plaisir a2 son parent ?
Pourquoi céderait-il ? Et pourquoi, sur le mode de la
transgression, ne prendrait-il pas justement du plaisir
a ne pas répondre a sa demande ? Quelle puissance
et quelle jouissance a jouer de la rétention pour plaire
ou déplaire a un parent exigeant ? Cela peut deve-
nir un comportement tyrannique qui ne cédera que
si enfant accepte finalement I'idée qu’en perdant
quelque chose (en devenant propre), il y gagne par
ailleurs.
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La question de l'autorité

« Dans toute société, soit des animaux,
soit des hommes, la violence fait les
tyrans, la douce autorité fait les rois. »

Buffon,
(Euvres completes,
Les Oiseaux aquatiques

Dans les situations d’enfants présentés comme
tyranniques, il est important de faire la différence
entre autorité et pouvoir, ainsi qu’entre obéissance
et soumission. En effet, il semble régner aujourd’hui
une grande confusion entre ces différentes notions.
Mais de quoi s’agit-il ?

«Il n’écoute rien, n'en fait qu'a sa téte, se
plaignent les parents. Il court partout, grimpe sur les
canapés, fait des crises de colere a tout propos, refuse
de faire ce qu’on lui demande, veut décider de tout,
imposer ses choix... » Opposition, refus, disqua-
lification, menaces, insultes... L’enfant devient un
véritable « tyran domestique » exercant son emprise
menacante sur I'un ou lautre de ses parents. Les
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enseignants ne sont pas en reste pour décrire des
enfants qui ne respectent plus rien.

Or la plupart de ces enfants excessivement tur-
bulents ne sont pas des enfants ayant souffert de
carences ou de maltraitances, bien au contraire. La
plupart du temps, ils ont été choyés et ont « tout ce
qu’ils veulent ». Elevés dans un climat d’attention
et de vigilance parfois teinté d’inquiétude par des
parents anxieux de bien faire, ces enfants auraient
« tout pour étre heureux ».

Parallelement (et paradoxalement), l'autorité a
plutét mauvaise presse : associée a la répression, la
censure, la privation de liberté, et donc a 'oppres-
sion de la personnalité individuelle, elle est devenue
comme une entrave a I’épanouissement, du fait d’une
frustration jugée néfaste et inutile.

Alors, rétablir I'autorité deviendrait-il I'injonction
a la mode ? Une thérapeutique sociale pour redon-
ner un sens aux relations entre les individus ? Une
impérieuse nécessité pour ne pas voir se multiplier
les « sauvageons », incontrolables et dangereux ?

L’éducation est au centre du débat, terrain d’af-
frontement entre les tenants de I'autorité et ceux qui
pronent un libéralisme éducatif, avec cette question
centrale, en forme de paradoxe : quelle peut étre la
nature d’une loi générale a la fois juste, 1égitime, et
capable de former des sujets autonomes dans une
société démocratique ? Comme si autorité et démo-
cratie ne faisaient pas bon ménage.

Crise de 'autorité, de I’éducation, de la famille,
I'idée méme de enfant semble étre elle aussi en crise.
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Propulsé au statut d’enfant roi dans nos sociétés
contemporaines, ’enfant peut-il encore étre soumis a
une quelconque autorité ? Quel est cet enfant installé
ainsi en majesté ? Est-ce vraiment un étre humain ?
N’est-ce pas plutdt une idée, voire une idéologie,
celle d’'un individu au potentiel déja inscrit dans son
patrimoine génétique, quasiment clos sur lui-méme,
au service duquel parents, éducateurs, et la société
dans son ensemble, doivent se soumettre : 'infantile
et son potentiel ? S’agirait-il finalement d’une crise
du lien ?

Le pédopsychiatre ne peut faire I’économie d’une
réflexion sur le concept d’autorité.

L’autorité est d’ abord une autorisation. ..

... une autorisation qui permet a 'enfant de décou-
vrir le monde. C’est donc tout le contraire d'une
punition !

L’enfant quéte le regard parental, il en attend une
réponse. Et il est du devoir du parent de répondre
a cette interrogation. La transmission est au cceur de
la relation parents-enfant. Car 'autorité, c’est aussi
ce qui autorise I'enfant a s’éloigner, a s’émanciper
et a faire son chemin, dans un lien de confiance, au
lieu de rester collé a son parent qui le garde ainsi
pour mieux le contrdler. Le maitre est reconnu par
ses éleves quand il accepte que ces mémes éleves le
dépassent ; alors, il fait autorité.

L’autorité se met en place a tout age :
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— Quand P'enfant, trop petit, ne parle pas, on lui
demande d’obéir. Cela lui permet d’avoir un monde
cohérent, compréhensible, avec des limites entre ce
qui est permis et ce qui ne I'est pas. Une fois qu’il a
obéi, on lui donne une explication, un sens a I'inter-
dit. On s’adresse alors a son intelligence. Ici, 'expli-
cation vient aprés I’'obéissance.

— Quand l'enfant a acquis le langage, c’est diffé-
rent : on s’adresse d’abord a son intelligence. On lui
explique les choses, c’est une maniére de le respecter.
Ici, il y a toute I'importance de partager des inten-
tions, des émotions.

Pour tout cela, il faut une relation de confiance
réciproque. Et c’est sur cette relation que se fonde
— ultérieurement — la relation d’autorité.

Aux défaillances des relations d’autorité se substi-
tue la relation de pouvoir. En effet, le pouvoir vient
quand lautorité a échoué. Le pouvoir s'impose ; il
releve de la puissance, jusqu’a devenir « pleins pou-
voirs ». Il sous-entend la soumission.

La soumission s’articule au pouvoir, qu’elle s’ob-
tienne par la force ou par la séduction. Soumettre,
C’est rabaisser. Or éduquer un enfant, c’est I'élever
— donc tout le contraire. L’autorité s’articule avec
I'obéissance, qui est la reconnaissance du lien avec
le parent qui autorise. On n’apprécie pas, en géné-
ral, le terme d’obéissance, du fait sans doute de ses
connotations religieuses. Pourtant, il en est question
dans toutes les consultations d’enfants tyranniques :
il n’obéit pas !
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Qu’est-ce que ['obéissance ?

« Obéir » vient du latin oboedire (« préter I'oreille
a quelqu’un », donc « étre soumis ») et désigne le
fait d’apprendre quelque chose. La relation d’obéis-
sance est une relation qui s’installe dans le temps et
qui repose sur une confiance réciproque. On ne peut
obéir que si 'on comprend pourquoi on le fait.

Quand on demande a un enfant d’obéir, on lui
demande, sans séduction, ni par la force, de s’ins-
crire dans une relation d’autorité, et non dans une
relation de pouvoir. Autrement dit, quand un parent
crie fort ou minaude devant son enfant, cela reléve
non d’une relation d’autorité mais d’une relation de
pouvoir, donc d’une emprise, avec son lot de jouis-
sance. Or éduquer un enfant, c’est précisément ne
pas étre dans un rapport de jouissance mais dans
une relation de confiance. Le parent doit se faire
confiance et étre capable de se frustrer lui-méme de
ce pouvoir sur l'autre (et par conséquent de cette
jouissance).

De son coté, 'enfant percoit parfaitement ce qui
met le parent dans tous ses états, ce qui I'excite
— méme s’il ne sait pas pourquoi. Il découvre ainsi
les « gachettes » qui déclenchent les excitations
parentales. Il peut alors jouir a son tour de provo-
quer cette excitation. Il ne s’agit pas d’un plaisir
conscient mais d’un désir inconscient de se jouer de
lautre.

Enfin, la relation d’autorité n’est pas non plus
une relation de hiérarchie (Hannah Arendt), mais
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une relation asymétrique (Daniel Marcelli) — ce
qui n’est pas pareil — entre quelqu’un qui com-
mande et quelqu’un qui obéit. Répétons-le, ce n’est
pas une relation entre une personne qui détient le
pouvoir de la force (le plus fort) ou de la séduction
(le plus malin) sur une autre personne, vulnérable
(moins forte et moins maligne). Bien au contraire,
il renonce a se servir de ses atouts dans I'optique
d’exercer une emprise sur I'enfant et d’obtenir de
lui ce qu’il veut.

Du point de vue de ['enfant

Accepter I'autorité, c’est accepter et respecter la
supériorité de I'adulte, dans un lien de confiance, et
consentir a faire quelque chose sans y avoir été ni
contraint (forcé) ni séduit. On ne comprend I’auto-
rité que par le point de vue du plus faible, 'enfant
— et non par celui du plus fort, sinon le danger
serait de la confondre avec le pouvoir. L’enfant
grandit alors le parent. C’est une reconnaissance
d’autorité.

Dans cette relation, il existe aussi une notion de
protection. L’enfant se sent protégé, en confiance.

Il en est de méme avec le maitre et I'éleve. Le
maitre n’a d’autorité que s’il est reconnu par ’éleve.
Et cette autorité repose sur la capacité du maitre non
pas a contraindre, a forcer ou a séduire, mais a auto-
riser — notamment a étre dépassé. Alors ce maitre est
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reconnu pour sa valeur ; il fait autorité. Mais c’est
I’éleéve qui le reconnaitra.

Une fois que 'enfant grandit, qu’il devient aussi
fort et aussi malin que son parent (voire davantage),
l'autorité maintient la relation de respect, la ou le
pouvoir entraine le désir d’emprise sur I'autre, et de
revanche ou de vengeance. Renversement des rdles
qui deviendrait périlleux ! Car ce serait alors la loi
du plus fort, archaique et dangereuse. Le rapport
de pouvoir est un rapport de jouissance, d’emprise
sur 'autre, une forme de violence. Dans nos sociétés
démocratiques, il est fondamental de se frustrer de la
force et de la séduction pour vivre ensemble et d’ins-
tituer un lien d’autorité qui repose sur le respect de
chacun.

A quel moment, lenfant s’ autorise-t-il a désobéir ?

Pour désobéir, il faut avoir appris a obéir. C’est-
a-dire avoir intégré I'interdit, intériorisé le danger,
compris la limite. Alors, désobéir est une fagon de
s’autonomiser sans danger. L’important est de le
faire sans prendre de risque. Il faut que les parents
lacceptent dans la mesure ou I’enfant ne se met
pas en péril. Elever un enfant, c’est lui déléguer
progressivement la capacité de prendre soin de
lui-méme, de mesurer les enjeux qui le concernent,
de faire les choix qui président a son avenir. Sans
doute cela passera-t-il par des moments de déso-
béissance...
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PHILIPPE DUVERGER
Le roi Arthur

Arthur est un garcon de 8 ans et demi qui m’est
adressé par ses parents, totalement débordés par le
comportement de leur fils. Leur appel téléphonique
releve de I'appel de détresse et la secrétaire me pré-
cise qu'il y a vraiment urgence a le rencontrer, car
il semble tyranniser la famille au point que tout le
monde craint une catastrophe !

Je suis moi aussi impatient de rencontrer ce gar-
con. J’aime ces premicres consultations qui réservent
la surprise de I'inédit. Je ne sais pas ce qui m’attend,
tout est possible. Ce premier contact est primordial,
il détermine beaucoup de choses, plus ou moins
conscientes. L’empathie sensible (selon tes termes,
Marcel) me permet de me retrouver a la hauteur de
I'autre, en vue de partager quelque chose avec lui,
d’étre sur la méme longueur d’onde, de percevoir
et d’accueillir les mouvements internes qui animent
ses paroles, les vibrations, les pulsations concrétes
de la vie. Cette expérience ne se prévoit pas, ne se
calcule pas, ni ne s’explique ; elle se dévoile dans
la rencontre. En ce sens, je me sens tel un praticien
de I'inattendu.

Il ne pleure jamais

Arthur est un jeune freluquet qui entre le premier
dans mon bureau, suivi par sa mere. Coups d’ceil
furtifs et sourire espiegle, il semble a I'aise, contrai-
rement 2a elle, qui parait accablée. D’emblée, je lui
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demande s’il connait le motif de la consultation. Sans
hésiter, il me répond : « Je tape tout le monde. C’est
nul mais, quand on m’embéte, je tape. J’aime pas ¢a
mais c’est plus fort que moi. Hier, c’est arrivé parce
que les autres ne voulaient pas me passer le ballon. »

Tandis qu’Arthur me décrit ses exploits, sa mére
pleure en silence. Je m’en apercois et lui demande ce
qu’elle ressent. « Cest un sujet tres difficile pour moi,
me répond-elle. Depuis tout petit, Arthur ne rentre
pas dans le cadre, il est différent. Il a déja rencontré
trois psychologues mais cela n’a rien donné. C’est un
dur. Tout petit, il ne pleurait jamais. Il s’oppose et,
lorsqu’il n’obtient pas ce qu’il veut, il pousse des cris
stridents insupportables. Quand on le gronde, ¢a ne
lui fait rien. Il faut toujours qu’il prenne le dessus.
Dés la petite section de maternelle, il se faisait punir
tout le temps. Il a été exclu plusieurs fois. Arthur se
retrouve toujours dans les conflits ; ca le déborde,
il explose. A la maison, on n’en peut plus ! Il est
devenu comme un tyran pour nous. Nous sommes
démunis face a lui. Il nous domine. »

Mais quand tout cela a-t-il commencé ?

Je demande qu’on me précise le début de I'histoire
car j’aime bien comprendre 'origine des troubles. La
mere reprend alors : « Déja a I'accouchement, il ne
voulait pas descendre ; il a fallu faire une césarienne.
Durant toute sa petite enfance, Arthur a été un bébé
trés sage. Dur au mal, il ne pleurait jamais. Il était
inflexible, intransigeant ; quand il se concentrait sur
un jeu, il restait bloqué dessus sans en démordre. Un
peu plus tard, la naissance de son frére a compliqué

QUI_COMMANDE_ICLindd 121 03/09/2019 14:27:11



122 Qui commande ici ?

les choses. A la moindre contrariété, il mordait. Et
quand on le grondait, il semblait n’en avoir rien a
faire. On aurait dit qu’il dominait ses émotions. D’ail-
leurs, il ne parle jamais de ce qu’il ressent.

« Aujourd’hui, il n’y a pas cinq minutes sans conflit
a la maison, sans qu’il y ait des cris ou qu’il leve la
main sur son frére. Il me fait peur. Arthur veut étre
au centre de tout. Et quand on lui dit que ce n’est pas
possible, il se sent frustré, ca déborde. On ne sait plus
quoi faire. Pour éviter les conflits, on se plie a ses exi-
gences. Ce n’est pas bien mais quoi faire d’autre ? Le
pire, c’est avec son pere. D’ailleurs, mon mari n’en
peut plus. Il n’a méme pas voulu venir. Il est inquiet
mais démissionne. Il se sent trés décu par son fils.
Entre eux, il y a de trés bons moments et puis, trés
vite, ¢a explose. C’est tout ou rien ! On oscille entre
bonheur et exaspération. Ca ne peut plus durer ! »

Arthur, trés attentif, intervient non sans humour :
« C’est pas faux ! »

Je rebondis sur sa réflexion : « Tu es d’accord avec
ce que dit ta maman ?

— Oui, me répond-il, c’est vrai qu’il y a des choses
qui ne vont pas... »

Je suis rassuré par le fait qu’il reconnaisse les diffi-
cultés et je lui propose alors que nous en parlions tous
les deux. La meére sort de la piéce et je me retrouve
en téte a téte avec lui. Je n’ai pas le temps de prendre
la parole qu’il s’est déja saisi de feuilles et de crayons
et dessine spontanément, sans consigne. Ses dessins
sont marqués par une agressivité majeure : coups,
heurts, bagarres, accidents, blessés, morts... Tout
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n’est que débordements et dérapages non controlés,
et lui, au centre de ses productions, tel un chef d’or-
chestre tout-puissant, organise le chaos, la guerre, les
explosions, mais aussi les secours, la paix, les répara-
tions. Il prend un véritable plaisir 2 mettre en scéne
ces scénarios et me prend a témoin. Mais en fin de
consultation, sans doute un peu lassé par ces guerres
imaginaires, il me précise : « J’en ai marre de taper ;
je veux que ¢a s’arréte. »

Lors de la consultation suivante, Arthur est accom-
pagné de son peére. J’ai en effet insisté pour le rencon-
trer. Ce pére me parle rapidement de sa relation avec
son fils mais aussi de sa propre histoire : « Arthur et
moi avons une relation excessivement forte. Je I’aime
énormément et c’est pour moi trés puissant. Entre
nous, c’est fusionnel. Je suis tres triste de constater
son comportement. Tout cela fait écho 2 ma propre
histoire. Je n’ai jamais eu de pere; ou plutdt, jai
appris tardivement que celui que j’appelais mon
pere n’était pas mon pere. J’ai manqué d’amour. Je
ne sais pas ce que c’est qu'un pére. Aujourd’hui, jai
un probléme d’autorité avec Arthur. Je ne compose
pas avec lui; on se heurte. C’est la loi du plus fort.
On marche en On/Off. Nous avons besoin d’un
cadre, de limites, d’équilibre entre nous, de stabilité.
Nous avons besoin de communiquer mais on n’y par-
vient pas. »

Je demande alors au pére d’Arthur de me décrire
une scéne de leur vie quotidienne pour illustrer cette
relation pere-fils si complexe. « On adore jouer aux
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cartes ensemble, m’explique-t-il. Quand on joue, tout
va bien... encore que cela va bien si c’est lui qui méne
le jeu. Mais quand je redeviens son pére et que je lui
demande de ranger sa chambre, par exemple, c’est
I'enfer ! Hier soir, au diner, il voulait une pizza. Il n’y
en avait pas et le menu prévu était jambon-purée. Il a
refusé. Il est allé au lit sans manger tellement il était
insupportable. Je n’en pouvais plus ! »

Arthur rétorque: « Cest pas de ma faute, c’est
mon corps ! »

Derri¢re cette souffrance paternelle, je percois
la demande de ce pére : comment sortir de la rela-
tion fusionnelle ? Comment étre le pére d’Arthur ?
Quels re-peres ? Et du coté du fils, comment trouver
sa place, se séparer sans étre perdu ? Comment (re)
trouver une relation de confiance sereine ?

Malgré les fortes tensions et les conflits entre
Arthur et son pere, je sens chez eux une complicité
et un désir d’aller I'un vers 'autre. Ensemble, nous
convenons du cadre des consultations et de leur
régularité. Arthur accepte de revenir me voir toutes
les semaines pour dénouer ses relations d’emprise
et de pouvoir qui détruisent ’harmonie familiale et
mettent 2 mal son épanouissement. Et de refaire le
point régulierement avec ses parents.

A la consultation suivante, & miracle ! Il me dit
avoir passé une semaine extraordinaire. Aucun
conflit, aucune violence, tant verbale que physique.
« Mais c’est difficile de ne pas taper », admet-il. Je
ne crois pas du tout a cette amélioration soudaine
et nous convenons d’ailleurs tous deux que cela ne
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signe pas la fin de ses probléemes. Il me confirme a
sa maniére que tout n’est pas résolu en rajoutant :
« Cest difficile de comprendre I’histoire de papa.
Ce sont des histoires de grands. On les raconte aux
enfants parce que les enfants, ¢a veut comprendre.
Moi, je voudrais inventer une machine a remonter
le temps pour savoir ce qui s’est passé. » Le savoir
pourrait-il calmer les angoisses ?

Le royaume du Chaos

Simultanément, il m’invite a jouer. « On joue ? On
a chacun une voiture. Si tu me touches avec ta voi-
ture, t'es mort !... Mais en faux ! » ajoute-t-il comme
§’il avait percu mon embarras. Le jeu va consister en
des batailles de voitures ou les interjections se mul-
tiplient : pppfff, vraoum, paf, bing, bang ! Accidents,
carambolages... La police arrive. « Elle les bagarre !
Et paf ! la police est morte ! et tout le monde est
mort ! Sauf le Malin ! Quand j’aime pas, je casse. Je
fais tout le temps des accidents. »

Je lui demande alors s’il est possible de réparer ces
voitures. « C’est mon pére qui répare, me répond-il.
Moi, je casse ! » Puis il s’interrompt, léve les yeux
vers moi et m’interroge : « Est-ce que tu vois d’autres
enfants qui tapent ? Tu as réglé leurs problémes ? »
(Autrement dit : « Tu les as réparés ? »)

Arthur a un rapport au monde bien chaotique.
Ce monde semble le menacer, ne lui laissant d’autre
solution que d’attaquer et de dominer. L’envahisse-
ment de sa pensée est massif et, face a cela, perdre le
controle serait dangereux — c’est une question de vie
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ou de mort. D’ailleurs, quand on a peur de la mort,
on la met en scéne avec I'idée que, peut-étre, on arri-
vera a la contrdler, a la maitriser, 2 dominer ce qui ne
peut Iétre.

Quand, au cours du jeu, je lui demande qui décide
a la maison, il me répond sans hésiter : « Papa et
maman. C’est pas moi, mais des fois je voudrais
bien... »

Pendant plusieurs séances, Arthur est envahi
par ces angoisses et cette destructivité. Ses jeux, ses
dessins, ses histoires ne sont que la mise en scéne
répétée de ses angoisses et de ses cauchemars, dont
le corollaire est un comportement défensif de toute-
puissance infantile : la tyrannie. Agitation, instabilité,
débordement, agressivité, violence sont au-devant
de la scéne. Pas de frein, pas de frustration, pas de
limites ! Arthur a pris une forme de pouvoir et d’em-
prise sur la famille pour maintenir un lien a tout prix.
Je suis trés inquiet pour lui et pour ses parents. De
son coté, il est content de venir en consultation et me
dit, espiegle : « Toi, t’es le schtroumpf parleur. Moi,
j’suis le schtroumpf qui dit non ! »

La loi du plus fort

Lors d’une séance ultérieure, Arthur me précise :
« Tu sais ce que je dis a mon frére quand il ne veut
pas jouer avec moi ? “Si tu veux pas, je te donne une
baffe.” Et mes parents, ils disent : “Arréte, sinon on
te colle une fessée !” Faudrait savoir ! Ils disent de
pas taper et en méme temps ils disent qu’ils vont me
taper. Ils disent n’importe nawack ! De toute facon,
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s’ils me grondent, je pleure pas. Et si j’ai une fessée,
je réponds : “Méme pas mal, grosse zézette !” »

Un dessin va retenir mon attention — dessin qu'’il
va d’ailleurs faire sur une feuille du dossier médical,
entre mes notes personnelles (ce qui témoigne, dans
I’aprés-coup, d’a quel point j’ai moi aussi été envahi,
sans m’en rendre compte). Ce dessin représente des
voitures explosives, menacantes. Tout explose. Et au
milieu de ces voitures trés méchantes, une gentille,
qu’il nomme... la mort ! « Comme lui il est mort, il
peut tout faire ! » confirme-t-il. Par tous les moyens,
Arthur cherche a circonscrire ses pulsions et a endi-
guer sa jouissance qui déborde sans y parvenir (pas
encore). Rien ne I'arréte. Il est intelligent, interroge
la loi, le pere, la filiation et, de ce coté-la, difficile de
s'identifier 2 un pere qui se dit lui-méme en grande
difficulté. En d’autres termes, le pére n’incarne pas la
fonction du pere ; le pére est une mere. Quelle place
Arthur peut-il occuper alors ?

Le garcon en est a ce point conscient que, lors
d’un entretien avec son pere, au moment ou celui-ci
égrene les problémes, il I'interrompt et lui asséne :
« Le probleme, c’est pas le probléeme. Le probleme,
c’est ton attitude face au probléme », reprenant
une phrase de Jack Sparrow qu’il a retenue du film
DPirates des Caraibes |

Avec moi, Arthur tente de s'imposer et de décider
de tout, mais je ne ceéde pas. Et finalement, au fur et
a mesure des consultations, il accepte mon autorité
et ma fonction. Le cadre des consultations constitue
mon outil de travail ; je dois en prendre soin. Ainsi,
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malgré toutes ses tentatives de déroger aux régles, de
repousser les limites, je tiens bon. Il éprouve ma soli-
dité et c’est fondamental de lui signifier que ce cadre
est résistant.

Ce qui fait la tyrannie

Au comportement tyrannique d’Arthur répond
I'angoisse paternelle. Le pere dira en effet sa grande
difficulté a occuper une place de pére aupres de son
fils et a faire autorité en tant que tel. Or, quand le
pere n’occupe pas la place ni la fonction de pére,
c’est le chaos. Mieux vaut une absence de pére que
la présence d’un pére qui ne remplit pas son office,
car alors il est remis en question, bafoué, voire dénié.
Pour Arthur, son pére est successivement un copain,
un ami, voire une meére, mais pas un pere. Sa parole
ne compte pas, elle est continuellement disquali-
fiée. Autrement dit, elle ne fait pas autorité. Ce n’est
pas une question de volonté ou d’amour ; c’est une
défaillance. Arthur prend alors une place qui n’est
pas la sienne. En I'occurrence, une place de tyran.

Malgré tout son amour et sa bonne volonté, la
mere ne peut aller a 'encontre du désir tyrannique de
son fils. Le pére, dans des sursauts d’autoritarisme,
tente de (re)prendre une place mais y échoue, et les
scénes se répetent.

Il ne s’agit ni d’'une situation de carence affec-
tive, ni d’une situation de défaillances éducatives,
mais de souffrances psychologiques. Et il est grand
temps d’intervenir car la facon dont Arthur bous-
cule son pére prend des allures de coups d’Etat et ce
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dernier est malheureusement en peine de répondre
a ces tentatives de putsch. Les impératifs éducatifs,
les punitions n’y changent rien. Arthur est dans une
position de toute-puissance inébranlable. Je dois étre
tres vigilant lorsque j’insiste sur I'importance d’un
suivi psychologique sans qu’il le vive comme quelque
chose d'imposé. Nous marchons sur le fil...

Comment aider Arthur a déposer les armes ?

Je ne pourrai pas m’empécher, lors des consul-
tations, de penser au roi Arthur et a Excalibur, sa
légendaire épée magique. De réputation incassable et
capable de trancher n’importe quelle matiére, elle est
aussi pourvue d’un fourreau qui protége son porteur
de toute blessure. Le roi Arthur, en possession des
deux artefacts, était donc invincible sur les champs
de bataille.

Comment aider Arthur a déposer son épée sans se
retrouver trop vulnérable ? Comment I'aider a lacher
sa toute-puissance sans se perdre ? Clest le cceur
de mon travail de pédopsychiatre. Et pour cela, il
faut que je trouve une clé, un sésame, un détail qui
permet d’ouvrir le livre d’histoires de I’enfant, son
monde interne, son jardin secret...

Tandis qu’Arthur dessine et me raconte ses
déboires avec les enseignants de son école, je repense
a notre premiére rencontre et a cette phrase de sa
mere : « Tout petit, il ne pleurait jamais. Et quand
on le grondait, ¢a ne lui faisait rien... » Comment
expliquer cette insensibilité apparente ? Que peut
cacher une telle attitude ? Sans doute les émotions
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peuvent-elles, pour Arthur, s’avérer redoutables.
Les exprimer ne serait donc pas sans risque, parta-
ger ses affects pourrait étre périlleux. Les émotions
témoignent de notre vie intérieure et sont le reflet de
notre monde interne. Quand celui-ci est fragile, vacil-
lant, on le cadenasse a double tour. Toute expression
émotionnelle s’apparenterait alors 4 un signe de fai-
blesse, une trahison. Plutot tout contenir, tout gar-
der, ne rien lacher.

Le lacher prise, la souplesse, la capacité de se
laisser surprendre sont des signes de bonne santé
psychique. La rétention d’émotions, la rigidité rela-
tionnelle, le refus de tout changement sont des
signes de fragilité psychique, contrairement a ce
que pensent certains parents qui mettent cela sur le
compte d’une force de caractére.

Je vais aider Arthur a ne pas redouter ses émotions
et a accepter de les partager. Il va ainsi s’autoriser a
exprimer sans risque joie, tristesse...

De méme, au cours des jeux, je vais lui permettre
d’éprouver déception, frustration, manque, échec,
perte, sans que cela remette en question sa valeur
et ses qualités. Se révéler et se dévoiler sans dan-
ger ; perdre sans étre détruit, licher prise sans étre
démuni ; céder sans étre blessé. Et c’est Batman qui
va nous y aider !

En effet, depuis des années, traine sur mon bureau
une figurine du superhéros Batman. Dés la premiére
consultation, Arthur va s’en emparer pour jouer avec.
S’identifiant a ce personnage de comzics, il va lui attri-
buer les plus glorieuses missions et I'en faire sortir
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toujours triomphant. Cependant, au fil des aventures,
jai introduit des tiers, des alternatives, autrement dit
des empécheurs de tourner en rond. Les premiéres
fois, c’était insupportable pour Arthur qui arrétait le
jeu brutalement. Puis, progressivement, il a accepté
de ne pas étre toujours celui qui gagne et domine
’autre. Et nous avons fini par en rire ensemble.

Assez vite, le suivi permet une bouffée d’oxygene,
un espace de respiration et de soulagement, un temps
d’apaisement tant pour les parents que pour leur fils.

Une année passe. Progressivement, les jeux d’Ar-
thur s’apaisent, ses dessins sont plus construits, ses
propos plus sereins. Il est d’ailleurs tres fier de le
souligner lui-méme en m’annongant qu’a I'école
tous les feux sont au vert. A la maison, les bons
moments se multiplient et les parents ont un regard
beaucoup plus positif sur leur fils, malgré quelques
moments encore difficiles. Arthur grandit, est plus
détendu. Sa curiosité est grande. Il aspire a com-
prendre le monde. Sa vivacité intellectuelle et ses
questionnements témoignent d’une appétence et
d’une soif d’apprendre. Mais I'insécurité psychique
et les débordements lui jouent encore des tours. Il
continue de vouloir dominer le monde : le monde
extérieur (avec une emprise et une violence sur les
autres) et son monde interne (qui parfois le déborde).
Il éprouve douloureusement des sentiments d’incom-
préhension et d’exclusion.

Puis un jour, Arthur arrive en pleurs: «]J’suis
nul, bon a rien. Je sers a rien.» Ce moment
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dépressif survient aprés de nouveaux conflits avec
ses camarades d’école. Paradoxalement, je suis plu-
tot content de le voir triste et désormais capable
d’exprimer ses émotions. Capable de lacher et d’ac-
cepter de ne pas étre dans la toute-puissance. La
relation de confiance que nous avons tous les deux
lui permet de se livrer sans danger, et il s’autorise,
ce qui est nouveau, a montrer ses fragilités et sa
vulnérabilité. Je le rassure.

Ces changements sont confirmés par la mére qui
témoigne de bons moments a la maison: «Il se
passe des choses, Arthur va mieux. Je me sens une
maman comme les autres, ca fait du bien. » Et elle a
cette phrase, a la fois énigmatique et tellement juste,
parlant de son fils : « Il est plus vrai. » Oui, Arthur
n’est plus (toujours) dans ce besoin de prouver son
existence par une toute-puissance invivable. Certes,
il a dG céder sur certains points, mais il y a beau-
coup gagné. Plus accessible, il partage ses émotions,
ses jeux, ses jouets. Il reste curieux et son appétence
pour le monde est toujours aussi vive, méme s’il n’a
plus besoin de s’imposer de facon tyrannique a son
entourage.

Mais tout n’est pas réglé. Subsiste une rivalité entre
Arthur et son frére : « Avec mon frére, c’est la deu-
xieme guerre mondiale ! La premiére, j’avais 6 ans ;
la, j’ai 9 ans et c’est la deuxieme ! »

Rivalité fraternelle

Arthur se plaint de ce frére décrit comme un
intrus et semble chercher le conflit, continuellement.
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Il éprouve une jalousie infantile viscérale, vitale.
Ce « complexe d’intrusion » décrit par Lacan' peut
en effet, sous certaines formes, confiner au despo-
tisme car le frére devient un rival, un usurpateur. A la
fois, il me ressemble, je ’'aime comme un semblable
(identification), et en méme temps il est de trop (et
fait de 'ombre au narcissisme). Le besoin de prouver
la domination est prégnant et source de violences.

Les freres seraient-ils alors en concurrence pour
capter l'attention de leur mere, de leur pére? La
réaction agressive d'un enfant envers une nouvelle
naissance est tellement classique que I'on peut affir-
mer sans se tromper qu’il s’agit d’une étape courante
dans la vie des familles. Les parents peuvent atténuer
cette réaction en veillant a ne pas faire de favoritisme
et en prenant des mesures préventives. En réalité, les
mois précédant l'arrivée d’un nouveau bébé sont le
meilleur moment pour poser les bases d’une vie d’en-
traide dans une relation fraternelle.

Autrement dit, si rivalités et jalousies sont iné-
vitables au sein d’une fratrie, elles peuvent prendre
des formes plus ou moins virulentes. Elles sont la
manifestation d’un enjeu existentiel antagoniste entre
’ainé, qui doit apprendre a laisser une place au cadet,
et celui-ci, qui doit parvenir a imposer sa présence.
Naitre frére (ou naitre sceur), c’est-a-dire appartenir
a une méme fratrie, ne suffit pas a instituer la frater-
nité, ce lien fortement idéalisé par la société et par les
parents eux-mémes. Depuis la nuit des temps, le lien

1. Complexes familiaux, Navarin Seuil, 1984, p. 36-37.
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fraternel pose question. Les mythes fondateurs de
diverses civilisations — dans la Bible, par exemple — se
sont fait I’écho de crimes fratricides. La fraternité est
un lien qui n’est pas donné d’emblée, elle reste sans
cesse a construire, a inventer. Tout se passe comme si
chaque génération de fréres et de sceurs participait a
cette ceuvre inachevée (inachevable ?).

Au fond, le frére (la sceur), est cette figure de
«I’Autre-Semblable » qui nous révéle sans cesse
a nous-mémes, et constitue une permanente remise
en cause. Fraterniser, c’est parvenir a se faire un
allié de celui-la méme qui représentait une menace,
et c’est pactiser avec soi-méme. En ce sens, il est le
creuset de I’Altérité, c’est-a-dire de la relation avec
Autrui, dans ce qu’il a de semblable a moi et de plus
étranger.

Pour Arthur, 'enjeu est capital, car au-dela de son
frere, c’est son rapport a I’Autre qui est en cause.
«J'Taime pas!» me dira-t-il sans hésitation. Inso-
lence et rejet teintent les relations quotidiennes des
deux freres. Faudrait-il aussi qu’Arthur cede sur
cette question ? Comment aimer celui qui est percu
comme la cause de tous ses maux ? Et finalement,
comment ne plus étre la victime inconsciente de sa
propre méchanceté ? Nous en parlerons souvent tous
les deux. Néanmoins, plus Arthur grandit, moins
cette rivalité prend de place. Ses intéréts deviennent
extrafamiliaux et les conflits se dissipent.

Peu a peu, Arthur grandit et s’apaise. Le passage
en sixiéme, redouté par les parents, se passe sans
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probléme particulier. Arthur sera fier de me raconter
ses relations avec ses copains de récréation ; il s’est
inscrit dans le club de basket de son quartier et prend
plaisir a jouer en équipe. C’est une nouveauté rassu-
rante. Car I'enfant tyran est souvent seul, trés seul.
Et Arthur prend conscience de cette évolution et de
cette ouverture sur les autres. S’il peut avoir tendance
a retrouver des allures imposantes et des attitudes de
pouvoir, il est aussi capable de se remettre en ques-
tion et d’accepter de ne pas toujours avoir raison.

A plusieurs reprises, {'ai vu Arthur en compagnie
de son pére. Ces moments ont pris une importance
capitale pour le garcon. Il a profité de ces consulta-
tions pour interroger son pére sur sa propre enfance.
Si les relations étaient au départ trés tendues, cha-
cun étant sur la défensive, elles se sont doucement
apaisées et une complicité pere-fils s’est nouée.
Simultanément, Arthur s’est lié d’amitié avec deux
garcons. Ses rapports avec ses pairs, auparavant
superficiels et peu investis, se sont transformés en
relations de camaraderie et d’amitié ; il est invité aux
anniversaires des copains et invite a son tour.

Avec le recul

Les parents d’Arthur ont trés vite été dépassés par
leur petit garcon. Nulle affaire de sentiments mais un
probléme de fragilité parentale. D’ou I'importance de
soutenir les parents pour mieux aider les enfants.

Jai rencontré Arthur alors qu’il avait 8 ans et
demi ; il en a maintenant pres de 16. Que de chemin
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parcouru par ce jeune garcon mais aussi par ses
parents !

En effet, ces parents m’ont accordé leur confiance
et m’ont permis de rencontrer leur fils. Ensemble,
nous avons percu ce qui sous-tendait les points de
frictions et les conflits ; ils ont apporté des réponses
et trouvé des solutions aux impasses qu’ils vivaient.
Bravo a eux !

Et entre Arthur et moi s’est nouée une relation
de confiance. Roitelet et tyran familial, il m’a lui
aussi fait confiance et je 'en remercie. En retour, j’ai
tenté de lui donner les clés de la liberté. Le libérer
de cette tyrannie qui le condamnait a tenir une posi-
tion impossible. C’est a cela que sert la pédopsychia-
trie. Non pas a enfermer les fous et les tyrans, mais
a donner des outils de liberté aux enfants afin qu’ils
puissent s’épanouir et grandir sans entrave. Et quand
on y parvient, on a I'impression d’avoir fait quelque
chose de bien.

Le suivi psychothérapique avec Arthur s’est étalé
sur sept ans et émaillé de hauts et de bas, d’amélio-
rations et de régressions ; pourtant, notre relation est
restée solide et sécurisante malgré les coups de vent
et tempétes. Sa scolarité se déroule trés bien, tant
sur le plan de ses résultats que du point de vue de
ses relations a ses pairs. Il a trouvé la bonne distance
et s’autonomise. C’est aujourd’hui un adolescent
épanoui.

Marcel Rufo : Un suivi de I'age de 8 ans a 16 ans !
Il faut parfois beaucoup de temps pour obtenir des
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résultats. C’est 1a toute la noblesse de notre disci-
pline, mais aussi le signe que « tenir bon » ensemble,
en alliance avec les parents, comme tu le soulignes,
est la clé du succes.

L’histoire personnelle du pere d’Arthur — qui n’a
jamais connu son propre pére — permet de com-
prendre le comportement d’opposition de I’enfant.
Des le début, le garcon ne pleure pas. L’apparition
d’une note dépressive lui fait enfin quitter sa posi-
tion mégalomaniaque de toute-puissance. Il est sym-
pathique tout au long du récit. Tant mieux pour lui,
mais qu’en est-il pour ceux qui le sont moins ?
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De 6 2 12 ans

Certains parents viennent consulter au motif que
leur enfant ne leur obéit plus : il refuse de prendre
sa douche, de ranger sa chambre, de se brosser les
dents, de faire ses devoirs, de s’habiller seul avant
d’aller a I’école. Chaque jour, il est en retard, supplie,
négocie avec une résistance passive, joyeuse ou armée
— Cest selon —, aux demandes qu’ils lui font dans la
vie quotidienne.

MARCEL RUFO
Pourquot les enfants adoptés sont-ils parfots
tyranniques ?

Benoit est un enfant de 6 ans, tout aussi sympa-
thique que difficile. Il vole des objets, des jouets chez
sa nounou, et présente des difficultés scolaires.

Pour les enfants adoptés, c’est plutot a I’adoles-
cence que se manifeste la volonté de tester les limites
des adultes pour s’assurer qu’on est aimé. C’est une
attitude fréquente chez un grand nombre d’adop-
tés que j’ai vus en consultation. Mais il faut se gar-
der de généraliser et modérer ce genre de propos des
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pédopsychiatres sur 'adoption, car nous ne recevons
que les enfants en souffrance, par conséquent les
adoptions non réussies, un constat également partagé
par les associations de parents adoptants qui peuvent
témoigner de I'existence de difficultés, notamment a
’adolescence.

Benoit a été adopté alors qu’il avait 3 ans. Il a bien
intégré le fait d’étre accueilli par ses parents et par
deux merveilleux grands-peres, dont un qui I'em-
mene 2 la péche. J’ai toujours tablé sur le fait que les
adoptions sont I'affaire, non pas d’un couple, mais
d’une famille entiere. Méme dans le cas d’'un enfant
biologique, ce n’est pas uniquement le couple qui fait
I'enfant, les grands-parents et la famille ont un role a
jouer. L’adoption devrait étre celle de deux familles
inscrivant le nouveau venu dans leur giron.

Une fois seul avec Benoit, je lui demande les rai-
sons de son comportement. Il me dit ne pas savoir. Je
l'interroge : « Veux-tu revoir la famille d’accueil des
premiéres années de ta vie ? Voudrais-tu apprendre
davantage de choses sur ta mére biologique ? sur ton
pere ? » (Il faut noter que les enfants adoptés parlent
toujours plus de leur mere que de leur pere biolo-
giques.) Il me répond que oui, cela I'intéresserait.
Jestime qu’il y a la une possibilité thérapeutique. Je
vais lui proposer de poursuivre la psychothérapie
qu’il a entamée en tant qu’enfant adopté, puisqu'’il
bénéficie d’'un suivi. Toute perte de lien et toute
rupture — par exemple, le changement d’enseignant
chaque année — le renvoient a son histoire d’abandon.
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«Tu as vécu beaucoup de placements, d’aban-
dons, la perte de relations avec tes origines, lui ai-je
déclaré. Ton histoire explique que, parfois, tu te
rendes insupportable pour qu’on t’aime. J’aimerais
bien que tu te rendes aimable pour qu’on puisse sim-
plement t'aimer. A bientot. »

Je souhaiterais accompagner cet enfant et le revoir
de loin en loin, pour constater ses progres.

Philippe  Duverger: Les enfants abandonnés
ignorent généralement tout de leur naissance. Ils
sont en proie a des souvenirs flous et angoissants
recouverts par 'amnésie infantile, et tentent, cha-
cun a leur maniére, de ramasser les lambeaux épars
de leur existence, de les rapiécer, pour en faire une
sorte de seconde peau et donner un sens a leur vie.
Mais certains jeunes adoptés sont insupportables et
se sabordent dans des passages a I'acte qui ne font
que perpétuer la double catastrophe dont ils se
sentent issus : catastrophe de leur abandon, et catas-
trophe de deux parents adoptifs qui n’ont pas réussi
a avoir des enfants. Provocations, vols, fugues sont
autant de perches tendues a I'autre pour poser la
seule question qui compte : suis-je aimable ? Ai-je de
la valeur ? un tant soit peu d’intérét ? Et si oui, com-
ment peut-on m’aimer ? Est-ce que cela peut étre
dangereux d’aimer ?

Car les enfants adoptés ne souffrent pas tant
d’avoir été abandonnés que de ne pas savoir s’ils ont
été aimés a un moment donné. Et cette ignorance fait
du début de leur vie un trou noir. Il faut pouvoir étre

QUI_COMMANDE_ICLindd 141 03/09/2019 14:27:11



142 Qui commande ici ?

rassuré sur le fait qu’on est aimable, qu’on peut s’ai-
mer soi-méme, s’investir narcissiquement, et accepter
d’étre quelqu’un pour un autre, notamment pour ses
parents adoptifs. Cest ce que permet la psychothéra-
pie et je comprends que tu souhaites revoir ce jeune
Benoit pour lui proposer des issues.

MARCEL RUFO
Don de papier

Ce petit garcon a 9 ans. Ses grands-péres, tous
deux chirurgiens, sont des amis de faculté. Il a une
petite sceur, de trois ans sa cadette, qui excelle des
le cours préparatoire. Lui est intelligent mais refuse
tout travail scolaire; rien n’y fait, ni la douceur,
ni la fermeté, ni les promesses, ni méme les jouets
confectionnés par ses grands-peres, fort habiles de
leurs mains. Les parents ont essayé un placement en
famille d’accueil, sans aucun résultat. Puis, en CM1,
I'enfant est confié a une institutrice bien connue pour
son autorité. Il ne veut plus aller a I'école et se pré-
tend surdoué sous prétexte qu’il a subi, en moyenne
section de maternelle, des tests qui lui ont permis de
sauter la grande section. Cette enseignante n’est pas
formée, dit-il, pour lui faire la classe et 'accueillir. I
pleure, crie, refuse toute aide pour travailler.

Il acceptera pourtant de me rencontrer car il a
repéré chez lui-méme, outre ses troubles du carac-
tére, une certaine souffrance.
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L’hostilité du pére augmente a chacune de nos ren-
contres. Avec un certain désappointement, il observe
ma bienveillance a I'égard de son fils comme si une
complicité s’était instaurée entre nous. La mére, dans
'attente, doute trés fort des capacités de réadapta-
tion de son rejeton. Je perds le garcon de vue quelque
temps, puis je le revois a la suite d’une prescription
médicamenteuse effectuée par des neuropédiatres.
La famille le trouve plus concentré et attentif, mais
il n’est toujours pas retourné a I'école. La directrice a
assuré qu’elle 'accepterait en CM2, ce qui permet a
I'enfant de confirmer ses hautes compétences.

Si ma relation avec ce garcon a continué a étre
bonne, c’est grace a un jeu auquel je me livrais avec
lui : il s’agissait d’envoyer des avions en papier du
troisiéme étage du cabinet ot je le recevais, puis d’al-
ler les chercher en bas, sur la chaussée, en se cachant.
Drailleurs, cet enfant a poursuivi cette activité
ludique chez lui, avec un voisin de I'immeuble d’en
face. Malgré tout, il a continué a étre de plus en plus
excité et opposant. « Je veux en finir avec la vie car je
serai tranquille enfin », disait-il. Une auto-agressivité
qui témoigne de sa vulnérabilité. Les parents ont fini
par accepter de l'inscrire au CNED', en dépit des
résistances de la directrice, qui éprouvait un réel inté-
rét pour cet enfant et lui proposait un soutien qu’il
n’acceptait pas. Je lui conseillerai un temps d’hopi-
tal de jour, afin d’éviter son isolement social — hor-
mis la relation avec le petit voisin. Nous attendons

1. Centre national d’enseignement a distance.
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désormais I’entrée au collegue puis au lycée, et ses
parents sont toujours sous la coupe de son refus. Le
gar¢on a souhaité maintenir la relation avec moi et
je suis bien stir d’accord. Nous lancerons encore des
avions !

MARCEL RUFO
Une amie imaginaire qui fait des bétises

Cette jeune fille, agée de 10 ans, intelligente, sen-
sible, a un bon contact. Elle est totalement envahie
et parasitée par I'existence d’une amie imaginaire,
Annie, a laquelle elle croit tellement que celle-ci en
devient une réalité.

Elle affirme qu’elles se disputent beaucoup et met
en place une autre amie imaginaire afin de commettre
des bétises fréquentes. Lorsque je lui demande
quelles sont ces bétises, la jeune fille en raconte une,
trés douloureuse : lorsqu’elle était petite, elle a cassé
un vase, précieux aux yeux de sa mére car venant de
sa famille, un cloisonné chinois qui appartenait a une
arriere-grand-mere, de grande valeur, parait-il.

Comment interpréter cette attitude ? Est-ce la
faute de la mere, qui tenait tant a cet objet qu’elle
a induit chez sa fille un sentiment de culpabilité ?
Laquelle aurait alors accusé son amie imaginaire de
cet acte.

Au fur et a2 mesure que nous avancons dans la dis-
cussion, je m’apercois que la meére était tres isolée,
enfant. Son pére était absent de la maison durant de
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longues périodes, du fait de son travail sur les plate-
formes pétrolieres. Elle déménageait souvent et per-
dait ses amis réels. L’amie que s’invente cette jeune
fille correspond aux amis perdus de sa mére, du fait de
ces multiples changements de domicile. Je demande
qu’elle travaille cette piste avec sa sophrologue.

Je l'interroge : « Parmi les bétises que tu fais, n’y
a-t-il pas des jeux sexuels ou de la masturbation ? »

Elle rougit et me rétorque : « C’est pas moi, mais
Annie le fait souvent. »

Philippe Duverger: Ce qui est tyrannique, c’est
I’hallucination de cette amie imaginaire qui s’impose
a elle. Est-ce une hallucination ou une fantaisie infan-
tile ? Plutét que de tyrannie, ne sommes-nous pas
dans une situation de trouble pathologique grave ?

MARCEL RUFO
Un mutisme sélectif (encore)

Agée de 10 ans, Louise ne parle a personne en
dehors de ses parents, qui décrivent son langage
comme parfaitement correct. Depuis son entrée en
petite section de maternelle, et méme auparavant,
lors des rencontres avec des tiers familiaux ou des
amis, elle ne répond pas. Elle se présente devant
moi avec un sourire curieux, refusant toute com-
munication. Elle ne s’abaisse méme pas a opiner du
chef a mes questions, enfermée dans un silence de
sphinx. Elle tyrannise littéralement sa famille qui ne
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comprend pas son attitude et ne voit pas par quel
moyen I’en sortir.

Comment a-t-elle été maintenue jusqu'en CM2
avec ce comportement singulier, notamment lorsque
les enseignants en classe I'interrogent ? En fait, sa
meére est enseignante, ce qui explique la situation.
Elle a scolarisé sa fille dans I’établissement ou elle-
méme enseigne. L’enfant bénéficie des soutiens de
la MDPH' et d’une AVS, ce qui ne sert a rien car la
fillette ne lui parle pas. Elle doit a présent entrer en
sixieme, au college, ot sa mere ne dispose pas des
mémes appuis pour intervenir aupres des enseignants.

Je propose d’adresser Louise a une orthophoniste.
Certes, je sais que lenfant gardera le silence, du
moins dans un premier temps. Mais cette rééduca-
trice tentera une « contamination de langage » pour
que cette enfant mutique puisse s’ouvrir et parler a
I’extérieur de son cercle d’intimes. Il semble que 'or-
thophoniste puisse étre un tremplin pour « parler a
quelqu’un en dehors de sa famille ». Voila pourquoi
il faut trouver des orthophonistes bienveillantes, qui
acceptent le silence plutot que la rééducation langa-
giere. C’est une voie possible, que j’ai toujours utili-
sée, en obtenant de beaux succes.

Je demande a la famille que I'enfant rencontre une
thérapeute que je connais pendant toute la durée des
vacances. Lorsque je revois Louise en septembre, je
constate que ma procédure a échoué car elle ne parle
toujours pas. De plus, elle s’engage désormais dans

1. Maison départementale du handicap.
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une opposition en refusant la communication intra-
familiale.

Je décide de I'hospitaliser dans une unité pour
adolescents, avec son accord et celui de ses parents.
L’équipe soignante et les autres jeunes patients sont
informés de la particularité de cette jeune fille.

Ces derniers se montrent attentifs a aider Louise.
Une relation se noue avec Héléne, une adolescente
a qui elle accepte de parler. Louise va méme étre
sanctionnée par une enseignante pour bavardage
en classe ! (La particularité de cette unité de soins
consiste dans le détachement d’enseignants de 'Edu-
cation nationale au sein méme de I’établissement.)

Je rencontre Hélene. Elle n’en peut plus des confi-
dences de Louise, qui lui livre ses désarrois et le récit
de violences intrafamiliales sans doute imaginaires.
Héléne aimerait passer le relais car elle souhaite étre
soignée, et non soignante.

Je crois a la cothérapie des adolescents au sein
d’une unité, tout comme a leur hétérogénéité. Il
faut hospitaliser les adolescents de toutes catégo-
ries pathologiques: une anorexique avec un(e)
adolescent(e) entrant dans une pathologie psychia-
trique, un cas social avec un(e) mutique sélectif(ve), et
un(e) fugueur(se) avec une tentative de suicide (TS).
Cest la catégorie d’age qui unit les adolescents, non
leur pathologie. Ils sont corporatistes, constat que j’ai
largement développé dans La Vie en désordre’.

1. La Vie en désordre, éditions Anne Carriere, 2007 ; Le Livre
de Poche, 2009.
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Cela se soldera malgré tout par un échec : Louise
ne parlera pas. Elle ne lachera que quelques mots.
Lorsqu’on lui demande son prénom, elle répond.
Mais dés qu’on l'interroge précisément : « Pourquoi
tu es ici ? », elle retombe dans le mutisme, motif de
sa prise en charge et de sa pathologie.

Devant ’absence de toute amélioration de son état,
elle sortira finalement du service. Nous ferons bascu-
ler sa prise en charge vers un hopital de jour. Cepen-
dant, nous demeurons soucieux car ce mutisme
sélectif risque de recouvrir une pathologie plus
sévere, comme un trouble de la personnalité. Un trai-
tement médicamenteux sera instauré, en accord avec
la famille mais aussi avec la jeune fille, qui éprouve
une véritable souffrance de ne pas pouvoir communi-
quer ni d’étre dans notre monde par le langage.

Si 'inconscient est structuré comme un langage,
le monde consiste a parler aux autres pour parler de
Sol, avec soi et avec autrui.

Philippe Duverger: Tu abordes la question de
la résistance du symptdme, malgré toutes les pro-
positions de soins qui sont faites. Et il est vrai que,
parfois, nous ne parvenons pas a trouver une issue
favorable : les consultations sont difficiles, pour ne
pas dire stériles, nous nous heurtons au symptome, a
ce bloc que rien ne fissure et contre lequel toute ten-
tative de rencontre se casse le nez.

Comment sauver Louise de son enfermement ? Je
partage ton souci. Parfois, la parole n’a pas d’effet,
la psychothérapie classique n’est pas opérante. Dans
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ce cas, j'aurais bien proposé des soins culturels et des
espaces de médiation. Tu as beaucoup développé
cela a la Maison de Solenn, et je trouve que cela per-
met souvent de relancer une dynamique de soins et
de pensée.

Certains parents sont surpris, voire dubitatifs,
lorsqu’on propose a leurs enfants ou adolescents des
activités thérapeutiques originales, avec des supports
inhabituels (peinture, sculpture, vidéo, radio, etc.).
L’enfant est un étre en devenir et quand ce devenir
est stigmatisé par la maladie, qu’elle soit physique
ou psychique, il est nécessaire d’employer toute la
fécondité que peuvent offrir la culture, le jeu, cer-
tains médias et, bien sir, les soignants qui les portent.
Cette approche thérapeutique vise a relancer le plai-
sir de penser, créer, réfléchir, apprendre, réver, en
réhabilitant les fonctions psychiques essentielles,
délaissées ou mises a mal. Offrir des médiations, c’est
faire des liens, établir des passerelles entre ce que le
jeune produit et sa souffrance. Cela aurait-il pu aider
Louise a retrouver la parole ?

Louise est inscrite dans le langage (elle parle par-
faitement a ses parents), il s’agit donc d’un trouble
de la parole, d’'un mutisme sélectif. Cela pose donc la
question de son désir, inconscient, d’étre en relation
avec I'Autre. Toute la question est de savoir pour-
quoi.
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MARCEL RUFO
Je ne veux pas que maman porte des bracelets

Un garcon, agé de 10 ans, présente une émétopho-
bie : il éprouve une peur irrationnelle de vomir ou
que des gens vomissent a coté de lui. Il interdit a ses
parents d’aller au restaurant, de sortir, de se déplacer
en transports en commun. La vie de la famille tout
entiére est paralysée par cette crainte.

Que s’est-il passé ? Lors d'un déjeuner organisé
dans un grand restaurant pour féter un heureux évé-
nement, il a commandé un second dessert a la fin
d’un repas déja trés copieux. Puis il a eu envie de
vomir. Sa mére I'a conduit aux toilettes. Elle por-
tait, ce jour-la, des bracelets en or qui cliquetaient
pendant qu’elle lui soutenait la téte. L’émétophobie
s’associe depuis lors a l'interdiction pour elle de les
porter de nouveau. La mére a beau protester que ces
bijoux lui plaisent, son fils continue a les lui interdire,
notamment ceux offerts par le pére, comme dans une
problématique cedipienne : ma maman est a2 moi, elle
ne se pare pas, elle n’est pas honorée par les cadeaux
de mon pere. Notons aussi la symbolique phallique
liée a l'or, au bracelet et a la parure de séduction.

Ce garcon va résister longuement, jusqu’a ce que
je lui demande un jour d’autoriser sa mére a arborer
des bijoux, en insistant pour que ce soit lui qui le lui
dise. Ce qu’il accepte.

Philippe Duverger: Troublant ce symptome ! La
phobie, comme celle de ce jeune garcon de 10 ans,
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mais aussi les TOC, peuvent constituer des conduites
tyranniques, tant pour les enfants eux-mémes que
pour leurs parents et leur entourage (fratrie, ensei-
gnants...). Il y a souvent une histoire inaugurale de
ces troubles, une premiére fois qu’il est important
de retrouver car elle est marquée, fréquemment de
maniére traumatique, par des angoisses massives et
des émotions majeures. Il s’agit d’'un moment cru-
cial, d’une scéne capitale, méme si elle peut paraitre
anodine et incompréhensible au parent. Le facteur
déclenchant est repéré, mais impossible de passer a
autre chose et 'enfant est prisonnier de son souvenir.
Son symptdme en témoigne. La répétition s’installe et
le comportement devient tyrannique.

Dans le cas de ce jeune garcon, la dimension du
désir, la séduction et I'effet de corps sont particulie-
rement évidents. Tu as bien fait d’intervenir pour que
la dimension de jouissance cesse et qu’il se libére de
son trouble. Car il s’agit bien d’un trouble, dans tous
les sens du terme.

MARCEL RUFO
Un tyran qui ne peut pas se séparer

Je recois un jeune garcon, scolarisé en CE2, qui
d’emblée se colle a sa mere, incapable de s’en déta-
cher.

Dans le dossier, il est noté que le pere est décédé
trois ans plut tot. Les circonstances de la dispari-
tion sont tragiques, éclairant la fusion et la crainte
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qu’éprouve cet enfant de se séparer de la seule image
parentale qui lui reste.

La famille posséde une jolie maison, au bord d’un
cours d’eau, car le pére était un grand pécheur de
truite a la mouche. Il avait '’habitude de partager
cette activité avec son fils. Le jour du drame, I'en-
fant ne 'accompagnait pas car il devait rester pour
faire ses devoirs avec sa mére, enseignante, a qui il
avait dit, non sans malice : « Quand on péche, on
a souvent faim, je voudrais bien apporter a man-
ger A papa. » Astucieusement, il avait récupéré une
canne a péche et sa mére, qui s’en était apercue, lui
avait souri en lui remettant le casse-crolite paternel.
Quelques minutes plus tard, des cris épouvantables
avaient retenti au fond du jardin ou la meére accou-
rue avait trouvé 'enfant terrifié. Le pére, en glissant
sans doute, s’était noyé, enfoui sous une souche dans
la riviére, sa canne encore a la main. Depuis cet épi-
sode dramatique, le garcon ne pouvait plus se séparer
de sa mere, tant pour les activités scolaires que spor-
tives. Il avait été pris en charge trés tot, voire trop tot,
car la répétition du moment traumatique au cours
des séances de psychologie mére-enfant n’avait fait
qu’accentuer la fusion mére-fils. En méme temps, il
se révélait un peu dominateur, interdisant a sa mere
de fumer, de conduire la voiture de peur de la voir
disparaitre a son tour.

Comme il refuse de me parler, je demande a le
revoir quelques mois plus tard. Il accepte, puis
semble hésiter. Je ne suis pas certain qu’il maintienne
cette volonté car sa douleur le renforce sur le plan de
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la fusion avec sa mére, instaurant une relation exclu-
sive avec elle, isolant la petite sceur, qui présente des
symptdmes régressifs de bébé et qui n’a quant a elle
aucun souvenir du pere disparu. La douleur du gar-
con rend intense la douleur de la meére, et elle ne peut
pas en sortir. Pourtant, une prise en charge indivi-
dualisée, sans la meére, est la seule solution pour I'ex-
traire de ce marasme, de ce deuil impossible du fait
de la dramaturgie de la scéne : ce garcon partageait
une passion avec son pere, et cette passion avait été
mortelle.

Jai envie de I'aider mais son systéme de défense
— qui le colle a sa mére pour le protéger de I'hor-
reur — est si puissant que je ne sais pas s’il reviendra
me voir.

PHILIPPE DUVERGER
Bon petit diable ou enfant terrible ?

« On ne sait plus quoi faire... On gronde constam-
ment... On fait fausse route... Ca fait longtemps
que c¢a dure mais 13, on n’en peut plus! Tout le
monde est fatigué ! » Une immense détresse envahit
mon bureau lors de cette consultation demandée en
urgence.

Devant moi se tient un couple épuisé. Madame a
les yeux d’une femme qui vient de pleurer et Mon-
sieur le regard noir d’une colére qui le ronge ; mais
je ressens aussi chez lui une grande tendresse et
une supplication lorsqu’il me dit: « Aidez-nous,

QUI_COMMANDE_ICLindd 153 03/09/2019 14:27:11



154 Qui commande ici ?

on compte sur vous.» Entre eux, un jeune gar-
con de 8 ans, blondinet, qui arbore un tee-shirt de
Spider-Man, un superhéros (!). Il parait étonné d’étre
la et me regarde en oblique, a la fois suspicieux et
provocateur. Il y a quelque chose de foutraque dans
son attitude, un mélange d’insolence et de curiosité
qui témoigne d’une vive intelligence. Attentif a cha-
cune de mes paroles, il semble m’attendre au tour-
nant.

Lorsque je demande aux parents de décrire leur
quotidien, ce n’est qu'une succession de griefs, de
plaintes et de critiques : « Tous les soirs, c’est I'en-
fer a la maison. Il suffit de lui demander quelque
chose pour déclencher les hostilités, qu’il s’agisse de
faire les devoirs ou de se brosser les dents. Hier soir
encore, il a imposé son programme de télévision | A
I’école tout va bien ; a la maison, c’est ’enfer !

— Mais depuis quand ?

— Ca remonte a trés longtemps. .. »

Tout a commencé dés la naissance

Si I'accouchement s’est bien passé, les jours sui-
vants ont été terribles.

« Tout m’échappait, raconte la mere, les larmes
aux yeux. J’allaitais malgré les difficultés et je ne
savais pas si je devais continuer ou arréter. Lui, il
voulait constamment étre au sein. Moi, j'avais mal.
Je n’avais pas confiance en moi. Je me sentais seule,
totalement démunie, débordée. Je ne savais pas com-
ment répondre a ses pleurs. Notre relation a été tres
difficile des les premiers instants. Ca a bogué dés le
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départ entre nous. » Sans le savoir, elle me décrit
tous les signes de la dépression du post-partum.

« Ensuite, tout s’est enchainé, le reflux gastro-
cesophagien, les troubles du sommeil. Il pleurait tout
le temps. Les premiéres semaines ont été un calvaire.
Puis, j’ai repris mon travail. Ce fut un soulagement.
J’ai surinvesti mon activité professionnelle pour fuir
la maison ; ¢’était la solution pour tenir. Aujourd’hui
encore, je ne suis bien qu’au travail. » La mere de
Pierre a les larmes aux yeux en évoquant ces souve-
nirs douloureux.

Pierre ne peut alors s’empécher d’aller sur les
genoux de sa meére et de la serrer trés fort dans ses
bras sous le regard attendri mais dépassé de son pére.
Ce dernier, comme pour éviter cette scéne qui le
trouble, prend la parole :

«1Il ne dort pas bien depuis longtemps et nous
avons fait tout ce qu’il ne fallait pas faire.

— Ah ? Quoi, par exemple ?

— Derniérement, il était infernal au moment d’al-
ler au lit. Alors on a mis son matelas dans le garage.
On n’en pouvait plus ! »

Pierre a cependant bien grandi, marché a 15 mois.
La propreté et autres acquisitions se sont faites nor-
malement, dans les temps. Notamment le langage,
précise le pére : « Pierre a trés bien parlé, treés tot. 11
est intelligent. Aujourd’hui, il est en CE2 et, a I’école,
tout va bien. Il a les félicitations de sa maitresse. Il
dessine génialement bien ! Ce qu’il fait est magni-
fique. »
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Mais le pere d’ajouter: « A la maison, il n’obéit
plus aux regles de vie, il se met dans une colére folle a
la moindre contrariété. Toutes les situations du quo-
tidien se terminent en drame, avec punition a la clé,
et nous culpabilisons tout le temps. »

La mére renchérit : « Depuis que son frére est né,
ils ont un an d’écart, tout est décuplé. Il est diabo-
lique ! Il n’arréte pas de 'embéter. Alors I'autre crie
et c’est Uenfer a la maison. Malgré tout ce qu'on
fait pour eux, c’est la guerre. Il n’y a plus de bons
moments. Dés que tout va bien, il faut qu’il gache
tout ! On est tous malheureux. » Et de conclure :
« Avec moi, il est terrible. Il m’en fait voir de toutes
les couleurs. C’est comme si la rencontre entre nous
deux ne s’était pas faite. »

Pierre est blotti dans les bras de sa meére, a la
maniére d’'un bébé, et le contraste est saisissant entre
la description des parents et la réalité qui se joue sous
mes yeux. Parlons-nous du méme enfant ? Je n’en
doute pas, mais me dis que derriére ce diablotin doit
se cacher un petit garcon bien vulnérable...

Totalement démunis, ces parents ne savent plus
comment vivre avec leur fils. Trop gentils, ils ne le
sont pas encore assez; trop séveres, ils sont vécus
comme des persécuteurs. L’ impasse !

Je décide de voir I'enfant seul et demande donc
aux parents de retourner dans la salle d’attente.

Enfantillage ou enfant tyran ?

Pierre confirme les dires de sa mére, reconnait
qu’il lui est difficile d’obéir et qu’il n’est pas toujours
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gentil. « Dés fois, je fais pas ce qu’elle dit, comme me
brosser les dents ou ranger ma chambre. Mais j’ai
pas envie. » Il a bien conscience des difficultés que
cause son attitude, mais tout cela semble le déborder.
Il est malheureux et me dit ne pas savoir comment
trouver une solution. Je lui demande de dessiner car
il parait que cela, il le fait bien. Et pendant que nous
continuons a parler, il dessine « une histoire de pré-
histoire », avec un monstre menagant, mi-dinosaure,
mi-dragon, seul face a une multitude de soldats
munis d’armes d’époque qu’il énumére : arcs, épées,
claymores, espadons, flamberges, lances, hallebardes
et autres dagues. Mais ces soldats semblent désempa-
rés et ce ne sont ni leurs boucliers ni leurs casques
qui peuvent les protéger de la puissance du monstre.
Au-dela de la métaphore, il semble bien que Pierre
ait percu que la solution du probléme qui le tour-
mente s’inscrit dans I'histoire qu’il a sous les yeux.
Comment va-t-il trouver une issue a cette confron-
tation ? L’énigme touche a la préhistoire, sa préhis-
toire... I'histoire qui prélude a son arrivée.

Je suis rassuré par cette premicre consultation :
Pierre a des capacités de narration et d’élaboration.
Il est épanoui, malicieux et sa créativité est intacte. Il
accepte méme de revenir me voir. Je suis plus inquiet
pour sa meére, triste et pétrie de culpabilité.

Au cours des semaines qui suivent, je rencontre
Pierre a plusieurs reprises en consultation pour
évoquer avec lui les difficultés intrafamiliales et sa
place dans les conflits. S’il convient qu’il est parfois
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a l'origine des tensions, il retient surtout que, la
plupart du temps, c’est de «la faute a I'autre »...
Quand il me parle de son frére, c’est pour préciser :
«Je me demande pourquoi il est né ! » Son discours
tourne en rond, sans réelle remise en question. A
plusieurs reprises, il convient qu’il fait tout pour que
ca se passe mal, sans savoir pourquoi. « Je mets une
mauvaise ambiance ; c¢’est de ma faute. Ca me rend
triste. Surtout quand papa me prive de console ! »
Les conflits perdurent. Il ne souhaite plus venir en
consultation car il a I'impression que cela ne sert a
rien. Voudrait-il décider aussi du rythme et de la fré-
quence des consultations ?

Nous refaisons le point avec sa mére, qui confirme
les difficultés familiales : « C’est toujours pareil, voire
pire. Pierre est égocentrique, veut tout pour lui, ne
supporte pas les frustrations, recherche le plaisir
immédiat, ne respecte pas les autres, ne se remet pas
en question, n’aide pas a la maison... C’est infernal !
La vie de la famille est rythmée par ses demandes et
ses caprices. » Elle ajoute : « Entre nous deux, c’est
tres difficile. Notre relation est batie sur le conflit.
11 recherche sans arrét la confrontation. Il me révele
mon incapacité a étre une bonne mére. Tout ce que
je fais est disqualifié. C’est un échec ! Je n’ai pas su
faire et je lui en veux. Son pére crie tous les soirs.
Lui aussi craque, malgré sa patience. Parfois, Pierre
est odieux. Comment allons-nous trouver du plaisir a
étre ensemble ? Tout le monde est fatigué. » La rela-
tion entre Pierre et sa mére pourrait-elle n’étre mar-
quée que par l'affrontement ? Une grande tristesse,
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associée a un sentiment d’insécurité psychologique,
envahit la consultation. L’un est suspendu a l'autre
et semble se demander « jusqu’a quand... ? ». A tout
moment, |’étincelle peut jaillir. I’angoisse tenaille la
mere et 'enfant. Avec le besoin impérieux et réci-
proque de toujours devoir tester I'autre ; savoir s’il va
répondre, lui renvoyer la balle... Savoir si on existe
pour lui.

Paradoxalement, Pierre semble avoir tout pour
étre heureux. Un enfant roi, en quelque sorte. Il me
fait penser a Abdallah, cet enfant démoniaque apparu
dans Tintin au Pays de ['or noir, auteur de toutes
les facéties et qui multiplie les conflits jusqu’a faire
enrager les adultes qui 'entourent. Malgré les cris et
jurons proférés a son égard (et en termes de jurons,
le capitaine Haddock s’y connait), rien n’y fait. Au fil
des cases de la bande dessinée, il est de plus en plus
insupportable. Figuration des enfants hyper gatés,
survalorisés et surprotégés, Abdallah concentre a lui
seul toutes les permissivités parentales. Alors, mal
élevé et capricieux ? Enfant roi devenu tyrannique ?
Simplement pénible ou finalement pathologique ?

La meére de Pierre m’interroge sur son role de
mere, et précise ses doutes et son ignorance : « Ma
propre mere était dure et rigide, distante, voire insen-
sible. Elle n’a jamais eu de moments de tendresse
avec moi. Elle me faisait peur ; je la redoutais. Je ne
sais pas ce qu’est une bonne mere. Je n’ai pas eu de
modele... » Elle me livre quelques bribes de la pré-
histoire de Pierre... En fin de consultation, cette
mere, en larmes, elle commet un lapsus : « Demain,
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C’est la faute des méres ; je suis toute seule avec les
deux enfants et je redoute ce moment-la.» Tout
est dit !

Enfant aux deux visages

Une fois la consultation terminée, je repense a
Pierre, a la fois attachant et insupportable. Com-
ment peut-il étre agréable et sympathique a certains
moments et, 2 d’autres, féroce et terrible ? Aussi rai-
sonnable et paisible a I’école qu’épouvantable et invi-
vable a la maison ?

Pierre me rappelle Janus, ce dieu de la mytholo-
gie romaine aux deux visages. Lui seul gouverne le
monde. On le représente tenant d’'une main une clé,
et de I'autre une verge, pour marquer qu'’il est le gar-
dien et qu’il préside aux chemins et a la destinée.
C’est donc lui qui décide... Pierre aurait-il la clé du
probléeme ?

Ce qu'il est capital de prendre en considération,
c’est qu'il ne s’agit ni d’'un double jeu, ni d’une double
personnalité comme dans L’Etrange cas du docteur
Jekyll et de Mr Hyde, de Robert Louis Stevenson. Il
n’y a pas de duplicité chez Pierre, il ne fait pas expres
d’étre comme il est, méme s’il reconnait que, par
moments, il ne peut s’'empécher de provoquer sa mére,
de tester les limites, de prouver qu’il existe, quitte a
I'excéder ; il n’est pas dans une volonté de nuire ou de
détruire. Pierre ne joue pas et n’est pas conscient de sa
possible emprise sur les adultes qui I'entourent. Cela
ne reléve ni d’un choix ni d’une attitude consciente. 11
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le précise d’ailleurs en disant que tout cela le dépasse ;
que parfois, le diable prend le dessus.

Par la suite, je rencontre Pierre en compagnie de
son pere a plusieurs reprises. Celui-ci, malgré un
emploi du temps chargé, prend le temps d’accompa-
gner son fils. De ce peére émanent de la gentillesse et
une grande tendresse. A plusieurs reprises, il m’avoue
étre désemparé par son fils qu’il décrit a la fois comme
formidable mais aussi turbulent et exigeant. Il répond
aux multiples sollicitations de son rejeton mais a I'im-
pression que pour lui, ce n’est jamais assez: « Il en
veut toujours plus ! Je ne sais plus quoi faire. » Dans
sa voix, I'impuissance se méle a 'admiration.

Il me décrit des scénes ou il se retrouve exténué par
des séances de sauts a la corde ou de jeu de ballon,
aprés avoir chevauché un balai en guise de destrier,
harassé par les tours a vélo. Malgré sa bienveillance,
lactivité ludique se termine toujours mal, quand
Pierre en veut davantage ou que tout ne se déroule
pas comme il avait souhaité. Soucieux de I’épanouis-
sement de son fils, ce pére semble assumer pleinement
son role d’éducateur mais doute de lui : les récrimi-
nations de 'enfant sont pour lui incompréhensibles.
Nous sommes loin du pater familias, souverain, dis-
tant, froid et sévere. En fait-il trop ? Serait-il trop bon,
trop maternel, au point de rivaliser avec sa femme,
voire de se substituer 2 elle dans les soins quotidiens ?

« Qu’est-ce qu’un bon pére ? » me demande-t-il,
excédé.

Sij’avais la réponse !
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Ce qui fait la tyrannie

La tyrannie de Pierre est particulierement adres-
sée, elle se déploie a la maison, avec les siens.
Il conteste 'autorité parentale et dicte son plaisir
immédiat avec des exigences impératives. Il remet
en question chaque consigne et parait ne vivre que
pour lui-méme ; il évite les contraintes, contourne
les obligations et se met en colére a la moindre frus-
tration. Quand je le rencontre pour la premiere fois,
il domine la famille et s’impose comme celui qui
controle et décide de tout. Incapable de se remettre
en cause, il se dit victime et crie au scandale quand
on ose évoquer I'idée qu’il serait pour quelque chose
dans les situations de conflit.

Sagit-il d’'une étape développementale ? d’une
défaillance parentale ? d’'un manque de dialogue
avec ses parents ? d’une crise d’opposition salutaire ?
d’une attitude et d’'un mécanisme de défense contre
une fragilité psychique ?

Pierre n’est pas heureux et son comportement
tyrannique ne repose pas sur une stratégie consciente
et calculée. Bien au contraire, au fil des consultations,
il va apparaitre comme la conséquence d’une fragi-
lité et d’angoisses massives, notamment celles d’étre
abandonné par une meére en proie a ses propres
doutes. La tyrannie de Pierre s’apparente a un
comportement de survie, en réponse a un profond
sentiment de chaos et en écho aux interactions pré-
coces avec sa mere, si peu sécurisantes. Aujourd’hui
encore, il a besoin d’étre rassuré sur 'amour de sa
mére. Car étre aimé, c’est étre reconnu, mais il est
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impossible d’étre absolument certain que l'autre
nous aime. Aussi, quand l'essentiel nous échappe,
la tentation de tout contrdler est grande, et prendre
le pouvoir devient une attitude de toute-puissance
visant a se rassurer, tant sur la qualité de I'autre que
sur sa propre valeur. Nulle carence éducative ici mais
plutdt une trop fragile estime de soi. Et paradoxale-
ment, la facon qu’a trouvée Pierre de se rassurer est
de devenir un tyran tout-puissant qui a raison de tous
et de tout.

Les consultations se répétent et ne permettent pas
d’apaisement. Moments difficiles ou le sentiment
d’échec se méle au désespoir. Pierre résiste.

Jusqu’au moment ou il me parle de ses peurs. Il est
alors beaucoup question de la mort. « J’ai peur qu'’il
arrive quelque chose de grave, me confie-t-il. J’ai
peur de mourir. Peur que maman ne soit plus Ia, plus
la pour moi, rien que pour moi. » Me montrerait-il
son talon d’Achille ? Une faiblesse fatale en dépit
de sa toute-puissance ? Une vulnérabilité pouvant le
mener 2 sa perte ? Le tyran montrerait-il des signes
de faiblesse ? La toute-puissance lui sert-elle de rem-
part contre I'angoisse d’effondrement ? Ses provo-
cations ont-elles pour vocation de s’assurer que sa
meére ne va pas le laisser tomber, mourir ? Les cau-
chemars se multiplient et les moments de détresse
le surprennent. Dans les consultations, Pierre me
parle beaucoup de la relation a sa mere, comme s’il
ne pouvait faire sans elle. Je lui fais remarquer qu’a la
maison, il lui est difficile de pouvoir vivre de maniére
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autonome, donc sans elle. Il me le confirme, a sa
maniére, en précisant : « Je veux pas grandir ! »

Le nceud du probleme

Si je me fie aux descriptions des premiers moments
de vie entre Pierre et ses parents, il m’apparait que
le garcon a intégré une image maternelle insécure,
angoissante ; une représentation interne instable et
imprévisible.

Et c’est 1a un point important car, pour accepter
’autre et son autorité, il faut s’en différencier et, pour
s’en différencier, il faut s’autonomiser. Mais pour y
parvenir, il faut étre suffisamment rassuré, serein,
tranquille. Ce n’est qu’a ce moment-la que I'appareil
psychique du tout-petit se différencie progressive-
ment de celui de sa mére.

Une relation de confiance

L’enfant tyran est parfois prisonnier de son com-
portement ; a nous de I'en libérer. Certes, il est partie
prenante de ce qu’il fait vivre a son entourage, mais
en général ce n’est pas contre son entourage qu’il agit
de la sorte. Nous ne devons pas prendre cela pour
ou contre nous, car le danger est grand alors d’étre
dans le proces plutot que dans la compréhension et la
recherche de solutions.

Pierre est venu régulierement en consultation,
sans obligation. Comme s’il percevait que venir
lui permettait d’en apprendre plus sur lui-méme.
Jusqu’alors, il préférait sa posture de monstre ou de
tyran. Il n’avait pas le choix. Il avait trop a perdre !
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C’était en quelque sorte une question de vie ou de
mort car I'angoisse s’imposait et le laissait démuni. Le
travail pédopsychiatrique, dans un lien de confiance,
lui a permis de retrouver cette liberté de penser et de
réver.

Pierre, dans le suivi psychologique, a établi une
sorte d’autoportrait, ce qui n’est pas sans me rap-
peler les tableaux de grands peintres. Or faire son
autoportrait n’est pas autre chose que représenter la
facon dont on s’imagine vu par sa mere. Construc-
tion psychique, affective et corporelle, dans le miroir
du visage de sa mére, inscrite a jamais dans I’histoire
intime et secréte. Pour Pierre, il avait été difficile
de se construire face au trou noir de la dépression
maternelle. Sa mére le savait d’ailleurs, coupable de
ses émotions et totalement démunie face a 'enfant
qui en demandait toujours plus. Voila pourquoi il est
important de toujours soutenir les parents pour (re)
trouver les clés d’'une certaine sérénité. Un recul et
une confiance en soi.

Ce qui a aidé les parents de Pierre, c’est de nom-
mer les choses. De repérer qu’il ne s’agissait pas chez
eux de défaillances éducatives inaugurales, mais de
fragilités a panser.

Créer plutot que détruire

Plusieurs mois se sont écoulés et Pierre a progres-
sivement dominé ses angoisses. Rassuré, il a finale-
ment abandonné ses attitudes provocatrices et son
comportement tyrannique. Sans perdre son tem-
pérament ni sa vivacité, il s’est détendu, assoupli. Il
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n’a plus besoin, sans cesse, de justifier sa présence
et de créer la tourmente pour s’éprouver. Il accepte
de céder sans perdre. La tourmente est derricre lui.
Certes, il lui arrive parfois de s’emporter lorsqu’il se
trouve frustré ou en désaccord avec sa mére ou son
pere, mais il accepte mieux I'autorité de ses parents
car il sait qu’il n’a pas a y perdre mais a y gagner. Il
n’a plus 'impression de se soumettre lorsqu’il obéit ;
il ne se sent plus blessé, narcissiquement, quand sa
mere lui demande quelque chose ou quand il n’ob-
tient pas ce qu’il veut. Quant aux relations de rivalité
avec son frere, elles subsistent sans étre destructrices.
La semaine passée, il lui a méme offert un cadeau
pour son anniversaire : une bande dessinée. Quand
je lui demande comment il I'a choisie, il me répond,
avec un sourire en coin : « Je ne I'ai pas choisie. En
fait, je I’avais en double ! »

Les entretiens sont maintenant tournés vers sa
créativité artistique et de ses qualités plutdt que ses
défauts et ses défaillances. Il est fier de ses créations.

La semaine passée, il m’a d’ailleurs fait un cadeau :
un dessin me représentant. Il y avait manifestement
passé des heures et trouvait le dessin trés ressem-
blant. De mon c6té, je dois avouer qu’il avait réussi
a me croquer (sans me dévorer !). Toujours trés sen-
sible au regard de l'autre, il attendait mon assenti-
ment. Je I'ai accepté avec grand plaisir !

Marcel Rufo : Comme Arthur, Pierre attire immé-

diatement la sympathie. Ici, ce qui est la cause du
comportement tyrannique, ce n’est pas 'absence
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de pere chez le pere, mais une redoutable dépres-
sion post-partum non traitée chez la meére. L’image
menagante de la grand-meére maternelle, froide et
rejetante, confirme cette interprétation. Le lapsus
de la mere de Pierre (« la faute des méres » au lieu
de «la féte des meres ») le corrobore également.
Cette mere, involontairement insécure, doit sup-
porter toutes les manifestations psychosomatiques
de son bébé: régurgitations, pleurs et troubles
du sommeil. Comment réussir alors le nécessaire
accordage affectif ? La rencontre mére-enfant, qui
ne s’est pas faite, a débouché sur la peur de I’aban-
don et de la mort. Heureusement, I’effondrement
du garcon qui s’est confié a son thérapeute, s’est
révélé fort utile.

Quant aux cadeaux dont nous, pédopsychiatres,
héritons parfois a la fin des soins, mon ancienneté
dans le métier est telle que mes tiroirs en sont rem-
plis, comme des petits cailloux qui ont jalonné ma
route | A ce propos, Michel Soulé me racontait qu’il
possédait une collection hors pair de cartes postales
de fontaines. Cadeaux d’énurétiques guéris !

PHILIPPE DUVERGER
L’enfant qui disait toujours oui

La famille se tient au complet devant moi. C’est
« au théatre ce soir », un vrai spectacle !

Tout a commencé quelques minutes aupara-
vant dans la salle d’attente, sicge d’'un brouhaha
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inhabituel. J’appelle le jeune patient noté sur mon
agenda pour la consultation suivante : Gabriel. C’est
alors toute une famille qui se léve, le pére, la mére,
un jeune garcon et deux bambins, et avant que je
dise quoi que ce soit, la mére me précise qu’il a été
impossible de faire garder les deux petits et que, par
conséquent, ils seront de la partie. Je prends acte et
les invite a se diriger vers mon bureau. S’ensuit une
cavalcade. C’est a qui des enfants arrivera le premier.
Je ne sais pas encore s’il s’agit d’un joyeux chahut ou
d’un chaos intempestif.

Puis, au moment de prendre un siége, la dispute
entre enfants commence. Les parents crient et récla-
ment le calme, sans aucun effet. Devant le désordre,
jimpose une place a chacun. Et je demande a celui
que je pense étre Gabriel de s’asseoir devant moi :
sourire d’ange, cheveux en bataille et maillot du
SCO d’Angers trop grand pour lui. Le jeune garcon
obtempere. Déluré et facétieux, il me cherche du
regard et semble déja évaluer qui je suis. Je pressens
un garnement en quéte d’une bétise.

Son pere, a 'apparence débonnaire, s’installe a
sa droite ; il parait résigné, exténué. A sa gauche, sa
mere, fluette mais tonique, me scrute d’'un regard
sévere. Les cernes sous ses yeux témoignent de son
éreintement. Quant aux deux petits, je les ai ren-
voyés dans la salle d’attente ; ils seront sous la sur-
veillance de la secrétaire le temps de la consultation.
Nous sommes 1a pour Gabriel et non pour toute la
famille.
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Une fois le calme revenu, la consultation débute et
c’est madame qui prend la parole : « Gabriel a 9 ans.
Il est suivi depuis I’age de 4 ans mais rien ne change,
il ne va pas mieux. Il nous épuise. C’est un calvaire
quotidien, nous ne sommes jamais tranquilles. Il faut
le surveiller sans arrét. Depuis qu’il est tout petit,
aucun répit. Pour lui, tout va bien et tout est parfait ;
pour nous, c’est infernal. Et a ’école, c’est pareil. Sa
derniére rentrée scolaire a été une catastrophe ! Il
n’écoute rien. Il ne s’oppose pas, il dit oui a tout ce
qu’on lui demande, mais il ne le fait pas. Hier encore,
je lui ai demandé de ranger sa chambre. Une heure
aprés, il n’avait rien fait. On a tout essayé, les puni-
tions, les discussions, les sanctions, le chantage, c’est
toujours pareil ! Il ne fait que ce qu’il veut... Il me
tape sur le systéeme ! »

Je regarde Gabriel pour savoir comment il regoit
ce portrait de lui. Il semble blasé. La mére poursuit
sa description : les difficultés de garde a la creche,
les changements d’école a répétition, les multiples
consultations auprés de différents spécialistes...
Et toujours cette caractéristique : Gabriel est inte-
nable, insupportable. « On est sans cesse sur le qui-
vive. Nos relations sont marquées par la peur — la
peur qu’il fasse une grosse bétise ou qu’il lui arrive
quelque chose. »

Tout a coup, le téléphone mobile de la mére sonne.
Nouvelle irruption, nouveau désordre... Elle cherche
dans son sac et sort son portable, non pour I'éteindre,
comme je m’y attendais, mais pour répondre ! C’est
la fille ainée qui appelle. Malgré mon irritation, leur
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conversation se déroule pendant deux minutes. Nous
n’existons plus. Puis, aprés avoir raccroché, elle
reprend le fil de entretien, sans aucune excuse pour
cette interruption. J’en reste coi ! Et j'imagine alors
quels modes de relation et d’attention elle entretient
avec son entourage.

Comme si de rien n’était, elle égréne ses récri-
minations en une longue litanie, mais — et cela me
surprend — j’ai 'impression que cette liste de griefs
reléve de I'admiration devant un exploit plus que de
la doléance. Elle détaille ainsi toutes les bétises et
facéties de son fils : « Il a escaladé le toit de la salle
des professeurs a I’école, volé mon téléphone por-
table et consulté des vidéos porno, inondé la salle de
bains, fait sauter des pétards chez le voisin, organisé
un trafic de brioches a I’école... Je ne compte plus les
mots dans le carnet, les avertissements et les exclu-
sions scolaires ! »

J écoute attentivement et regarde Gabriel qui com-
mence 2 s’agiter sur sa chaise. Mais le flot ne s’arréte
pas : « Il n’écoute pas les regles, ne respecte pas les
consignes, brave les interdits. On lui répéte sans
cesse la méme chose mais il n’entend rien. On perd
notre temps. »

Gabriel s’agite de plus en plus et coupe la parole
a sa mére pour préciser un détail, rectifier une anec-
dote ou se vanter de ses prouesses, dans un demi-
sourire. Ce qui n’empéche pas celle-ci de continuer
de plus belle. C’est a qui patlera le plus fort. Bien sir,
elle prend a chaque fois le dessus et obtient le silence,
mais quelques instants plus tard Gabriel revient a la
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charge. Le peére, lui, demeure calme et silencieux,
sans doute habitué aux joutes familiales. Il n’écoute
pas vraiment sa femme ni son fils ; il est présent mais
semble ailleurs. ..

Devant ce florilege de critiques, je me demande
ce qui a bien pu se passer. J'interroge alors I’his-
toire familiale et la naissance de Gabriel. La mere
me décrit un garcon « turbulent, dispersé, instable,
incapable de la moindre attention. Il ne tient pas
en place, bouge tout le temps, est monté sur res-
sort, n’écoute pas, ne se concentre pas, commence
mille choses et ne finit jamais rien. Si je lui demande
d’aller faire une course, il flaine en chemin, oublie ce
qu’il doit acheter ou s’apercoit au moment de payer
qu’il est parti sans argent. C’est toujours pareil, il ne
fait rien correctement. Et pour couronner le tout, il
est capricieux, insolent, provocateur. C’est 1’échec
total. A cause de lui, tout va mal | » Le pére tente de
modérer sa femme, mais elle renchérit : « A cause de
Gabriel, mon mari et moi sommes en conflit. Il nous
pousse a bout. »

Une famille au bord de 'implosion

Jai I'impression d’assister a un procés en regle
plutdt qu'a une consultation. Tout le monde semble
se plaindre de Gabriel. Alors, devant cette descrip-
tion dantesque, j'ose demander s’il existe des points
positifs.

«Non, il n’y en a plus. Tout va mal ! répond la mere.

— Vraiment ?
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— Oui. Et le pire, c’est qu’on a I'impression qu'’il
le sait, mais il ne change pas. Ca continue de plus
belle. Pourtant, il a tout pour étre heureux ! »

Sans crier gare, Gabriel intervient :

«Jaimerais avoir d’autres parents et une autre
famille. Mais ce n’est pas possible ! »

C’est une illustration typique du roman familial
qui anime tous les enfants, qu’ils soient heureux ou
tristes. Mais ce n’est pas du gotit de la mére qui ren-
chérit : « C’est catastrophique ! Gabriel gache tout.
On ne peut plus passer de bons moments ensemble.
En plus, il vole et il nous ment ! A la maison, on a été
obligés de mettre un cadenas sur le frigo et un code
pour la télé. Je n’en peux plus. Je ne sais plus quoi
faire. On est désespérés.

— Je suis d’accord, ajoute le pére, sans convic-
tion. Difficile de comprendre Gabriel. Pourquoi il est
comme ¢a ? Tout tourne autour de lui. On ne peut
rien faire sans se demander ce qui va se passer. C’est
fatigant. Il n’est pas méchant mais il n’écoute pas et
fait ce qui lui plait. Que faire, docteur ? »

Gabriel a déja vu de trés nombreux professionnels :
orthoptiste, kinésiologue, orthophoniste, psychomotri-
cienne, ergothérapeute, psychologue, pédopsychiatre,
neuropsychologue... Méme le rebouteux ! En vain.

Quelque peu surpris par la véhémence des propos
maternels et la tourmente que je pressens dans cette
famille, je reste sans réponse et me dis qu’il serait bon
de rencontrer Gabriel en téte a téte, pour me faire
mon idée. Une fois les parents dans la salle d’attente,
je retrouve mes marques et m’assieds a coté de lui.
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11 sait treés bien pourquoi il est la, mais attend que je
parle. Je lui explique le cadre de notre entretien en
I'assurant que ce que nous dirons restera entre nous,
par respect pour lui et au nom du secret médical. Il
acquiesce.

« Que se passe-t-il, Gabriel ?

— Elle exagere. Elle est trop exigeante... Et mon
pere, pareil. s en ont fait eux aussi des bétises quand
ils étaient jeunes ! Ma mere, c’est 'enfer ! Elle n’est
jamais contente. Ce que je fais n’est jamais bien. Elle
est super dure ; elle critique tout. C’est vrai que des
fois j’oublie ce qu’elle me demande, mais c’est nor-
mal, elle n’arréte pas de me demander des trucs. Elle
se rend pas compte ! »

Je remarque que, pendant qu’il parle, il ne tient pas
en place, tripote les crayons sur mon bureau, plie et
replie ses jambes, se léve et se rassied. Il me décrit la
rigidité maternelle et sa difficulté a trouver sa place.
S’il ne remet pas en question les critiques qui lui sont
faites, il n’en a pas I'air peiné pour autant. Un cer-
tain fatalisme transparait, confirmé par cette phrase :
« C’est comme d’habitude ! »

Cette premiére consultation a été éprouvante pour
Gabriel, et je n’insiste pas, mais lui propose de refaire
le point une prochaine fois. Il accepte.

Nous fixons un rendez-vous et, quand je reviens
dans mon bureau apres I'avoir raccompagné auprés
de ses parents, je me dis que je vais avoir fort a faire
et que la partie va étre serrée, mais j’aime bien ca.
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Elevé comme un Playmobil

Lorsque je revois Gabriel, 'entretien est plus tran-
quille. Il est d’ailleurs plus détendu. Plutot que le
galopin effronté entrevu la premiére fois, je rencontre
un enfant subtil et intelligent. Notre entretien me
permet d’entrevoir de véritables qualités derriére un
comportement déconcertant : un cceur simple, une
intelligence instinctive, une curiosité d’autodidacte,
une candeur voltairienne et la morale des purs. Il
en est déroutant. On a du mal a croire, en le voyant,
qu’il puisse étre tyrannique avec ses parents. Comme
le dit le proverbe en pareille circonstance: on lui
donnerait le bon Dieu sans confession !

Et puis, Gabriel a de 'humour. Quand je lui
demande s’il se rappelle sa petite enfance, il a cette
expression : « J’ai été élevé comme un Playmobil.

— Qu’entends-tu par la ?

— Ma mére ne m’écoute pas. A la maison, elle
fait tout ce qu’elle a décidé sans demander aux
autres, de manieére automatique. Elle dirige tout
mais ne nous demande jamais si on est d’accord.
Faut que ¢a soit comme elle veut. On doit étre ou
elle a décidé. »

Je connais ce type de fonctionnement automa-
tique, dénué d’affects. Tout est fait, bien fait méme,
mais sans émotion, sans empathie, sans sensibilité.
L’éducation est opérationnelle, mécanique. Soumis
a une emprise a laquelle il ne peut échapper, I'en-
fant doit obéir. Certes, il est 'objet de soins et d’at-
tention, mais un objet asservi au désir de 1’Autre,
réduit au besoin de répondre, comme il se doit.
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Comment s’autoriser alors a exprimer une subjec-
tivité ? un ressenti ? Comment prouver que 1'on
existe ?

L’enfant, symptéme de ses parents ?

Lors des consultations portant sur les conflits
relationnels familiaux, je remarque deux cas de
figure : d’'un coté, les enfants qui n’ont « pas assez
de parents » (enfants délaissés, enfants placés) ; de
I'autre, les enfants qui ont « trop de parents » et qui
sont envahis par des problématiques parentales dont
ils ont du mal a s’extirper. Dans tous les cas, comme
le dit Lacan, le symptome de I’enfant est une réponse
a la vérité du couple parental’. Cette vérité du couple
fait énigme pour 'enfant. En réponse, I'enfant y place
son propre symptome.

Et puis, il y a les enfants malades, qui souffrent d’une
pathologie psychique. Serait-ce le cas de Gabriel ?

Lisse comme un écran

Je vais rencontrer Gabriel régulierement en consul-
tation.

Avec lui, pas de conflit, pas d’opposition, pas de
violence. Certes, il lui arrive de rechigner ou d’expri-
mer un désaccord, mais finalement il dit toujours
oui. Quand il se fait gronder, il écoute en silence
et semble attendre la fin du sermon ou des répri-
mandes, qu’il accepte sans broncher. C’est encore

1. Voir Lettre a Jenny Aubry (1969), « Deux notes sur ’en-
fant », Ornicar ?, n° 37, Navarin éditeur, 1986.
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plus insupportable ! Il ne conteste pas I'autorité, il la
détourne. Et c’est comme s’il n’y avait aucune prise
sur lui. Paradoxalement, cela lui confére un pouvoir,
une toute-puissance sur I'autre.

Je me demande comment s’est construit son rap-
port a lautre et au monde. Je me dis qu’il faut
en reparler et revoir sa meére, ce que je propose.
A la consultation suivante, elle est 13, impatiente et
inflexible.

«Je souhaiterais savoir comment se sont passées
les premiéres années de Gabriel.

— Difficiles. Mon mari et moi étions en pleine
recherche d’emploi et donc peu disponibles. Il
a slirement souffert de nos absences et de notre
manque de disponibilité. Il passait de longues jour-
nées a la creche et, le soir, nous n’avions pas le
temps de nous occuper de lui. Ce qu’il aimait bien,
c’est la tablette. Dés les premiers mois, il adorait la
tablette et était calmé quand on la lui donnait. D’ail-
leurs, ensuite, il la réclamait. C’était devenu sa nou-
nou (!). Le soir et le week-end, il pouvait passer des
heures devant son écran. Il était calme et semblait
heureux. Pendant ce temps, je faisais mes occupa-
tions. »

Je n’en reviens pas et commence a mieux com-
prendre le vécu de Gabriel. Car le travail du pédopsy-
chiatre est de retrouver I’enfant Ia ot il s’est perdu, et
jai I'impression que Gabriel s’est perdu depuis bien
longtemps : livré a lui-méme et a la tablette, dans un
monde virtuel, fascinant, certes, mais hypnotisant.
Depuis des années, il s’adapte a sa maniére mais me
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parait tres seul. Il s’agit pour moi de réintroduire de

la présence, de la bienveillance, de ’humain : c’est-a-
P

dire tout le contraire de la tablette.

Pas d’écrans avant 3 ans

Les écrans nous ont envahis, adultes comme
enfants. Nous n’en mesurons pas encore toutes les
conséquences, particulierement chez les tout-petits.
Je pense cependant qu’ils constituent des perturba-
teurs environnementaux de l'interaction. En consul-
tation, nous découvrons de plus en plus d’enfants
jeunes (de moins de 3 ans) qui souffrent du syn-
drome de surexposition précoce et excessive aux
écrans, et qui associent des retards du langage, des
troubles de I'attention et des difficultés des interac-
tions'.

Les tout-petits sont fascinés, sidérés par les écrans.
IIs en deviennent prisonniers. Et si on les leur sup-
prime apres des expositions quotidiennes longues et
répétées, ils font des crises violentes et sont totale-
ment désorganisés. La frustration est insupportable.
IlIs se métamorphosent en petits tyrans exigeant
leur écran, se roulent par terre et hurlent au déses-
poir. Comme s’il s’agissait d’une question de vie ou
de mort ! Ces enfants ont perdu leurs capacités de
détachement, ils sont littéralement accros. Le danger,
alors, pour les parents, paradoxalement, c’est de leur

1. Voir « L’exposition précoce aux écrans est un nouveau

trouble neuro-développemental », de Daniel Marcelli, Le Monde,
Sciences et Médecine, 2 mai 2018.
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redonner la tablette pour apaiser cette colere. Préci-
sément tout ce qu’il ne faut pas faire ! Car s’ils sont
plus calmes en apparence devant un écran, qu’en
est-il dans leur téte ? dans leur imaginaire ? dans leur
monde interne ? Quels effets sur la pensée ? Quelle
construction psychique ?

Certains parents ont I'impression que ces tablettes
et écrans sont bons pour stimuler 1’éveil. Ils peuvent
méme estimer que cela favorise l'intelligence. Ces
illusions parentales sont redoutables. Les écrans
alienent les petits enfants a des comportements
qu’ils ne choisissent pas. Ils excitent le cerveau plus
qu’ils ne développent la réflexion. Ils s’imposent aux
enfants. Cela peut devenir une forme d’addiction
précoce, c’est-a-dire un besoin irrépressible. Nous
ne sommes plus dans I’activité ludique partagée, mais
dans I'aliénation.

Ces écrans imposent des bruits, des couleurs, des
images (souvent bien faites), pas toujours compré-
hensibles par les tout-petits, mais excitantes et donc
trés attirantes. Il se produit une hyperstimulation
visio-perceptive. Comment résister ? Les enfants
sont littéralement captifs, et pas seulement a la mai-
son. Il n’y a qu’a regarder ce qui se passe dans la vie
quotidienne. Les écrans — smartphones, télévisions,
ordinateurs, téléphones, etc. — sont partout : dans
les salles d’attente, les supermarchés, les gares, les
voitures... On ne peut y échapper. Et les premiers
captés sont les adultes. Or si les adultes sont capables
d’éteindre leur portable ou leur tablette, un petit de
2 ans et demi ne I’est pas.
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Le tout-petit a besoin des interactions vivantes
avec ses parents, ou tout autre adulte ou enfant. Ces
temps d’échanges et d’interactions sont fondamen-
taux : ils lui permettent de s’inscrire dans le langage,
de réguler son attention, de s’adapter a I'entourage,
d’éprouver et de partager des émotions. Les émotions
sont les vecteurs pour comprendre le monde. Ces
relations aux autres encouragent ’accordage affec-
tif, c’est-a-dire la capacité du tout-petit a s’ajuster a
l'autre, a étre ni trop loin et isolé, ni trop proche et
fusionnel. Cette danse interactive favorise la création
d’un monde en profondeur, et non un monde plat (a
I'image de I’écran). Les écrans, chez le tout-petit, en
cas de surexposition quotidienne, créent une désyn-
chronisation des interactions, des troubles relation-
nels marqués soit par I'agressivité, soit par le repli;
ces enfants sont d’ailleurs moins célins, éprouvent
moins de plaisir au contact de I'autre.

Nos enfants méritent mieux que ¢a !

Devant ces écrans, j’ai I'impression que les enfants
subissent plutdt qu’ils ne choisissent. Leur attention
est fixée sur ce qui s'impose a eux, et non sur un
objet qu’ils retiendraient parmi d’autres (un livre, un
ballon...). Ce n’est pas la méme qualité d’attention.
En effet, nous sommes loin de I’attention partagée
(attention développée quand on se regarde mutuel-
lement), de I'attention conjointe (quand on regarde
ensemble le méme objet) ou de I'attention profonde
(lorsqu’on se perd dans la réverie) ; il s’agit 1a d’une
attention imposée, fixée. D’ailleurs, plutot que
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d’attention, il est question parfois de sidération. Or
la sidération empéche de penser, elle ne permet pas
de réver, de développer son imaginaire, de prendre
plaisir avec soi-méme en faisant appel a ses pensées,
a ses propres ressources. L’enfant est seul quand il
est sidéré. De ce fait, les tout-petits accros aux écrans
perdent en partie 'adaptation au monde, la souplesse
relationnelle et la flexibilité psychique. IlIs ne font
plus la part des choses, ont du mal a s’organiser, a
trier les perceptions, a hiérarchiser les informations
qui leur parviennent. Ils sont parfois méme en diffi-
culté pour donner un sens a ce qu’ils vivent, expli-
quer ce qu’ils ressentent. Une forme d’alexithymie'
les frappe.

De plus, ils n’apprennent pas a jouer seul, a uti-
liser leurs ressources intérieures pour nourrir leur
imaginaire, ils ont dG mal a prendre conscience
d’eux-mémes et a se connecter a leurs émotions. Sans
émotion, comment affronter le monde ? La consti-
tution du soi peut alors étre menacée. Ils se rigidi-
fient et deviennent prisonniers de comportements
liés a I’écran ; ils sont littéralement capturés par les
images qui les impressionnent. Et plus 'exposition
est durable, plus elle risque d’entrainer des troubles
fixés et irréversibles.

Chez ces tout-petits surexposés aux écrans, le
temps libre devient source d’ennui. Ils ne savent pas
quoi faire, ils sont moins créatifs. Je constate aussi

1. Difficulté a identifier, différencier et exprimer ses émo-
tions, ou parfois celles d’autrui.
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moins de réverie et un appauvrissement des capacités
créatives, pour dessiner ou jouer. Et quand ils s’en-
nuient, ils demandent la tablette. Solution de facilité
a portée de main. Dépendance a I’égard de I'objet.

Jouez avec vos enfants cinq fois par jour !

La question de la surexposition précoce aux écrans
devrait étre systématiquement posée lors de I'examen
médical et psychologique de tout enfant. Cette explo-
ration nous en apprendrait certainement beaucoup
et expliquerait sans doute certains troubles. Mais les
adultes eux-mémes sont dépassés et débordés par
les écrans. Or les enfants imitent les adultes qui les
entourent. La prévention commence donc par réfléchir
a nos comportements en tant qu’adultes et parents. ..

Mon objectif n’est pas de diaboliser les écrans,
mais de nous interroger sur leurs effets psychiques
chez les moins de 3 ans. Car tous les professionnels
de santé (creches, garderies, maisons vertes, écoles
maternelles...) partagent ce sentiment de danger
devant une surexposition répétée. S’il fallait pas-
ser un message aux parents, je leur dirais : « Jouez
avec vos enfants cinq fois par jour », pour reprendre
le slogan incitant 2 manger cinq fruits et légumes
chaque jour.

Qu’en est-il précisément pour Gabriel ? I ne s’agit
pas ici de faire un raccourci entre la surexposition
aux écrans durant la petite enfance et I'apparition de
troubles a I'adolescence. Simplement de questionner
le comportement de Gabriel et son rapport a I'autre,
au monde. Nous le savons, c’est dans I’enfance, et
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particulierement dans la petite enfance, que se forme
notre vision du monde et ot germe en nous le lan-
gage. Comment Gabriel a-t-il construit son rapport
au monde ? Comment la console est-elle venue cal-
mer ses angoisses ? Comment la tablette a-t-elle com-
blé le vide et la solitude ?

Sa meére me raconte un jour une anecdote qui
répond partiellement 2 mes questions: « Un jour
de décembre, il avait 2 ans, nous allions faire des
courses. Sur le parking du supermarché, je I'ai vu se
diriger vers une flaque d’eau. Je m’imaginais qu’il
allait sauter dedans a pieds joints... Pas du tout ! 1l
s’est accroupi et, avec son index, en a effleuré la sur-
face comme s’il s’agissait d’'un écran ! Ca m’a éton-
née. » Moi aussi, en I'écoutant, je me dis que son
rapport a la réalité doit étre quelque peu perturbé...
Alors que sa mére souhaite qu’il obéisse au doigt et a
I’ceil, le monde est au bout du doigt de Gabriel.

Pouvoir garder la main

La mére me confirme que Gabriel a toujours été
accro aux écrans et qu'il I'est encore aujourd’hui.
«Deés qu'on a le dos tourné et qu’il a un peu de
temps de libre, dés qu’il est seul dans sa chambre, son
réflexe est de prendre son smartphone ou la tablette
familiale. C’est plus fort que lui. Ca a toujours été
comme ¢a. On a beau I’en priver, il arrive toujours a
contourner les interdits. Il est machiavélique ! C’est
une guerre incessante.

« Bien str, il n’est pas content quand on le prive de
ce qu’il aime et, comme tous les enfants, il n’accepte
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pas la frustration, mais il s’en accommode. Il ne s’op-
pose pas, bien au contraire, Gabriel dit toujours oui
a tout ce qu’on lui demande, mais il n’en fait qu’a sa
téte. On se demande parfois s’il n’est pas sourd. »

De mon coté, je me demande plutdét comment
Gabriel considéere la place de l'autre. N’est-ce pas
pour lui, comme dans n’importe quel jeu vidéo, un
personnage que 'on peut manipuler a sa guise, que
I'on zappe selon son humeur et de qui 'on se joue ?
Gabriel serait-il le maitre du jeu ? Je ne repére pas de
dominations machiavéliques ni de manceuvres sub-
tiles chez lui. Certes, il se considére parfois comme
une victime, mais il n’en fait pas une plainte récur-
rente. Il préfere laisser passer 'orage et attendre des
jours meilleurs. Puis, discrétement, imperturbable, il
reprend I'objectif qu’il s’est fixé.

« Aujourd’hui en tout cas, c’est comme s’il décidait
de tout, reprend la mere. Cela donne une impression
d’insolence, voire de provocation. Et quand on le
réprimande, il parait insensible. Il discute peu, argu-
mente rarement. La seule chose qu’il nous répéte,
c’est que, nous aussi, nous sommes tout le temps sur
les écrans. Il faut dire qu’il n’a pas tort ! C’est comme
§’il vivait dans un monde sans punitions... Ou plu-
tot, un monde ou les punitions sont sans effet. Pour
lui, c’est comme si ¢’était I'impunité totale. Donc il
fait ce qu’il veut, est dans la satisfaction immédiate et
ne se pose pas la question des conséquences de son
comportement. Cela nous fait peur, on n’est jamais
tranquilles. »
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Ainsi, Gabriel est décrit comme un enfant diffici-
lement supportable, avec une forme de tyrannie pas-
sive. Il n’est ni agressif ni despote, puisqu’il accepte
apparemment tout, mais il déborde et envahit ses
parents, épuisés et dépassés. Tres difficile a saisir, il
est partout et nulle part, trés présent, mais ne s’'im-
pose pas ; il semble avoir bien conscience des pro-
blémes mais n’en a cure... Je comprends 'inquiétude
de ses parents. Sa conduite lui confére une position
de toute-puissance.

«Il est THADA ! »

Plusieurs semaines s’écoulent, puis la mére sou-
haite me rencontrer. « Il est THADA' ! » C’est par
ces mots que débute cette nouvelle consultation.
« On a fait les tests, il est THADA ! » Sans me pré-
venir, et parallelement au suivi de son fils avec moi,
elle a entrepris de lui faire faire un bilan neuropsy-
chologique en ville et, brandissant le compte rendu
de tests psychométriques, elle précise, triomphante :
« On sait enfin ce qu’il a ! Tout y est ! »

L’enfant pourrait-il étre réduit a un compte
rendu ? a un syndrome ? Qu’est-ce que le trouble
hyperactif avec déficit de I'attention (THADA) ?

Chaque époque stigmatise a sa maniére son « enfant
terrible », fruit supposé des méfaits du temps : petits
diables, enfants turbulents, voleurs, menteurs, révol-
tés, sales gosses, sauvageons, racaille... L’enfant hyper-
actif est une figure de la culture et, en ce sens, se

1. Trouble de I'attention avec ou sans hyperactivité.
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retrouve aussi dans le champ du droit et dans celui
de la psychiatrie, de 'enfant délinquant a I'enfant
pervers en passant par l'instable, le fugueur, le tyran
domestique. Combien de parents ai-je pu rencontrer,
apeurés par I'agitation ou les traits de caractére de
leur enfant, devenu étrange, incompréhensible ! Ou
encore des parents qui interprétaient les symptdmes
de leur enfant en référence a leur propre histoire (par
exemple, « Enfant, j’étais comme lui »). Mais alors,
qui est terrible, les parents ou I'enfant ? Tyran fami-
lial, 'enfant apparait comme le révélateur du malaise
ou du symptéme parental. Bon petit diable (dans le
meilleur des cas), ou enfant terrible (plus inquiétant),
il est avant tout un qualificatif pour désigner I’Autre
dans la bouche de celui qui I’énonce.

Certes, le THADA peut conduire a des comporte-
ments décrits comme tyranniques. Nous y retrouvons
trois grands types de troubles :

— Le manque d’attention aussi bien pour les acti-
vités scolaires qu’extra-scolaires. Ainsi, en classe,
I'enfant a du mal a se concentrer et a des difficultés
a raconter le soir a ses parents ce qu’il a fait dans la
journée. Il égare ou oublie ses affaires, donne I'im-
pression d’étre dans la lune quand on lui parle, a du
mal a suivre les instructions (consignes en classe ou
a la maison), a tendance a oublier des détails impor-
tants et a faire des erreurs d’inattention. Il éprouve
des difficultés de mémorisation (qui peuvent varier
en fonction des informations a retenir, par exemple
les poésies seront plus faciles a apprendre, car ryth-
mées) et d’organisation (bureau en désordre, feuilles
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volantes dans le cartable, livre a lire acheté la veille
du contréle), donnant I'impression d’étre dans son
monde.

— L’impulsivité verbale et motrice. Il s’agit d’une
tendance a agir avant de réfléchir, a répondre non
sitdt qu’on lui demande de faire quelque chose puis,
aprés un temps de réflexion, a finir par dire oui.
Parfois, cela peut se traduire par de grandes crises
de colere difficiles a réprimer. L’enfant a du mal a
respecter les régles, les consignes ; il interrompt les
autres, se met au-devant de la scéne et cache mal
son impatience (il ne peut attendre son tour, ne tient
pas en place dans une file d’attente). L’intolérance a
la frustration et les comportements dangereux com-
plétent le tableau.

— L’hyperactivité, trés variable d’un enfant a 'autre
et dans le temps. C’est la difficulté a rester assis sur
une chaise (il se leve de table a plusieurs reprises, ne
tient pas sur son siége en classe, change de position
en permanence au cinéma...). Il bouge constam-
ment (travaille en faisant tourner un crayon entre ses
doigts, se balance sur sa chaise, remue les jambes...)
avec parfois des problémes d’endormissement quand
il existe une hyperactivité psychique (I'enfant n’arréte
pas de penser dans son lit).

Certes, je retrouve chez Gabriel quelques symp-
tomes de ce syndrome si complexe. Mais que dire du
manque d’attention, alors qu’il est capable de rester
des heures entiéres face a son écran ? Que dire de
son impulsivité et de sa propension a faire des bétises
sans réfléchir aux conséquences de ses actes, alors
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que simultanément il fait preuve de tempérance en
cours ou durant les consultations ? Que dire de son
hyperactivité quand il peut rester assis des heures sur
une chaise en jouant aux jeux vidéo ?

Je fais part de mes doutes a la mére de Gabriel, qui
attendait une prescription miracle pour venir a bout
des difficultés de son fils. Je lui explique que, méme
sl existe des troubles de cet ordre, le THADA n’ex-
plique pas tout. Elle ne veut rien entendre. Il faut
nommer les choses pour les comprendre ; il faut une
réponse et une solution. La partie est serrée. ..

Ce qui fait tyrannie

Ce qui fait particulierement tyrannie pour certains
parents, c’est le sentiment d’étre débordé par un enfant
qu’ils ne comprennent pas. Plusieurs fois, les parents
de Gabriel m’ont interrogé sur l'origine du com-
portement de leur fils et il leur a fallu du temps pour
retrouver une complicité avec lui et du plaisir a étre
ensemble, réellement. A partir du moment ou les senti-
ments de confiance réciproque se sont retissés, la toute-
puissance de Gabriel s’est estompée. Le climat familial
s’est lui aussi apaisé et chacun a retrouvé une place. ..

Bien siir, ce suivi a été émaillé de nombreuses
péripéties. Je me souviens notamment d'un événe-
ment marquant. Un jour, la mére de Gabriel m’ap-
pelle pour me dire que son fils a disparu. Il n’est pas
rentré de I'école. Je suis moi-méme trés inquiet et
comprends ce que vivent ces parents au quotidien.
D’autant qu’aucun élément ne pouvait laisser présa-
ger une fugue. L’angoisse grandit au fil de la journée.
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Puis, le soir méme, la mere me rappelle et me précise
que Gabriel n’a pas du tout fugué, il avait simple-
ment décidé d’aller voir sa grand-mére a I'autre bout
de la ville (ce qu’il ne fait jamais). Et avait oublié
de prévenir ses parents. Nous avons bien siir repris
cet épisode en séance et Gabriel a pris conscience de
son mode de rapport a 'autre.

Grandir dans la vraie vie

L’écran est parfois un refuge et ’hyperconnexion
un moyen d’échapper a une réalité trop difficile, chez
I'enfant comme chez I'adulte. Nous ne pourrons pas
lutter contre la numérisation galopante de notre envi-
ronnement. En revanche, nous pouvons accompa-
gner ['utilisation des écrans avec sérénité et éviter que
des enfants s’installent dans des positions factices et
des dépendances déléteres.

La premiére fois que j’ai rencontré Gabriel, j’ai été
ému et perplexe devant cet enfant au comportement
incompréhensible et imprévisible. II me semblait
perdu. Je ne pouvais le laisser seul. J’ai tout de suite
eu envie de lui venir en aide et souhaité comprendre,
avec lui, ce qu’il vivait. Il a accepté.

Jai accompagné Gabriel pendant plus de trois
années et le suivi psychothérapique lui a permis de
laisser tomber les écrans et d’éprouver du plaisir dans
des relations vivantes et non virtuelles avec les autres
enfants et avec ses parents ; de retrouver une conti-
nuité dans les rapports. Bien sir, il reste adepte du
smartphone mais il est désormais capable de le laisser
et de prendre du temps avec ses parents, ses fréres et
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sceurs. Il s’est méme fait deux amis avec qui il s’est
inscrit au club d’échecs de son quartier.

Désormais, il peut dire non sans redouter le conflit
ou l'effondrement. C’est a partir du moment ot 'on
dit non que I'on existe, que 'on s’affirme et que 'on
trouve sa place. Bien siir, pas n'importe quel non,
mais cela, il I'a compris.

Aujourd’hui, je suis admiratif du courage dont il
fait preuve car ce n’est pas simple de lacher ses habi-
tudes, d’aller vers I'inconnu, de grandir et d’affronter
le monde. Mais nous nous sommes rencontrés. Il n’y
a pas de rencontre sans capacité d’étre étonné, épaté
par I'autre qui se découvre sous nos yeux.

Marcel Rufo : Je retrouve ton talent, Philippe, dans
tes impressions initiales, la rencontre, puis le temps ou
tu restes seul avec I'enfant, et enfin, lorsque la famille
est revenue en fin de consultation, dans la proposition
de suivi. Tu tiens bon, sans jamais tomber dans le pes-
simisme, et ¢’est un point commun entre nous.

Je note des éléments intéressants. Les parents
disent : « On a tout essayé, les punitions, les discus-
sions, les sanctions, le chantage... » Mais jamais |'in-
différence, qui est peut-étre la bonne formule pour
ne pas tomber dans le piege tendu par cet enfant.

Et cette mére qui occupe la scéne, s’'impose et télé-
phone pendant la consultation... Je comprends ta
hate de rester seul avec ce garcon ! Il a fallu trois ans
pour que Gabriel se débarrasse de son addiction aux
écrans. L’optimisme contre le contre-transfert !
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De 12 a 15 ans

Avec lentrée dans 1’adolescence, tout change :
fini I'idéalisation des images parentales ! Désormais,
papa n’est pas le plus fort, ni maman la plus jolie. Au
contraire, les failles sont scrutées, explorées, mises
en lumiére. Vive le groupe et la bande, les amis, dont
les parents paraissent forcément plus sympathiques,
plus ouverts. L’adolescent aspire a courir des risques,
et non des moindres, car il estime que désormais sa
vie lui appartient. Winnicott avait raison : pour les
parents, c’est le moment de « survivre ».

MARCEL RUFO
De l'exercice du droit de visite

Cette jeune fille de 13 ans me parait fort sympa-
thique. Elle se plie a I'entretien avec beaucoup de
bonne volonté. La meére, tout aussi agréable, com-
mence par m’expliquer que sa fille a des problemes
avec son pere. Je l'interromps pour m’adresser a la
jeune fille afin qu’elle me dise pour quelle raison,
selon elle, elle vient me voir. Je procéde toujours ainsi
avant de donner la parole aux parents. Il ne s’agit

QUI_COMMANDE_ICLindd 191 03/09/2019 14:27:12



192 Qui commande ici ?

pas d’'un manque de considération envers eux de ma
part, mais dés que 'adolescent commence a évoquer
son probléme, le traitement et les capacités d’évolu-
tion sont engagés.

«J’ai des problémes avec mon pére », me répond-
elle. Aprés avoir recu la mere, je reste en téte a téte
avec I'adolescente en insistant sur deux points: le
respect des parents, méme s’ils ne sont pas la, et la
confidentialité des propos. La jeune fille me précise
qu’elle a du mal a rencontrer son pere, qu'elle ne
voit pas depuis plus d’un an. Elle refuse de lui par-
ler au Point Rencontre, lieu de visite ordonné par
le juge aux affaires familiales. Je I'interroge sur ses
griefs envers son pére, mais son discours reste tres
vague et je ne saisis pas le pourquoi de ce refus. Cette
symptomatologie est souvent rencontrée en exper-
tise. On peut aussi trouver le discours sur I'aliéna-
tion parentale, qui n’est absolument pas justifié. Les
meres n'y sont pour rien, mais adhérent a la déci-
sion de leur fille de ne plus voir le pere. Cette jeune
fille me précise : « Il crie... il ne m’a pas répondu
au téléphone... », des motifs anodins n’ayant aucun
rapport avec les dramatiques sévices physiques ou
sexuels qui permettraient de comprendre une phobie
et une interdiction de rencontrer un pére violent ou
abuseur.

Au fur et 2 mesure de notre discussion, je m’aper-
cois qu’il s’agit d’une histoire d’amour qui n’a pas pu
se développer, comme si la fille prenait la place de la
meére, abandonnée depuis le départ du pere. Elle réa-
git comme une femme jalouse et blessée par rapport
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a ce pere ainsi invalidé. Je lui dis que je suis dans
I'incapacité de lui donner le moindre avis sur son cas
avant d’avoir rencontré son pére et je lui demande
de revenir avec lui. Trés étonnée de ma proposi-
tion, elle marmonne qu’elle me trouve sympathique
et qu'elle accepte cette démarche, osée de ma part,
selon elle, alors que je m’attendais a un refus.

Peu apres ce premier entretien, je revois toute la
famille, d’abord le pére avec la jeune fille, la mere
étant restée dans la salle d’attente. Le spectacle est
singulier mais typique. La jeune fille se positionne
loin de lui, lui tourne quasiment le dos sur sa chaise,
sans croiser son regard. Le pére, un peu apeuré, ne
comprend pas plus que moi ce qui se passe. Elle
assure qu’au Point Rencontre cela se passe mal, ce
qu’il confirme. J’insiste sur le fait qu’il faut persévé-
rer et je fais sortir le pére pour rester en téte a téte
avec la jeune fille. Je la remercie d’avoir accepté cette
confrontation. Elle me sourit avec bienveillance. Je
fais venir la mere, a laquelle je décris la scene ter-
rible qui vient de se dérouler. Cette derniére n’est
pas agressive vis-a-vis du pere, elle comprend qu'’il
est nécessaire que leur fille reprenne des liens avec lui
pour I'avenir de sa vie psychique, amoureuse et rela-
tionnelle.

Je leur propose de recommencer, le mois suivant,
cette séance de médiation a trois, pere, mere et fille.

La jeune fille s’en va en me disant « Au revoir,
Rufo », ce qui est un signe absolu de compliance
et de bonne relation car, généralement, dans ces
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problématiques, enfants et adolescents campent sur
un refus de toute proposition thérapeutique.

Voila un symptome important. On devrait infor-
mer en premiére ligne les péres et les meéres, mais
aussi les avocats, voire les juges, de cette explication
psychopathologique d’un refus de voir le pere. Cela
n’a aucun rapport avec une position quelconque
des parents, mais avec la peur de I'image paternelle,
image a la fois aimée et détestée par 'adolescente, car
I’amour et la haine sont cousins germains.

Philippe Duverger : Je ne sais pas si I'on peut par-
ler de tyrannie dans lattitude de cette jeune fille qui
refuse de voir son pere, et cela, d’autant plus qu’elle
ne semble pas souffrir de trouble particulier. Le pére,
de son coté, ne semble pas non plus tyrannisé par le
comportement de sa fille. Tout au plus perplexe...

Alors, s’agit-il d’un caprice ? D’une opposition
adolescente ? D’angoisses cedipiennes passageres ?
Est-elle instrumentalisée par la meére dans un conflit
de loyauté dont elle n’a peut-étre pas conscience elle-
méme ? Tout cela masque-t-il un secret de famille ?

MARCEL RUFO
Recordwoman des fugues

A 12 ans, cette jeune fille a déja fait le tour de

I'Europe au cours de ses fugues. Elle a connu des
moments terrifiants d’enfermement dans une cave
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en Bulgarie, elle a été violée collectivement, battue,
prostituée, mais elle recommence inlassablement.

Ses parents, notamment son peére, sont tres
aimants. Lorsqu’elle fugue, il vient 2 ma consultation
et, tout en me tapotant le bras, me dit : « Gentil, gen-
til... » Je comprends son désarroi car il ne s’explique
pas plus que moi la raison de ces fugues.

Un jour qu’elle vient 2 ma consultation, entre deux
disparitions, je demande a la jeune fille de m’accom-
pagner 2 la faculté de médecine ou je dois faire une
conférence sur ce théme et répondre aux questions
de lassistance. Elle accepte. Apres I'exposé, I'un
de mes étudiants lui demande pourquoi, un soir a
minuit, alors qu’elle était en train de fuguer, elle m’a
appelé de la gare Saint-Charles avant de raccrocher
brutalement. II faut préciser que, lors de cet épisode,
le temps que j'avertisse ses parents et la brigade des
mineurs, elle avait sauté dans un train et disparu pour
plus de trois mois. A cet étudiant, la jeune fille fait
cette réponse sublime : « Vous savez, monsieur, ce
qui est dur dans la fugue, ce n’est pas de partir, c’est
de revenir. »

Le long suivi de cette jeune fille, qui s’est étalé sur
une dizaine d’années, a montré un trouble extréme
de la confiance et de I'estime de soi, comme si elle
se réalisait dans la transgression, le passage a I'acte
et la fugue. Les dangers la constituaient. C’est parce
qu’elle était en péril qu’elle pouvait devenir elle-
méme. Elle souhaitait les mauvaises rencontres dans
le but d’éviter la rencontre avec soi.
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Depuis, j’ai eu de ses nouvelles : elle va bien, tra-
vaille dans une collectivité territoriale ; de temps en
temps, lorsque des amis a2 moi la rencontrent, notam-
ment une de mes collaboratrices, elle lui demande de
me transmettre ses amitiés : « Donne mon bonjour a
Rufo, mais je crains de me retrouver face a lui car j’ai
honte de ce qui s’est passé. » Elle a tort car j’aimerais
bien la revoir.

Philippe Duverger : Plutdt que de fugues, je parle-
rais d’errance. En effet, je percois la fugue comme un
comportement de rupture, avec son départ impulsif,
le plus souvent solitaire, limité dans le temps et en
écho a une atmosphere de conflit avec la famille. Ce
comportement ne reléve pas d’'une pathologie mais
de la fuite ponctuelle et constitue essentiellement un
« étre ailleurs ».

L’errance est une déambulation sans logique ni
but apparent, avec le fantasme d’échapper a toute
contrainte, la volonté délibérée de rupture avec la
famille et la société. Une confusion y est parfois
associée. A Dlinstar du voyage pathologique, le but
et son terme ne sont pas pensés au départ et varient
en fonction des rencontres. L’errant est ainsi animé
d’une redoutable certitude, celle de ne croire en rien.
Je pense que cette jeune fille reléve de ce type de
comportement.

Finalement, ce qui fait tyrannie dans cette triste
histoire, c’est la terreur d’exister pour cette jeune
fille et les terribles angoisses des parents qui ignhorent
ce qui se passe pour leur fille. Le long suivi que tu
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évoques lui a permis de se poser et de se construire,
de prendre soin d’elle et de se respecter. Elle est
revenue, méme si, comme elle le dit, c’est le plus dif-
ficile, car cela impose d’affronter le regard de I'autre
et les sentiments de honte, de désespoir et sans doute
de dégoiit de soi... Ce qui ne va pas sans chagrin. Il
fallait y croire ! Et la respecter... Cela lui a sauvé la
vie !

MARCEL RUFO
Je ne suis pas propre, mes parents en ont marre

Il faut souligner que la symptomatologie de I’en-
coprésie a changé. Au début de ma carricre, sur
20 patients atteints, je rencontrais 19 garcons ; actuel-
lement, quelques petites filles présentent elles aussi
cette symptomatologie, notamment des opposantes.

Les formes préalables et les signes avant-coureurs
de I'encoprésie sont de ne pas pouvoir faire caca en
dehors de ses couches. Ses conséquences sur la socia-
bilité de I’enfant sont catastrophiques. Il est refusé a
I’école maternelle car il se souille. Il a peu d’amis. En
primaire, il ne peut pas partir en classe verte. A I'ado-
lescence — il existe des adolescents qui présentent une
encoprésie —, il ne peut pas étre sociabilisé. Chez cer-
tains schizophrénes ou jeunes patients souffrant de
troubles mentaux, chez les handicapés, il s’agit d’'une
carence de moyens et d’autonomie, et non d’une
incapacité a étre propre.
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Voila un adolescent qui porte le nom d’un empe-
reur a consonance romaine : Constantin. Il vient me
voir de tres loin, pour une encoprésie persistante sur
laquelle tous les traitements ont échoué : le CMP', les
médications, la rééducation, I'usage de laxatifs... Les
examens gastroentérologiques n’ont révélé aucune
anomalie. Il a effectué le parcours du combattant de
tous les enfants qui se souillent.

Francoise Dolto, dans sa thése d’Etat sur « Psycha-
nalyse et pédiatrie », cite le cas d’un enfant encopré-
tique ayant été opéré avec succes d'une maladie de
Hirschsprung? qui maintenait une encoprésie comme
un moyen d’opposition et de non-séparation. On
peut applaudir, une fois de plus, la grande pionniere
de la psychologie de I'enfant.

Lorsque Constantin entre dans la piéce, alors
méme que je ne connais pas encore le motif pour
lequel il vient me consulter, je suis sur le point de lui
annoncer qu’il est ici pour une encoprésie, mais sa
mere me devance. Dommage ! Cela aurait eu Ieffet
du coup de baguette d'un mage extralucide, bien
utile pour transférer a ce jeune patient des capacités
d’amélioration.

Japprends, au cours de cette premicére consul-
tation, qu’il existe des points faibles chez Constan-
tin, malgré une évolution favorable. Il campe sur
cette position régressive en se souillant pour qu’on

1. Centre médico-psychologique.

2. Maladie des sphincters anorectaux correspondant a un
trouble congénital de la motilité intestinale.
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s’occupe de lui comme d’un bébé malpropre, qui
crie, pleure et ne dort pas. Il maintient une rivalité
fraternelle particuliere, puisqu’il se met dans une
position de cadet alors que son jeune frere est déja
propre. Il exige une suroccupation. Il souffre d’une
grande incapacité a se séparer de ses parents, qui
ne peuvent pas changer de piéce sans qu’il les suive
et les colle de maniére pathologique. Eux ne le sup-
portent plus. Il est rejeté des cours de dessin, ou il
ne veut dessiner qu’en présence de sa mére, du col-
lege ot il réclame le retour de ses parents ; il ne peut
pas aller chez un camarade ni méme chez ses grands-
parents, qui sont particulierement gentils. Son grand-
pere lui propose de cultiver en sa compagnie un
verger aussi ravissant que le jardin d’Eden, mais 'en-
fant refuse, malgré 'envie qu’il en a. Il me raconte
qu’il peut aller au ski, mais pas a la plage car il se
souille, et on n’a aucune peine a imaginer le tableau
si 'accident survenait !

Pourtant, je suis optimiste. Il faut a tout prix que
Constantin parvienne a se séparer pour grandir. Je
prescrirai cette séparation, dont il souffrira beau-
coup, mais il est impossible d’aborder I’'adolescence
avec un symptome aussi dévastateur, qui entraine
un comportement pervers et I’empécherait de vivre
normalement. Comment peut-on avoir une copine
quand on se souille ?

Voila la proposition que je lui ai faite : « Tu vas
t’améliorer, lutter et essayer de guérir. Si tu n’y par-
viens pas pendant la belle saison, on prendra une
décision redoutable, celle de thospitaliser dans

QUI_COMMANDE_ICLindd 199 03/09/2019 14:27:12



200 Qui commande ici ?

une unité d’adolescents, ou les visites de tes parents
seront autorisées, afin de réussir la séparation-
individuation, clé de ta pathologie. Je te souhaite un
bel été, avec des moments de victoire sur cette enco-
présie. »

MARCEL RUFO
Etre le tyran de soi-méme

Lors d’une soirée, je fais la connaissance d’une
jeune fille de 14 ans, qui est en compagnie d’une amie
a elle que j’ai antérieurement suivie. Elle me dit : « Je
voudrais avoir votre avis car j’ai un gros probléme. »
Le pédopsychiatre que je suis est quelque peu sur-
pris par cette démarche spontanée de la part d’'une
adolescente. Habituellement, ce sont les parents qui
amenent en consultation leurs enfants réticents, les-
quels prétendent ne pas savoir pourquoi ils sont la.

Il s’agit méme plus précisément d’une démarche
de cothérapie et d’entraide, que I'on rencontre sou-
vent dans les maisons d’adolescents : un jeune, apres
avoir expérimenté un service de soin ou d’accom-
pagnement, souhaite nous présenter un de ses amis
dans le besoin.

Le tableau est celui d’une anorexie, ou plutot
d’une eurexie, c’est-a-dire que cette jeune fille a un
poids normal bien qu’elle ne mange pas. Elle est
parasitée par des crises intenses de boulimie. Dans
30 % des cas, les anorexiques connaissent une alter-
nance d’anorexie et de boulimie qui les fait passer
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d’un poids de vingt-sept a quatre-vingts kilos, I'image
de soi n’étant pas fixée. « Je suis maigre et contente,
mais je ne me vois plus; je suis grosse et je me
dégoiite, je veux maigrir. » Il s’agit 1a d’une évolution
naturelle de I'anorexie.

Cette adolescente a trouvé un moyen trés répandu
de ne pas grossir: elle se fait vomir — un recours
utilisé par 14 % des adolescents, filles et garcons
confondus. Vomir pour étre maigre car la tyrannie
de la maigreur régne dans notre société. A I'époque
de la suprématie de I'image, des réseaux sociaux, étre
maigre c’est étre convenable, désirable. Etre dodu,
enrobé, est insupportable. Le surpoids est la cause
numéro un du harcélement a I’école. Gros et grosses
sont attaqués par celles et ceux qui révent d’étre
maigres. En outre, tous les adolescents font un régime
au printemps, mais seuls les anorexiques réussissent a
maigrir. Les régimes sont faits pour échouer ; si un
régime réussit trop bien, il faut suspecter une patho-
logie morbide. Ce qui est précisément le cas de cette
jeune fille.

Elle est intelligente et vive. Je me sens plein d’opti-
misme puisque c’est elle qui est venue me trouver ; il
suffit de I'aider a ne plus vomir. Et pourtant, I’évo-
lution de son trouble sera terrible puisqu’elle ira
jusqu’a trente vomissements par jour, grace a une
technique incroyable, en pressant son abdomen sur
le coté. Chaque jour, elle s’absente du service ot elle
est hospitalisée pour remplir son sac a dos de vic-
tuailles achetées dans les magasins d’alimentation des
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environs. Puis elle revient dans I'unité, se remplit et
vomit.

Son pronostic vital a été engagé : le vomissement
et la diarrhée entralnant un trouble potassique, elle
a fait des hypokaliémies et, sachant que le potas-
sium est le vecteur de I'électricité cardiaque, c’est un
risque d’arrét cardiaque. Elle est allée plusieurs fois
en réanimation, avec des taux de potassium inférieurs
22,5 mmol/l.

Selon elle, une agression sexuelle serait a ['ori-
gine de ces troubles. Elle avait été forcée a une fel-
lation. Depuis, tout ce qui pénétrait dans sa bouche
la dégotitait et devait étre expulsé. Pourquoi ces
séquelles, alors qu’elle avait été accompagnée pour
cet abus ? Au-dela de cette agression, indiscutable,
il existait chez elle une structure anorexigéne anté-
rieure qui I'a fait plonger dans cette pathologie. Elle
tyrannisait son corps, sa famille, en passant de pics
d’espérance en crises d’effondrement.

Je tiens a souligner I'aspect extrémement sympa-
thique de cette jeune fille, compétente, agréable, mais
qui n’arrivait pas a se représenter son corps, a s’ai-
mer, et qui se tyrannisait car elle se haissait.

Aprés une décennie de suivi, aujourd’hui elle va
bien. Elle a fait des études de diététicienne — chose
classique chez les anorexiques — et s’occupe désor-
mais d’une station de fruits et légumes frais, des pro-
duits bio, au sein d’une entreprise hoteliere. Nous
avons toujours cru en elle, et cette confiance mutua-
lisée I’a en partie aidée a se tirer d’affaire. Quand elle
est devenue maman, nous avons continué a tenir bon

JI_COMMANDE_ICLindd 202 03/09/2019 14:27:12



De 12 a 15 ans 203

en raison de ses comportements un peu singuliers
dans le nourrissage de son enfant.

Philippe Duverger: Tu as raison, les troubles des
conduites alimentaires (TCA) tyrannisent tous ceux
qui y sont impliqués : adolescent(e)s, parents, fratrie,
ami(e)s, soignants... Tout le monde est embarqué. Le
symptdme anorexique est fait pour angoisser 'autre,
il interroge notre humanité. Le plus souvent, ces
jeunes, en lutte contre eux-mémes, conjuguent une
violence destructrice et une vive intelligence. Entre
amour et haine, entre la vie et la mort, les conflits
sont massifs, les régressions majeures.

La jeune fille dont tu parles n’échappe pas a la
reégle. Toute-puissante avec son symptome qui la
dépasse, elle est seule maitre a bord, tracant sa route
sans que rien ni personne puisse 'arréter. Elle risque
la mort. C’est diabolique !

Quand on s’engage dans le soin avec une jeune
anorexique ou boulimique, c’est pour longtemps.
Et je m’adresse au marin que tu es car je trouve
qu’accompagner une jeune anorexique/boulimique,
C’est se constituer comme coéquipier sur un voilier.
Il s’agit de s’embarquer dans une traversée, celle
de 'adolescence. Autant le dire, la croisiére n’est pas
de tout repos ! Il y a des avis de coups de tempéte,
des vagues si hautes qu’elles menacent de faire nau-
frage, et méme les mers calmes sont parfois trom-
peuses et ne mettent pas a 'abri d’un coup de bome
en pleine figure. En tant que coéquipier, il ne faut
rien décider, sauf en cas d'urgence. C’est la jeune qui
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tient la barre. On peut juste intervenir pour donner
un peu de voilure, choisir un autre cap plutét que de
foncer tout droit sur les récifs et s’échouer.

L’anorexique, comme la boulimique, est avide et
intransigeante dans la relation de transfert. Affamée,
elle « bouffe » 'autre. Les parents et les infirmieres le
savent bien ! Surtout ne pas céder, mais durer, résis-
ter, étre présent, attentif... Et solide.

Cette jeune fille n’a pas été guérie, mais sauvée.
J en suis sincérement heureux pour elle.

MARCEL RUFO
Un souvenir tyrannique

Je rencontre cette adolescente de 13 ans en compa-
gnie de ses parents : un pere silencieux et une meére
excédée. La jeune fille ne me dit pas le pourquoi de
sa présence ici. La mére intervient et japprends que
sa fille se souille et se retrouve avec des selles dans
ses vétements. Bien entendu, je signifie que ce com-
portement ne peut perdurer, d’autant que la mére I'a
abandonnée a sa saleté et commence a éprouver des
sentiments négatifs a son égard. La fille, trés oppo-
sante, ne veut pas entendre raison. Je lui annonce
qu’il va étre nécessaire de la placer durant quarante-
cing jours dans un centre jusqu’a ce qu’elle soit tirée
d’affaire, pour qu’elle ne mélange pas ses regles avec
les matieres fécales. Elle reste fermée et opposante a
ma proposition.
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Je demande aux parents si elle a été propre préa-
lablement, si ce comportement est apparu a la nais-
sance d’un petit frére ou d’une petite sceur. La mére
me précise que l'encoprésie a débuté alors qu’elle
avait 7 ans et qu’elle n’a qu’une sceur, de 1 an sa
cadette, avec laquelle les relations sont bonnes. La
jeune fille est de plus en plus génée au college, plus
personne ne voulant s’approcher d’elle a cause des
odeurs et de son comportement antisocial.

La meére évoque un souvenir douloureux : celui de
la mort de ses jumelles a la naissance, six ans aupara-
vant. A cet instant, je me retourne vers la jeune fille,
qui éclate en sanglots. Elle me devient plus sympa-
thique et je lui livre une interprétation qui vaut ce
qu’elle vaut : « Finalement, tu t’es souillée a partir
de cette époque, a la mort des jumelles, pour étre
comme les petits bébés qui auraient di vivre. Les
bébés ne sont pas propres, ils gardent des matieres
fécales non maitrisées, qui sont dans les couches. »
Elle me regarde, étonnée, et me dit : « C’est exacte-
ment ¢a », pleure a nouveau, et me tombe dans les
bras.

Méme si ce n’est pas vrai, cette interprétation peut
étre utile. Nous verrons bien, au fil du temps, si la
jeune fille guérira de ce symptome grace a une inter-
prétation de ce drame terrible.
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MARCEL RUFO
Poils notrs, poils blancs

Cette jeune fille, qui entre au college, présente une
trichotillomanie, un trouble caractérisé par 'arra-
chage compulsif de ses poils et/ou cheveux, entrai-
nant une alopécie sur une partie du corps. Aprés
avoir éliminé I'hypothése d’une teigne, le dermato-
logue la confie a un pédopsychiatre. Ce trouble spéci-
fique se porte sur ses cils, ce qui lui confére un regard
étrange, épuré. Depuis I’Antiquité, le maquillage des
cils est utilisé pour accentuer son regard et rendre
le contact visuel plus intense. En 'occurrence, cette
jeune fille est dans une « pathologie anti-Cléopatre ».

Comme la majorité des enfants présentant cette
symptomatologie, elle n’est pas génée par cette image
d’elle-méme. Celle-ci fait non seulement partie de
son apparence, mais aussi d’'un systéme d’auto-
agressivité. L’onychophagie (acte de se ronger les
ongles, généralement des mains et parfois des pieds)
est plus courante. Les onychophages, plus nombreux
que les trichotillomanes, s’affichent en public; ils
peuvent se ronger compulsivement les ongles devant
autrui sans aucune géne. La trichotillomanie est un
comportement par lequel on attaque des parties de
son corps afin de manifester une agressivité sur soi-
méme, et pas simplement un malaise. L’agressivité
est une protection contre 'anxiété. En étant auto-
agressif, on est moins anxieux. Les scarifications
relévent également de ce fonctionnement.
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Cette jeune fille posséde en outre une singularité
extréme. Son pére, présent a la consultation, nous
montre une partie de son propre visage sur lequel
tout le coté gauche de sa barbe blanche a été arraché
par sa fille. Cette derniere est redoutable, puisqu’elle
poursuit ses actes sur le caniche blanc, qui 'accom-
pagne ce jour-la et dont I'arriere-train est dénué de
poils.

Voila une trichotillomane non seulement anxieuse
et auto-agressive, mais tyrannique avec son peére et
son chien. Ce qui est étonnant dans cette histoire,
c’est l'acceptation du pére, a demi ébarbé, et du
pauvre caniche a l'arriére-train épilé !

Quand je lui fais remarquer qu’elle commande en
épilant tout le monde, trés étonnée elle rit et recon-
nait : « Vous avez raison, je veux commander. »

Philippe Duverger : Quelle jeune fille étonnante !
J’ai rencontré plusieurs enfants qui s’arrachaient
les cheveux, les sourcils, mais jamais les cils. Parfois
méme, ils les avalent, constituant le classique tri-
chobézoard bien connu des chirurgiens pédiatres.
Ce qui est particulierement surprenant, c’est qu’elle
prend plaisir a arracher compulsivement la barbe
paternelle et a épiler I'arrieére-train du chien ! Com-
ment le pére peut-il accepter ce jeu sadique ? Et
qu’en dit la mére ?

Le plus souvent, les petites filles font subir les
pires outrages a leurs poupées, pas a leurs parents.
Qu’est-ce qui se joue pour celle-ci? Ou en est-
elle de sa puberté et comment accepte-t-elle les
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transformations de son corps ? Que cherche-t-elle a
controler, 2 modeler, a transformer ? Voila des ques-
tions que j’aimerais bien lui poser...

Elle doit ressentir aussi une certaine jouissance a
agir ainsi, entre douleur et plaisir. Effet de corps qui
habituellement reste intime et ne touche que soi-
méme. Je connais un petit gar¢on qui, sous le regard
perplexe et effrayé de sa mere, écorchait quotidien-
nement les crotites des blessures qu’il s’était faites
aux genoux en tombant, au point que ses plaies ne
parvenaient jamais a cicatriser. « Ca fait mal mais
j’aime bien », me disait-il.

Au-dela de loriginalité du symptdme, se pose la
question des interdits et de la parole du pere. Celui-ci
doit se faire respecter et stopper ce jeu sadomaso-
chiste. Enfin, je pense que cette jeune fille pourrait
bénéficier d’'un accompagnement psychothérapique
pour comprendre ce qui se joue derriére son symp-
tome. A défaut, ce jeu sadique pourrait prendre de
I'ampleur...

MARCEL RUFO
Une anxiété tyrannigue

Je me trouve un jour face a un enfant de 12 ans
sympathique, intelligent, qui présente des signes
d’anxiété. On banalise en général la situation en
informant les parents que 15 % des enfants pré-
sentent une symptomatologie anxieuse : ce n’est pas
une pathologie, plutot une fagon d’étre au monde.
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Ce garcon est trés collé a sa mere, autant qu’elle
I'est a lui. Lequel d’entre eux a commencé ? me
demandé-je. Tous les deux ? 1l faut étre deux pour
que les liens ne se détachent pas. C’est un cas de
séparation-individuation difficile.

Depuis qu’il est en sixiéme, paradoxalement, les
choses se sont améliorées avec ses camarades : il parle
de ses vacances a la mer, a la montagne, et évoque
le souvenir des vieux skis en bois de son grand-peére.
Comme tous les bons éléves, il est perfectionniste :
la note de 15 lui semble froler I’échec, il souhaiterait
avoir 18 en permanence.

Lors de notre deuxieme rencontre, la présenta-
tion, les échanges et les sourires sont modifiés. Il est
moins collé a sa mere, laquelle en est satisfaite, ce qui
prouve qu’elle a simplement soutenu son fils anxieux
et n’était pas la cause de cette fusion. Ses résultats
scolaires progressent considérablement.

Pour me rassurer, il me dit :

« Cela va mieux.

— Non, ca va trés bien », rectifié-je. Et joscille
entre deux positions : le plaisir et la déception de
le revoir car, depuis le début de notre rencontre,
jestime qu’il n’a pas besoin de moi. Il a beaucoup
grandi, j’ai méme du mal a le reconnaitre. Pourtant, il
me fait part de peurs qui 'envahissent : les maladies,
la mort, 'abandon, des terroristes, une agression, les
animaux... On assiste 2 un retour des peurs physio-
logiques de la petite enfance, alors que cette sympto-
matologie aurait dii passer, a 'age qu’il a.
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Freud nous a appris que peurs et phobies sont
la maladie de la petite enfance, autour de 'age de
3-6 ans, mais qu’il ne faut pas qu’elles perdurent. Le
psychiatre optimiste que je suis s’inquic¢te alors de
ces manifestations et je demande a revoir le garcon
a quatre reprises afin de le suivre de plus pres. En
méme temps, lorsqu’un adolescent ne va pas bien,
il faut chercher les anticipations et la projection
dans I’avenir. Or cet enfant veut étre notaire, métier
exercé par son pere, son grand-pére et son arriére-
grand-pére. Je lui conseille d’aller jeter un coup
d’ceil aux vieux actes notariés et lui dis que nous
en parlerons quand nous nous reverrons. C’est par
le passé que I'on construit un avenir facile, intéres-
sant et brillant, celui précisément qui attend ce jeune
homme.

Lorsque je le revois, apres un bel été, il éprouve
toujours ces peurs particulieres — a 'exception de la
peur de la maladie, que nous réglerons par ailleurs —,
et ce sont majoritairement des peurs d’agression.
Nous en venons a chercher I'origine de ces manifes-
tations. Il se trouve que la famille a été victime d’un
cambriolage et qu’a disparu un collier que le pere
avait offert a la mére pour la naissance du garcgon,
signant ainsi son entrée dans la vie. Le pére a racheté
le méme bijou mais la mére le porte moins souvent,
de crainte qu'on le lui arrache. A noter que, lors de
Ieffraction de la maison, les fumigeénes et 'alarme du
systeéme de protection s’étaient déclenchés. Depuis ce
jour, la sécurité a été encore renforcée.
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Je comprends mieux la crainte de la mort, de la
séparation, de 'agression de ce jeune homme depuis
le vol de cet objet hautement symbolique.

Le travail se poursuit ensemble, mais j’ai de moins
en moins peur des peurs de ce jeune homme !

Philippe Duverger: L’anxiété est contagieuse ! Ce
garcon a réussi a t inquiéter alors que, comme tu le dis,
il n’avait pas besoin de venir te voir. Dés la deuxiéme
consultation, tu le lui signales : il va trés bien. Je ne
percois pas de tyrannie chez lui d’autant que, comme
tu le dis, il réussit parfaitement au collége, a des amis,
aime ses parents, passe de bonnes vacances. ..

Je ne sais pas ce que tu en penses, mais concer-
nant certains enfants, je trouve que plus on les voit,
plus ils vont mal ! Plus on s’occupe d’eux, plus on
donne d’importance a leurs symptomes, et plus ces
symptomes se majorent. En d’autres termes, il s’en-
suit une dramatisation délétere. Dans ce cas précis, je
pense qu’il faut faire confiance a ce gar¢on qui gran-
dit et possede les ressources pour affronter le monde
extérieur (avec tous ces cambrioleurs) et son monde
interne (avec ses peurs). Je suis, moi aussi, optimiste
de nature !

PHILIPPE DUVERGER
Ave, Jules'!

Si Pinocchio n’était qu’une fable didactique censée
effrayer les enfants pour mieux les assagir, la postérité

QUI_COMMANDE_ICLindd 211 03/09/2019 14:27:12



212 Qui commande ici ?

du roman n’aurait pas été aussi colossale. Car, avant
qu’il bascule vers la sagesse, I'itinéraire de Pinocchio
est celui d’un enfant qui ne cesse de remettre a plus
tard le moment d’obéir. Le pantin est 'archétype de
I'enfance définie comme pur principe d’anarchie, une
véritable usine a bétises.

Au moment d’écrire ces lignes sur ’enfant tyran,
je ne peux m’empécher de penser a une séquence
du film Les Aventures de Pinocchio, réalisé par
Luigi Comencini. Cette version, avec ses airs de
féte foraine, reste ’adaptation la plus intimement
fidele a I'esprit du pantin de bois pour qui la vie
n'est qu'un spectacle de marionnettes étiré aux
dimensions du monde, et I’école buissonniére
un univers parallele gouverné par l'imprévu et
la rencontre. Je songe notamment a la séquence
de la pomme : ce fruit constitue le seul et unique
aliment du diner, et Geppetto, solitaire et sans le
sou, I’offre a son petit garcon. Pinocchio n’en laisse
pas une bouchée a son pere, il lui en soutire méme
les épluchures. Tout pour lui, rien pour son pere :
égoisme et ingratitude du fils face a la générosité
paternelle.

Pinocchio montre trés vite un sacré tempérament,
une forte capacité a la désobéissance ainsi qu’une
volonté d’indépendance qui, associés a sa naiveté
naturelle, vont le pousser 2 commettre bon nombre
d’erreurs et a faire des rencontres aussi dangereuses
que surprenantes. Au détour de ses aventures, la
Fée bleue veille a le remettre dans le droit chemin,
quitte a le transformer a nouveau en pantin docile et
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soumis, mais I'enfant n’en fait qu’a sa téte alors que
son pere adoptif, parti a sa recherche, a tristement
disparu en mer.

Pinocchio serait-il le prototype du tyran ? ou sim-
plement un enfant ?

Pour Comencini, un enfant est un enfant, c’est-a-
dire entété, sans géne, désobéissant, versatile, égoiste,
capricieux, impertinent, volubile, téméraire, dyna-
mique, espiegle, sincére. Pinocchio est un garnement
qui n’écoute que ses instincts, satisfait ses besoins
naturels (découvrir le monde, uriner, manger, méme
s’il doit voler pour cela). La Fée bleue ne le sauve que
pour lui dicter la loi coercitive des hommes et mieux
le conditionner. Elle passe son temps a lui adresser
des injonctions éducatives, et c’est dans sa demeure
que deux représentants de la science (a I'image de
notre duo Rufo-Duverger) débattent pour savoir s’il
faut restreindre la liberté de I'enfant en le laissant a
I’état de pantin ou bien s’il convient de '’éduquer en
violentant sa chair.

L’univers dur des adultes se fait fort de soumettre
le jeune insoumis.

Si Luigi Comencini porte un jugement tres critique
a 'encontre des adultes, il ne juge jamais Pinocchio.
Au contraire, son regard semble toujours atten-
dri, compatissant, bienveillant. Moi aussi, je n’aime
jamais autant les enfants que lorsqu’ils s’épanouissent
dans un mouvement de liberté, quels que soient les
risques encourus.

Les Aventures de Pinocchio sont une ceuvre sen-
sible et cruelle sur la quéte d’indépendance et le
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refus des normes morales castratrices, méme si ces
derniéres peuvent apporter une certaine sécurité. Ce
film pose une question centrale dans I’éducation des
enfants : vaut-il mieux qu’ils se confrontent a la réa-
lité et aux dangers de I'existence en conservant leur
autonomie, ou qu’ils plient devant des regles sociales
et morales, rigides et aliénantes ?

Et Pinocchio, un insoumis ? Un tyran pour son
pere ? Un enfant roi ?

L’enfant roi

S’il existe des enfants rois, c’est qu’il y a des
adultes pour les installer a une place de roi et accep-
ter d’étre leurs serviteurs, a I'image de Geppetto qui
céde a tous les caprices de son fils.

Pourquoi ?

Les adultes qui y consentent semblent s’identi-
fier profondément a cet enfant roi qu’ils autorisent
a exercer un pouvoir qu’ils auraient aimé avoir...
ou garder. Car tout enfant est fondamentalement
une projection narcissique de ses parents, comme
I'a écrit Freud'. L’amour dont il est investi par eux
est d’abord leur amour-propre. Ainsi, I'enfant assure
I'immortalité du Moi parental et devient le dépo-
sitaire du narcissisme infantile du parent, lequel
projette sur son rejeton I'image de sa propre toute-
puissance infantile a laquelle il ne peut renoncer.
C’est bien pour cela qu’un parent est aussi sensible a

1. Sigmund Freud, « Pour introduire le narcissisme », La Vie
sexuelle, 1914 ; PUF, 1999.
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ce que vit son enfant, aux résultats qu’il obtient, aux
réussites et aux échecs qu’il vit.

Ainsi, 'enfant roi est chargé d’une double mis-
sion : combler les manques de ses parents et mainte-
nir I'illusion de la toute-puissance infantile (assurant
au passage le mandat intergénérationnel). Il tend aux
adultes un miroir dans lequel se reflete I'illusion de
leur propre toute-puissance. Et c’est d’autant plus
vrai que 'enfant est unique.

Jules est un garcon agé de 13 ans quand je le ren-
contre avec ses deux parents, a la demande de la
mere. En effet, le pere n’a pas sollicité la consultation
mais, malgré un climat parental trés conflictuel (les
parents sont séparés depuis plusieurs années), il a
accepté de venir sur I'insistance de son ex-femme.

C’est la mére qui prend la parole pour m’expli-
quer la situation : « Ca ne va plus du tout. Quand
Jules est a la maison, c’est I'enfer ! Je n’en peux plus !
Ca se dégrade de jour en jour. Il s’oppose a tout ce
que je lui dis et n’en fait qu’a sa téte. Il ne fait pas ses
devoirs et ses résultats scolaires sont en chute libre.
Et depuis peu, il fait des coleres violentes et hurle des
qu’il est contrarié. Le meilleur exemple, c’est avec
son portable : il pique des crises insensées quand je
le lui confisque pour qu’il travaille. La derniére fois,
il a cassé la porte de sa chambre. Il ne respecte pas
les regles et ne veut faire que ce qui lui plait. Il s’en-
ferme parfois des heures dans sa chambre et devient
agressif quand je lui demande quelque chose. 1l ne va
pas bien. D’ailleurs, il ne veut plus manger que du
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jambon et des pates ou de la pizza, et il maigrit. Il me
fait peur ! »

Je regarde alors le pére, qui ne bronche pas. Tout
au plus esquisse-t-il un rictus de mépris a I’endroit de
son ex-femme.,

La mere ajoute alors : « Ca fait des années que ca
dure, mais les choses empirent ces derniers temps. Il
ne pense qu’aux jeux vidéo et passerait ses journées
entieres devant I'ordinateur. »

Devant ce réquisitoire maternel, je ne peux m’em-
pécher de penser a cette phrase de La Bruyere : « Les
enfants sont hautains, dédaigneux, coléres, envieux,
curieux, intéressés, paresseux, volages, timides,
intempérants, menteurs, dissimulés; ils rient et
pleurent facilement ; ils ont des joies immodérées et
des afflictions ameres sur de trés petits sujets ; ils ne
veulent point souffrir de mal, et aiment a en faire : ils
sont déja des hommes'. » Serait-ce avant ’heure une
caricature d’enfant tyran ?

Jules fait I'objet d’une garde alternée une semaine
sur deux. Je me retourne alors vers son peére pour lui
demander son avis. « Chez moi, tout se passe bien,
répond-il. C’est vrai que Jules ne travaille pas beau-
coup mais, quand je le lui demande, il le fait. Et
puis, moi, je ne coupe pas le wifi tous les soirs de la
semaine ! »

La tension au sein du couple est patente ; aussi,
avant d’entrer dans le vif du sujet, je souhaite en
savoir plus sur la séparation parentale.

1. Jean de La Bruyere, Les Caractéres, « De ’homme ».
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Un conflit conjugal

Les parents se sont séparés alors que Jules avait
5 ans. La discorde était majeure et il aurait assisté a
des sceénes et entendu « des choses peu recomman-
dables pour un enfant », précise la mere. Au décours
de la séparation, Jules a habité avec elle pour des
raisons matérielles ; il voyait son pére tous les week-
ends. Depuis trois ans, il passe en alternance une
semaine sur deux chez chacun. Avec le temps, les
tensions ne sont pas retombées entre ses parents et le
climat reste tres tendu.

Quand je demande a Jules comment il vit cette
situation, il n’hésite pas: « C’est nul ! J’en ai marre.
IIs sont jamais d’accord. Mais de toute facon, je m’en
fiche.

— Avec ma femme, nous n’avons jamais été du
méme avis sur la facon d’élever Jules, m’explique
le pere. Elle voulait toujours décider de tout et, des
que je donnais mon opinion, c’était la guerre entre
nous. Jules s’en rendait trés bien compte et en profi-
tait. Quand il voulait obtenir quelque chose, il venait
me voir. Un vrai petit stratége... Pour ma femme,
un enfant marche aux notes. Moi, je ne regarde pas
les résultats scolaires. Ce que je veux, c’est qu’il soit
heureux.

— Bravo pour le résultat ! » intervient alors la
mere.

Jules serait-il malheureux ? C’est ce que je pense
en le voyant, et c’est a partir de ce constat qu’il accep-
tera peut-étre de me rencontrer. J’ai toujours constaté
que les enfants tyrans recherchaient I'autorité, et par
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conséquent des adultes significatifs pour eux, autre-
ment dit rassurants et dignes de cette autorité. A moi
d’étre a la hauteur.

Le bonheur d’un enfant

Le plus souvent, comme le pére de Jules me le
déclare, les parents désirent le bonheur de leur
enfant. C’est bien naturel. Mais qui définit ce bon-
heur, le parent ou I’enfant ? Est-ce qu'un autre peut
décider de ce qui fait notre bonheur ?

Comme je I'ai exposé dans un précédent livre',
le bonheur ne reléve pas d'un déterminisme exis-
tentiel (notamment parental), mais d’un désir ; il ne
s’inscrit pas dans une idéologie contemporaine, mais
s’arrache au simple univers des circonstances. Le
bonheur n’est pas un point de sérénité et d’équilibre,
une situation d’harmonie stable et immuable, ou une
tranquillité établie ; il résulte du choix de vivre vrai-
ment sa vie, avec une touche d’aventure, de risque,
une instabilité, une remise en question qui le rendent
imprévisible. Le bonheur nous inonde quand nous
découvrons que nous sommes capables de quelque
chose d’insoupgonné. C’est exactement le contraire
de ce que pensent la plupart des gens, pour qui il
est la capacité de faire ce dont on est capable. Le
bonheur nait toujours d’une proposition que nous
offre la vie et qui doit étre acceptée, sans que nous
sachions d’avance si nous sommes de taille a en sup-
porter les conséquences.

1. Mes parents sont fragiles, éditions Anne Carriére, 2016.
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Autrement dit, a trop vouloir le bonheur de
l'autre, on induit le malheur. Et 'enfant peut vivre
cela comme un impératif insupportable contre lequel
se rebeller. Les phrases telles que « Lache-moi ! » ou
encore « Ne me prends pas la téte » témoignent de ce
besoin de ne pas dépendre de I'autre pour s’épanouir
et étre heureux.

Alors que je sors de ma réverie, jentends la meére
qui renchérit : « Ce que je ne comprends pas, c’est
que Jules est trés respectueux en dehors. Il respecte
les horaires, ne fait pas de bétises et est tres critique
envers ceux qui en font. Il a de vraies valeurs et peut
étre tres apprécié par d’autres. Alors, pourquoi avec
moi, c’est 'enfer ?! »

Angoisses maternelles

« Il faut dire que c’est un enfant qu’il faut porter a
bout de bras, ajoute-t-elle. Il faut toujours étre der-
riere lui. Si je n’étais pas 13, je ne sais pas comment il
ferait. Mais c’est la guerre chaque soir. Il n’y a plus
de moments de plaisir. Il m’inquiéte beaucoup. »

L’angoisse dans sa voix est perceptible et je ne
peux m’empécher de lui signifier :

« Vous avez toujours été inquiete pour votre fils ?

— Oui, il m’angoisse depuis qu’il est tout petit.
Je me rappelle, une fois il a disparu alors que nous
étions en vacances. Il était parti se promener sans
nous prévenir. Cela a été infernal ! Signalement a la
police, voisins, famille... Tout le monde s’est mis a sa
recherche. Nous I'avons retrouvé en fin d’apres-midi,

QUI_COMMANDE_ICLindd 219 03/09/2019 14:27:13



220 Qui commande ici ?

en train de jouer tranquillement dans le square d’a
coté. Il m’aura tout fait ! »

Le mari léve alors les yeux au ciel.

« Et vous étes inquiéte pour ses résultats scolaires ?

— Absolument. C’est la dégringolade... Il ne tra-
vaille pas et, quand je veux I'aider ou lui faire réciter
une lecon, c’est la crise. Maintenant, il m’insulte ! I
veut décider de tout, les repas, les programmes télé...
C’est 'empereur a la maison !

— Ave ! intervient Jules, avec une attitude triom-
phale a la César.

— Nos relations sont compliquées, poursuit la
mere. Il ne supporte pas de cadre, il se moque des
consignes. Il refuse qu'on lui impose quoi que ce
soit. En méme temps, il me cherche, comme s’il
avait besoin de moi. Parfois, méme, quand il s’op-
pose a moi, il me nargue, me regarde avec un regard
sournois et provocateur. Et quand je hausse la voix,
soit il esquive et va dans sa chambre sans répondre,
soit il m’affronte et me fait peur. Il veut étre auto-
nome ; il aspire a ce qu’on le laisse tranquille mais,
en méme temps, il fait tout pour attirer I'attention.
Hier soir, je lui ai demandé de ranger sa chambre, il
m’a répondu : “J’m’en fous !” en me regardant droit
dans les yeux, fixement, comme pour me défier.
J’ai insisté et il m’a dit : “Ferme ta gueule !” Puis,
avec un calme impressionnant, il a jouté: “Je te
déteste !”

«Docteur, quand je rentre le soir, j’ai la boule
au ventre. J’ai toujours peur qu’il se passe quelque
chose. Je suis sur le qui-vive en permanence... Je n’en
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peux plus ! Jules est trés rancunier. Il est capable de
bouder des heures, voire des jours. Je ne sais pas
comment il fait, il est d’une puissance hors-norme.
Je I'admire ! Je ne serais pas capable de faire ce qu'’il
fait. Mais pourquoi me méprise-t-il alors que je fais
tout pour lui ? Mon amour pour lui est incondition-
nel. Comment vous comprenez ¢a, docteur ? Je vou-
drais bien des solutions. »

L’amour maternel

En écoutant cette mere perdue — et éperdue
d’amour pour son fils —, je me demande si elle ne
pourrait pas étre a la fois source de création et force
d’étouffement. Et la phrase de Romain Gary me
revient : « Avec I’amour maternel, la vie vous fait,
a 'aube, une promesse qu’elle ne tient jamais [...]
Je ne dis pas qu’il faille empécher les méres d’aimer
leurs petits. Je dis simplement qu’il vaut mieux que
les meéres aient encore quelqu'un d’autre a aimer’. »
En offrant a Romain, dés son plus jeune age, un
amour passionné et inconditionnel, la vie lui fait
une promesse qu’elle ne tient pas, plus jamais I’écri-
vain ne rencontrera une femme capable d’un tel
amour.

L’amour ne doit pas étouffer, sinon il releve de
la tyrannie. L’amour, c’est le contraire de 'emprise.
Ainsi, aimer son enfant, ce n’est pas le capter pour
soi, mais accepter qu’il grandisse et s’épanouisse aussi
avec les autres, qu'il puisse conquérir le monde et

1. Romain Gary, La Promesse de l'aube, Gallimard, 1960.
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vivre ailleurs. Qu’il soit heureux, sans nous. Le plus
beau cadeau qu’un parent puisse faire a son enfant,
ce n’est pas tant de 'aimer que de I'aider a acquérir
confiance en lui pour s’éloigner.

Jules, plutot César que Ferry

Je décide de voir Jules en téte a téte pour connaitre
son point de vue.

« Que penses-tu de tout cela, Jules ?

— J’aime bien lui dire ¢a. C’est bien fait. Elle I'a
cherché. Quand elle me coupe le wifi, c’est comme
si elle me coupait un bras, et apres, elle s’étonne que
je sois énervé ! Elle est toujours aprés moi, je ne suis
jamais tranquille. En plus, il n’y a que les notes qui
comptent pour elle. Elle crie tout le temps... J’en ai
marre qu’on me crie dessus.

— Mais tu n’as pas 'impression que tu es pour
quelque chose dans ces conflits ?

— Cest elle qui devrait venir vous voir, c’est pas
moi. Moi, je vais bien !

— Je n’en doute pas, mais je ne cherche pas qui
va mal. J’essaie de comprendre ce qui se passe entre
vous. Qui décide de 'ordre des choses a la maison ?

— Ben, ma mere, pourquoi ?

— Je voulais juste savoir ce que tu en pensais... »

Jules n’est ni fou ni débile. Il est méme trés per-
tinent, mais il me parait un peu perdu parmi les
notions de ce qui est possible/impossible, autorisé/
interdit. Il faudra que nous en reparlions. ..

«Etalécole ? Comment ¢a va ?

— Jaime pas I’école !
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— Pourquoi ?

— Trop de travail. ]’aime pas faire mes devoirs. »

Je ne peux m’empécher de penser que jai plus
affaire a Jules César qu’'a Jules Ferry... Comment
comprendre que tant d’enfants se désintéressent de
I’école, lieu de savoir et d’épanouissement intellec-
tuel ? L’école de la République manquerait-elle a sa
mission ?

Crise d’adolescence ou adolescent en crise ?

Le processus adolescent est un véritable travail
psychique, nécessairement conflictuel, et plus ou
moins intériorisé. Parfois la conduite de I'adolescent
bouscule I'entourage, les régles. Cela ne signifie pas
qu’il soit révolutionnaire ou sauvageon, mais il est en
attente (surtout de reconnaissance), et les tensions qu’il
éprouve peuvent étre source de fréquentes fluctuations
d’humeur. Car il est prisonnier de comportements
qu’il ne choisit pas, quoi qu’il en dise. Il est prisonnier
des lors qu’il n’a pas la liberté d’attendre, de choisir.
Cela peut devenir insupportable et les débordements
jaillissent, sans que lui-méme, parfois, s’y attende.

Devant la nécessité de s’affirmer, Jules porte ses
attaques contre ce qui faisait jusque-la pour lui I'objet
d’un intérét particulier : ses parents. Quitte a rejeter
ce qui le relie aux personnes dont il se sait dépen-
dant, et qui est aussi ce a quoi il tient le plus. En
renoncant a cet investissement, il croit témoigner de
son indépendance, mais d’une maniére qui le fragi-
lise parce qu’elle le prive d’un lien important et d’un
moyen de valorisation. Pour sortir de cette impasse,
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entre I'indépendance qui défie et la dépendance
régressive, il entre dans une spirale d’autosabotage
en s’opposant a ceux qui I'entourent, en renforcant la
situation d’échec dans laquelle il se retrouve alors et,
a son insu, sa dépendance.

Confusions éducatives : un pére copain...

Le pére de Jules m’apparalt comme un parent
copain : sans doute trés sympathique mais totalement
dépassé. Bonhomme et agréable, il dégage un charme
naturel, mais ce n’est pas ce que I'on attend d’un bon
pere.

Et Jules en témoigne, me précisant que chez son
pere il fait ce que bon lui semble, sans véritable inter-
dit. Bien sir, il y a des limites « officielles » mais Jules
me précise : « Quand j’insiste, il veut bien. Lui aussi,
il aime les jeux vidéo. Il y joue tous les soirs. » Pour-
tant, aimer un enfant, ce n’est pas se comporter avec
lui en copain. Il est essentiel que chacun reste a sa
place : le brouillage des places et des générations per-
turbe la construction identitaire de I’enfant. Et il peut
étre pathétique de voir un pére jouer a Mario Kart®,
seul sur une console de jeux. Un tel comportement
seéme la confusion et n’est guére protecteur vis-a-vis
d’un jeune qui se cherche et qui doute. Partager cer-
taines activités de jeunes, pourquoi pas ? Imiter son
enfant dans une rivalité fraternelle, sGirement pas.
Les jeunes attendent de leurs parents qu’ils restent a
leur place de parents et se comportent comme tels,
et non comme des adolescents attardés qui jouissent
de tout sans contrainte, ni comme des adultes qui
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ne leur imposent rien et les abandonnent a leurs
angoisses. IIs n’ont pas besoin de parents puérils qui
n’acceptent pas de vieillir et n’assument pas leur age.
Mais les parents d’aujourd’hui acceptent-ils de vieil-
lir ? Le pere de Jules, tant dans sa présentation que
dans ses propos, me fait penser a un pére copain,
peu paternel. S’il ne se plaint pas du comportement
tyrannique de son fils, il reconnait malgré tout que,
derniérement, c’est de plus en plus difficile...

... et une mere sévere

Contraste saisissant, chez sa mere, la rigidité est
de mise et il faut suivre la régle, sans aucun écart.
Pour elle, la sévérité serait la clé du succes. Pas de
télé, pas de console ni de smartphone, lecture obli-
gatoire (de grands classiques de la littérature), des
devoirs en plus de ceux préconisés par I’école et des
visites régulieres au musée... Sans oublier I'utilisation
des punitions dés le plus jeune 4ge pour que 'enfant
comprenne rapidement ou se trouvent les limites.
Quant aux jeux vidéo, ce n’est méme pas la peine d’y
penser ! Aux oubliettes donc les théories facon Mon-
tessori qui préconisent que I’enfant puisse avancer a
son propre rythme ! Les méres-tigresses (ou meéres-
dragons) ne laissent en aucun cas la possibilité a leur
progéniture de choisir son chemin. Celui-ci est tout
tracé : vers le succes et I'abnégation. La quéte de la
réussite prime sur celle du bonheur. La recherche de
Pexcellence, combinée a celle de la réussite sociale,
est devenue un réel enjeu pour certains parents, qui
voient dans leurs enfants une possibilité de grimper
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I'échelle sociale. Langues étrangéres, arts, sports :
chaque pan de la vie de I’enfant devient un moyen de
briller, voire de faire carriére.

Mais attention, placer les enfants sur un piédestal,
surcharger leur emploi du temps au point de pro-
grammer méme leurs (petits) moments de repos, les
pousser toujours plus vers la réussite peut amener de
violentes rébellions. ..

Jules n’est pas autonome, constate sa mere. Mais
comment pourrait-il I'étre quand son emploi du
temps est contrdlé a ce point ? Le contrdle psycho-
logique peut limiter 'indépendance d’un enfant et le
rendre moins capable de réguler son propre compor-
tement.

Finalement, pour Jules, comment accepter la dis-
cipline quand elle est a géométrie aussi variable entre
son pere et sa mere ?

Car méme si les positions éducatives ont toujours
été divergentes entre les deux parents, il est un fait
nouveau qui me semble exacerber les tensions :
I'existence des écrans.

Les écrans, au centre des débats

La meére, au détour d’une phrase, m’interroge :
«Je pense que s’il n’y avait pas les écrans, on pourrait
s’entendre et Jules serait moins tyrannique, vous ne
croyez pas ? »

Serait-ce la faute aux écrans ? aux jeux vidéo ? a
Internet ? Les écrans pourraient-ils nuire au dévelop-
pement des enfants et provoquer des troubles ? Et le
pédopsychiatre devrait-il étre le décideur du temps
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d’écran ? Le régulateur du web ? Le juge de paix du
numérique familial ? Notre vie a tous est transformée
par les écrans. Ils sont partout, dans les magasins,
les salles d’attente, les transports, et présents a tout
moment, méme lors du repas ou de I'endormisse-
ment.

L’ensemble des professionnels de la petite enfance
constatent deux grands types de problemes : I'expo-
sition précoce des tout-petits aux écrans et les addic-
tions des adolescents. Ce n’est pas un hasard si cette
forme d’addiction a été reconnue, en juin 2018,
comme une maladie par ’Organisation mondiale de
la santé (OMS) ; il est vrai que bon nombre d’enfants
sont accros aux écrans et a certains jeux, au point que
cela constitue pour eux une pathologie.

C’est le cas de Jules. Minecraft® et Fornite® ont
envahi son quotidien. Dés qu’il rentre a la maison,
le soir, son premier réflexe est de se connecter et
de jouer. Il n’ignore pas qu’il a des devoirs a faire,
mais impossible de résister. Autrement dit, il joue
tellement que d’autres centres d’intérét — ses activi-
tés personnelles, familiales, sociales, éducatives, sco-
laires — sont délaissés, y compris le sommeil et les
repas. Il est d’accord pour dire que c’est trop, qu’il
est normal que sa mére réduise son temps de jeu,
mais lorsqu’elle le fait, c’est la crise | Méme s’il est
conscient que sa pratique a des conséquences sur
ses activités, rien ne l'arréte. Et cela dure depuis
plusieurs années. Rappelons qu’en France, selon
un sondage de Fonds Actions Addictions publié en
juin 2018, 14 % des jeunes de 14 a 24 ans déclarent
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jouer de deux a cing heures par jour, 10 % plus de
cing heures au quotidien.

Depuis 'arrivée en masse des écrans, les parents
sont totalement hésitants sur les régles a instituer
quant 2 leur utilisation a la maison (en termes d’age,
de temps d’exposition...). Dépassés par la techno-
logie (leurs enfants en savent plus qu’eux), par les
régles de bon usage (parfois eux-mémes sont pris en
flagrant délit d’overdose), par les enjeux de santé,
par les risques encourus (redoutés a juste titre ou
fantasmés), ils n’ont pas les codes ni les arguments
pour statuer de facon sereine sur la question. Alors,
ils improvisent et passent de phases de tolérance a
des périodes d’interdits, parfois peu compréhensibles
pour leur progéniture.

La suppression totale des écrans est illusoire. Et
les recommandations négatives (méme les meil-
leures, comme celles de Serge Tisseron qui définit
les limites d’age d’utilisation des écrans') ne fonc-
tionnent jamais vraiment, parce que la liberté indi-
viduelle doit étre préservée ; parce que les écrans
nous ont envahis ; parce qu’ils peuvent aussi étre des
facteurs de développement. Ce qui semble fonda-
mental, c’est qu’entre ces moments d’exposition aux
écrans (qu’il s’agisse de jeu ou de travail), 'adulte
propose et réintroduise une interaction vivante,
ludique et partagée. Ce temps de « pause écran »
devrait durer trois a quatre fois plus longtemps que
le temps d’exposition. Faute de quoi, I'enfant se

1. https://sergetisseron.com
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retrouve face a lui-méme, face a un vide que seul
I’écran pourra combler. La plupart se plaignent
d’un ennui que le seul jeu vidéo pourrait supprimer.
Quelle misere !

Et comment Jules pourrait-il accepter I'idée que
chez son pére tout soit permis, tandis que chez sa
meére la limitation et le controle soient de mise ?
Comment comprendre la logique des adultes ? Pire
encore, comment accepterait-il d’avoir le droit de
jouer a sa guise, puis, dans un second temps, d’en
étre interdit au nom des résultats scolaires ? Que
de questions auxquelles les parents de Jules ne par-
viennent pas a répondre...

Mais sans doute cette hyperconsommation numé-
rique n’explique-t-elle pas tout. Et les parents le
savent, qui cherchent la clé pour déverrouiller le
comportement tyrannique de leur fils. Ils attendent
de moi que je leur explique comment Jules s’est ins-
tallé dans cette position d’enfant roi. J’ai du travail en
perspective...

Le suivi avec Jules

Jules ne veut pas me parler... et moi j’ai envie de
I'entendre. Difficile de nous rencontrer !

11 me faut trouver une porte d’entrée, d’autant que
je suis inquiet pour ce jeune garcon. Il est en train
de s’isoler et de saborder sa scolarité. Comment I'in-
téresser alors qu’il ne demande rien, sauf qu'on lui
fiche la paix ?

II me faut aller sur son terrain, partager ses
centres d’intérét: le jeu vidéo! Je lui demande
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de m’expliquer ce qu’il construit dans Minecraft®
et ce quil détruit dans Fornite®. Cela l'intrigue
et le déstabilise, comme si j’allais sur un terrain qui
n’est pas le mien. Je lui explique que je n’y connais
rien mais que j’ai trés envie de découvrir ces mondes
numériques. Aprés quelques hésitations, il accepte
et, a chaque séance, il m’apporte I'impression papier
de ses exploits informatiques. Il est trés fier de me
montrer les univers dans lesquels il dit s’épanouir, en
m’expliquant comment il organise tous les détails. Or
je constate que, dans ces jeux, le joueur peut modifier
les mondes a volonté, en y ajoutant ou supprimant
des blocs et en tentant de survivre le plus longtemps
possible dans Minecraft®, pour sauver la Terre et la
ramener 2 son état normal dans Fornite®. Je lui fais
remarquer qu’il s’est mis en position de décider de
tout, de tout controler en mode « tout-puissant ».

Il me lance alors un regard noir signifiant qu’il
n’est pas dupe de mon stratageme. Comme si je ne
m’intéressais a ces jeux que pour mieux mettre le
doigt sur ses problémes. Bref, je deviens comme les
autres : un adulte dont il faut se méfier et qui n’est 1a
que pour critiquer.

Veni, vids, vici

Le rendez-vous suivant, Jules ne vient pas.

Puis, trois semaines plus tard, il réapparait, spon-
tanément.

Il a de nouveau avec lui les captures d’écran de
ses avancées aux jeux vidéo. Et il souhaite m’expli-
quer ou il en est. Je constate ses prouesses, a la fois
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admiratif et quelque peu sceptique... Et, tout a
coup, il m’annonce : « Je viens d’avoir 15,5 sur 20 en
mathématiques et 13 sur 20 en histoire-géo. Ma mére
n’est pas au courant. »

Il me prend a témoin. Il me fait savoir par la qu’il
est capable de mener de front son activité ludique et
son travail scolaire. Quand je lui demande pourquoi
il n’a pas annoncé ses notes a sa mere, il déclare :
«Inutile. De toute facon avec elle, ce n’est jamais
assez ! Et puis elle va sur I'espace numérique du
lycée cing fois par jour, alors elle le saura sans que je
lui dise... »

Voila, il est venu (me voir en consultation), il a vu
(ce qu’il fallait voir et comprendre), et il a vaincu (son
besoin de lutter contre sa meére) !

Il a donc accepté de lacher quelque chose, de
reconnaitre qu’il faisait fausse route. Ce n’est pas
rien, et cela constitue souvent la premiere étape du
soin. Jules me dira notamment plus tard qu’il était
terrifié de ne pas réussir ses études et de ne pas
répondre aux attentes de sa mere. Alors, plutdt jouir
de la vie que de la vivre...

Ensuite, il m’a fait confiance et m’a ouvert la porte
de son intimité, de ses tourments. Enfin, il s’est auto-
nomisé en prenant de la distance vis-a-vis du désir de
sa mere et en s’émancipant des liens de dépendance,
sans étre ni dans la fuite ni dans la destructivité. Il
a trouvé un compromis. D’ailleurs, il me confiera :
«Plus tard, je serai ingénieur informatique pour
construire des jeux vidéo. »
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A plusieurs reprises, et sans jugement de valeur,
jai d lui signaler qu’il ne respectait pas notre cadre
de consultation. Il I'a accepté. Testait-il ma solidité ?
Tentait-il de reprendre un pouvoir qu’il voyait lui
échapper ? Cette question du respect a été centrale
dans nos échanges, car il est des domaines ot on ne
transige pas !

Il a mis plus de deux ans a faire ce travail avec moi.
Pendant tout ce temps, il a pris la mesure des diffi-
cultés éducatives dans lesquelles il se trouvait. Il s’est
permis de critiquer ses parents sans les détruire, de
faire la part des choses entre les problémes éducatifs
et les sentiments parentaux. Il a gagné en maturité
et en confiance en lui, ce qui, il en conviendra, était
paradoxalement ses plus grandes fragilités.

Ce qui fait la tyrannie

Dans T’histoire de Jules, les liens de dépendance
et d’angoisse étaient aux sources de son comporte-
ment tyrannique. D’ailleurs, il me répétera plusieurs
fois que ce n’était pas lui le tyran, mais sa meére, et
qu’entre eux deux c’était I'enfer... Mais la position
du pére ne permettait pas davantage de sécurité. Au
contraire, leur relation était aussi difficile a vivre. 1l
fallait d’ailleurs sortir du conflit conjugal et parental,
sans déchirement. Parfois, cela ne peut se faire sans
une séparation (un placement dans un foyer).

Pour autant, Jules ne souffrait d’aucune pathologie
psychiatrique. Le probléme central sous-jacent a son
comportement tyrannique relevait de dysfonctionne-
ments éducatifs.
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Ces derniéres décennies, on a assisté a une dévalo-
risation des principes éducatifs au profit de la com-
préhension psychologique. Celle-ci nous permet de
mesurer I'importance de la sécurité affective et de la
confiance en soi pour 'épanouissement de I'enfant.
Mais la seule écoute et la permissivité ne suffisent
pas. L’éducation, les limites et I'autorité sont des
outils fondamentaux et reposent sur le respect de
lautre. A défaut, la tyrannie s’installe.

Pour les parents de Jules, I'évolution a été source
d’angoisse pour la meére, de dénégation pour le
pere. Mais ce qui est trés important, c’est qu’ils ont
accepté que je rencontre leur fils régulierement.
IIs n’ont jamais remis en question le suivi, malgré
des moments difficiles (surtout au début de la prise
en charge, quand Jules faisait tout pour me mettre en
échec). Je les soutenais régulierement et nos liens de
confiance se sont tissés au fil du temps. Cela rassurait
Jules, indirectement.

Ce qui fait aussi parfois la tyrannie, c’est la relation
duelle, le face-a-face. Les conflits survenaient entre
Jules et sa mere, Jules et son pére, Jules et le profes-
seur, Jules et moi... Il fallait introduire un tiers pour
sortir du principe de «la loi du plus fort ». Les jeux
vidéo ont servi de tiers pour médiatiser notre relation
et permettre la rencontre.

Les enfants n’ont ni passé ni avenir et, ce qui ne nous
arrive guére, ils jouissent du présent. Jules n’est pas un
pantin et n’a rien d'un Pinocchio mais, a cause de son
caractere rebelle et irrévérencieux, mélange de candeur

QUI_COMMANDE_ICLindd 233 03/09/2019 14:27:13



234 Qui commande ici ?

et d’assurance, de naiveté et d’insoumission, je n’ai
pu m’empécher de penser au personnage du roman.
Pourtant, plutot que de le juger et de m’imposer a lui,
je I'ai écouté. Il m’a appris beaucoup de choses ; il m’a
notamment fait découvrir 'univers des jeux vidéo. De
mon coté, je I'ai accompagné un bout de chemin. ..

Au début de nos entretiens, alors qu’il était encore
seul maitre a bord, je lui ai demandé s’il connaissait
Jules Verne (un autre Jules!). Devant sa réponse
négative, je lui ai suggéré de lire Un capitaine de
quinze ans.

« C’est un livre ? J’aime pas lire ! » a-t-il répondu.
Je n’ai pas insisté...

Deux ans plus tard, il est arrivé a la consultation en
me disant :

«J’ai compris pourquoi vous vouliez que je lise le
bouquin de Jules Verne. Pas mal... Il s’en tire bien le
jeune marin, Dick Sand !

— Toi aussi », lui ai-je répliqué.

Marcel Rufo: Voila un couple séparé, dont le
conflit perdure au détriment de I'enfant, en garde
alternée. Intelligent, Jules est pris en étau entre un
pere copain, lui-méme adepte des jeux vidéo, et une
meére pour laquelle le scolaire prime sur tout le reste.
La route est tracée, Jules peut tyranniser ses parents !

En outre, le monde des adolescents d’aujourd’hui
est virtuel, comme leurs amours et leurs amitiés. Le
temps n’est pas si lointain ou les consultations aussi
se feront sur la Toile !
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Enfants a haut potentiel

Etre un enfant dit surdoué, précoce, ou encore 2
haut potentiel, est une particularité dont on pense
souvent d’emblée que c’est une chance. Mais, pour
I'intéressé, cela peut aussi étre synonyme de difficul-
tés et d’incompréhension. Etre surdoué, c’est étre en
décalage avec les autres, avoir une hypersensibilité
émotionnelle. Une situation qui peut engendrer un
réel mal-étre d’autant plus difficile a vivre qu’il est
délicat de mettre des mots dessus. Ainsi, parce qu’ils
sont mal connus, les enfants a haut potentiel doivent
parfois affronter un parcours semé d’embiiches, tant
sur le plan social que scolaire. En les aidant a com-
prendre qui ils sont et en les accompagnant au quoti-
dien, les parents ont un role crucial a jouer.

MARCEL RUFO
On ne peut pas lui faire faire ses devotrs

I s’agit d’'un adolescent de 17 ans, bon éléve en
terminale. Ses relations sont excellentes avec son
pere, d’autant que ce dernier travaille a ’étranger et
s’absente de la maison durant de longues périodes.
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Elles sont tendues et conflictuelles avec la mére, qui
lui reproche de ne pas obtenir les résultats auxquels
il pourrait prétendre : il n’a que 15 de moyenne, alors
que, étant considéré comme précoce, il devrait avoir
18.

1l faut souligner que cette précocité attestée peut
se solder par un désastre familial, soit parce que 'on
estime que I'enfant ne travaille pas assez pour obte-
nir les résultats qu’il mérite, soit parce que c’est la
faute des enseignants, que l'on considére comme
inaptes a s’occuper de lui. Il faut faire attention a
ne pas confondre trouble de la personnalité, fusion-
individuation et régression, et précocité ou haut
potentiel intellectuel. Je ne dis pas que la précocité
n’existe pas, mais j’ai toujours pensé que lorsqu’on
est intelligent, on s’adapte. Si 'on ne s’adapte pas,
c’est qu'il existe un trouble sous-jacent. En revenant
a ce type de constats simples, on éviterait de rejeter la
faute sur les professeurs et sur les parents, tyrannisés
par ce concept et tyrans de leurs enfants.

Le jeune homme va travailler seul, malgré I'opposi-
tion de sa mére qui craint de mauvais résultats. Il est
souvent sur son téléphone portable, en train d’écou-
ter la musique tout en faisant son devoir de mathé-
matiques ; comme tous les enfants multimédias de
sa génération, il est capable d’attention flottante et
variable, de facon non pathologique.

Mais Daffaire se révele plus complexe encore. Du
fait de I'absence du pére, ce jeune homme tyrannise
sa mere en refusant de travailler davantage, ce qu’il
pourrait pourtant faire afin d’atténuer le conflit.
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Au contraire, il jouit de ce refus pour fixer sa mere
dans une soumission permanente. Il est délégué de
classe mais ne s’entend pas avec les autres éléves,
qu’il ne trouve pas assez sérieux ni assez travail-
leurs — c’est un comble ! Il s’est construit comme un
couple avec sa mére, du fait de 'absence de son pére,
trés bienveillant envers lui.

Je signifie a la meére que son fils sera bientot en
classe préparatoire et qu’elle ne pourra plus surveiller
son travail. J’interpréte leur relation devant eux et je
suggere a la mére de « décrocher », de lacher prise.
Le garcon, ému, a compris, et la meére, troublée par
mon interprétation un peu sauvage, a acquiescé a
cette possibilité. Nous verrons dans quelque temps ce
que cela donne. Nous avons devant nous I'année de
terminale pour parvenir a établir une harmonie entre
mere et fils, afin qu’il soit libre de travailler en prépa,
éventuellement d’échouer et d’étre sur le méme plan
que ses congénéres, qui réussiront, non pas en fonc-
tion de leur QI, mais de leur capacité de travail, de
leur volonté et de leur persévérance.

A mon avis, I'intelligence n’est pas découpée en
secteur, elle est générale. Un enfant intelligent est a
’aise méme avec les mauvais éléves de sa classe. Pour
moi, I'adaptabilité est un signe de bon sens, de bien-
veillance et d’intégration au monde.

Je réfute 'argument de certains collégues qui esti-
meraient qu’il faut soigner la mere. Celle-ci, tyranni-
sée par cet enfant, a compris que la fusion était un
signe de fragilité, et elle s’est adaptée. Elle n’est en
rien responsable de I'attitude de son fils, et lui faire
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porter le chapeau ne servirait qu’a la culpabiliser et
a accorder une victoire a un tyran. Je dénonce cette
agressivité qui met a mal notre discipline.

Philippe Duverger : Je suis tout a fait d’accord avec
toi sur cette question des enfants dits précoces ou a
haut potentiel. Aujourd’hui, c’est devenu un diagnos-
tic courant pour tout enfant qui ne suit pas a I’école.
Cette inflation est étonnante. Elle préserve le narcis-
sisme des parents et sous-entend que le probléeme ne
réside pas chez I'enfant (qui serait plutot meilleur
que les autres), mais provient plutdt de I’école, inca-
pable de s’adapter. Certes, il existe des formes d’in-
telligence particuliere, mais lorsqu’on est intelligent,
on s’adapte ! Et si 'on ne s’adapte pas, c’est qu’il y a
un trouble sous-jacent. En 'occurrence, la relation de
ce jeune garcon avec sa mére est bien problématique,
comme tu le précises. Mais rien ne sert de culpabili-
ser la mére. C’est bien a I’adolescent, du haut de ses
17 ans, de travailler sur lui-méme et de penser son
avenir. Un accompagnement psychologique pourrait
éventuellement I'aider.

MARCEL RUFO
Est-ce une chance d'étre issus de parents
universitaires ?

Ce garcon est issu de parents chercheurs. Lui-

méme a été étiqueté a haut potentiel, flirtant avec
140 de quotient intellectuel. Son comportement ne
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traduit aucune fragilité mais, depuis le début de son
cursus scolaire, il se montre insolent avec les ensei-
gnants : il ne les trouve pas a la hauteur, leur répond,
s’ennuie en classe, ne supporte pas d’aider ses pairs.
Il a sauté deux classes et se retrouve, lui qui est petit
de taille, avec de grands dadais qui n’aiment que le
football. II s’intéresse a la musique classique mais a
cessé de jouer du violoncelle, pour lequel il excellait,
car il estime que c’est un instrument féminin. « Tu
m’as fait pratiquer cet instrument car tu voulais en
jouer », reproche-t-il a sa mére.

Dans le lycée d’excellence ou il est scolarisé, cet
enfant a un niveau moyen, c’est-a-dire 14,5 sur 20
de moyenne générale. Mais les enseignants ne le sup-
portent plus et les conflits sont fréquents. Il a été
exclu pour insultes envers une enseignante d’arts
plastiques : il avait refusé de traiter le theme de des-
sin qu’elle proposait, en décrétant « Vous représen-
tez tout ce qu’il ne faut pas étre comme professeur ».

Lorsque je me trouve seul avec lui, il teste mes
capacités intellectuelles. Mais je me débrouille, en
empruntant des chemins de traverse. Il me trouve
sympathique par mon originalité. Je n’ai pas la
rigueur de ses parents universitaires, peut-étre suis-je
moins féru de recherche, et davantage dans I'im-
provisation. Avant la consultation, le pére m’avait
envoyé une lettre disant : « Voici des éléments pour
vous aider a vous préparer a I'entretien avec mon
fils, afin de ne pas improviser.» Or, a2 mon avis,
c’est dans I'improvisation que se joue la réalité. J’ai
bien compris que chez ce garcon la tension était
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vive surtout avec son pere, chercheur de renommée
internationale, et donc inaccessible. Ne pouvant étre
irrespectueux envers son pere, ne pouvant ébranler
sa puissance, le garcon s’était montré irrespectueux
envers ses enseignants.

J’ai demandé au peére de pratiquer des activités
banales avec son fils : faire des courses, du jardi-
nage, du bricolage... Cette banalité improvisée a
conduit a de meilleurs résultats scolaires, plus en
rapport avec les capacités intellectuelles du jeune
homme. Il est désormais prét a accéder aux classes
préparatoires, ou il fréquentera des adolescents
comme lui et ou il aura, je 'espere, quelques mau-
vaises notes.

Philippe Duverger : C’est important de rater et
d’avoir des mauvaises notes ! Je suis bien placé pour
le savoir, tout universitaire que je suis. ..

Parents universitaires de réputation internationale,
lycée d’excellence, haut potentiel... Tout, dans cette
famille, frise la perfection. Or la perfection, c’est I’en-
fer pour un enfant ou un adolescent. Comment gran-
dir quand on a des parents parfaits ? Le vrai métier
des enfants, c’est de critiquer leurs parents. S’ils sont
parfaits, c’est impossible a vivre. Il y a de quoi étre en
colere et avoir envie de tout saboter... Je crois que le
mieux pour un enfant est d’avoir des parents moyens
et surtout aimants, disponibles et attentionnés, pré-
sents quand il le faut. « Suffisamment bons », disait

Donald W. Winnicott.
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PHILIPPE DUVERGER
Je suis un zébre !

Lorsque je me dirige vers la salle d’attente pour
accueillir mon prochain petit patient, Hugo, je sais
que la partie ne va pas étre facile. En effet, il m’est
adressé par un collegue pour «un refus d’autorité
et des conflits majeurs a la maison ». Je m’attends 2a
la tourmente et aux turbulences en tout genre. Mais
0 surprise ! Dans la salle d’attente, un jeune garcon
d’une dizaine d’années, seul, lit tranquillement une
bande dessinée.

« Tu es tout seul ?

— Oui, me répond-il sans lever le nez de sa BD.

— Tes parents ne t’ont pas accompagné ?

— Si, mais ma mere est partie chercher le bon de
commande. »

Je ne peux m’empécher de sourire. La question
est bien de savoir qui commande ! Décidément, cela
commence sur les chapeaux de roues. Ce garcon a de
I’a-propos, et j’aime ca...

Quelques instants plus tard, la meére d’'Hugo nous
rejoint. Elle prend la parole : « Hugo est le jumeau 2.
Depuis toujours, c’est un petit garcon différent. Il ne
rentre pas dans le cadre. Il a un probléme avec I'auto-
rité. Il est a fleur de peau et a en permanence un sen-
timent d’injustice. Tous les jours, ce sont des larmes,
des cris, des conflits. Hugo, c’est le barométre de la
famille : c’est son état qui détermine 'ambiance fami-
liale. A I'école, c’est pareil ; les mots dans le carnet
et les punitions s’accumulent. Il est hypersensible,
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soucieux de tout ; il n’a pas confiance en lui et est
souvent malheureux. Mon mari et moi avons tout
essayé, la gentillesse, les punitions, rien n’y fait. Il
décide de tout, fait des coleres pour tout. Entre lui
et son pere, c’est la guerre ! Mon mari a d’ailleurs
démissionné. On ne sait plus quoi faire. Hugo est le
tyran de la famille ! »

Hugo léve la téte, me regarde du coin de I'ceil et
intervient : « Je ne suis pas un tyran, je suis un mar-
tyr | C’est presque les mémes lettres. »

Décidément, il n’en rate pas une. Mais je n’ai pas le
temps de saisir la balle au bond que la mére d’Hugo
déclare : «Je suis prisonniére de tout cela. Je suis
son refuge, j’absorbe, je suis sa bouée. Et en méme
temps, je n’en peux plus. Son pére crie, moi j’essaie
de composer. Mais 13, c’est 'enfer ! »

Une grossesse précieuse

Comme toujours, j'aime bien reprendre I'histoire
a son début et je demande a la mére d’'Hugo de me
raconter comment nous en sommes arrivés 1a.

D’une voix chevrotante, elle m’explique: «J’ai
attendu plus de sept ans avant d’étre enceinte. Nous
avons fait plusieurs FIV, des échecs a répétition.
Cela a été tres difficile, les montagnes russes émo-
tionnelles. Quand ¢a a marché, c’est devenu une
grossesse archi-précieuse. J’ai beaucoup angoissé, de
peur de la perdre. Ce fut une belle surprise de voir
que j'attendais des jumeaux. L’accouchement a été
long mais s’est bien passé. Ensuite, je me suis beau-
coup mis la pression. Je voulais tout contrdler, étre
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une mere parfaite pour mes p’tits loups. J’ai arrété de
travailler et me suis occupée de tout. » En I'écoutant
relater cette histoire, je m’apercois que son stress est
encore la, comme si 'accouchement avait eu lieu hier.

« Hugo est arrivé le deuxieme. Ce sont des faux
jumeaux. Et, depuis sa naissance, je sens quelque
chose entre nous deux. C’est comme si nous avions
une relation exclusive. Il me demande beaucoup d’at-
tention. Son évelil s’est trés bien déroulé, sans souci.
C’était un bébé tres tonique, éveillé. Il ne dormait pas
beaucoup et faisait des nuits courtes. Il a parlé tres
tot et tout de suite de facon correcte. Son vocabulaire
a été rapidement trés riche et il posait beaucoup de
questions. Il s’interrogeait sur des questions existen-
tielles, comme la vie, la mort, le monde... Il nous sol-
licitait tout le temps pour apprendre a lire et a écrire.
11 a toujours été curieux de tout. I fallait qu’il sache
tout, qu’il domine tout. D’ailleurs, tout petit déja,
il aimait prendre le dessus sur son frére. Et plus il a
grandi, plus ¢a s’est affirmé. Hugo aime bien déci-
der pour les autres, avoir le dernier mot et poser les
regles. Il ne compose pas, il impose et s'impose. Cela
va a 'encontre des principes de mon mari. Son frere,
lui, est consensuel et docile, calme.

— C’est 2 de tension, interrompt Hugo, non sans
agressivité, comme pour confirmer les dires de sa
mere.

— Hugo va au conflit, reprend-elle. Et moi, je suis
I'arbitre. Je voudrais une harmonie familiale, sans
vagues, mais c’est 'ouragan, le typhon ! Je n’aime
pas les conlflits et je fais tout pour les éviter. Ca me
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blesse. Tout le monde est malheureux. Hugo aussi.
On a I'impression qu’il a peur de ne pas étre aimé.
11 ne respecte pas les régles et il y a toujours des his-
toires ! »

Aprés ce réquisitoire, je demande a voir Hugo seul
en consultation. Je suis en effet curieux de connaitre
sa version des faits et ce qu’il vit au quotidien.

Il n’attend pas que je lui pose une question et
embraye tout de suite : « Je n’aime pas rentrer dans
les cases. Avec mon pere, il faut marcher droit ; moi,
je fais des virages. Il veut que je fasse tout ce qu’il dit,
mais moi, des fois, j’ai pas envie. Ca le met en cou-
leur ! [Le rouge de la colére ? Je note le lapsus. Les
couleurs ne seraient-elles pas sceurs des douleurs ?]
Moi, je voudrais étre artiste, acteur, et lui, il ne veut
pas. Des fois, mes parents exagérent, ils sont sur les
nerfs pour un rien. C’est pas moi qui commande, je
ne fais pas mon chef. Moi, je dis ce que je pense. Je
ne dis pas des choses pour faire plaisir, comme mon
frere. La semaine dernicre, j’ai dit que je ne voulais
pas rentrer a la maison tellement j’en avais marre des
crises. C’est vrai, papa, il me gronde toujours. Il y a
quelques jours, on s’est fachés treés fort. Il m’a puni
mais moi, j’ai pas laché et j’ai fait la téte. Alors il m’a
dit d’aller dans ma chambre et de me calmer. J’en
ai marre. Des fois, je voudrais étre dans une famille
d’accueil. Mais quand je dis ca, ma meére s’effondre.
Moi, je pense que je vais bien. C’est mes parents qui
vont mal ; ils veulent pas comprendre ; ils devraient
étre plus cools. »
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Je Técoute attentivement et lui fais remarquer
que tout semblerait étre de la faute des autres, alors
que lui n’y serait pour rien. Il convient, du bout des
levres, qu’il pourrait faire des efforts. Il est d’accord
pour y réfléchir et en reparler avec moi.

A la consultation suivante, le pére est présent.
Lorsque j’interroge Hugo pour savoir comment il
va, il me répond : « Tout va bien ! » Mais, quand je
donne la parole a son pére, c’est un tout autre dis-
cours, entre détresse et désespoir — a se demander
s’ils vivent sous le méme toit.

Devant Hugo, il m’explique : « La situation est tres
difficile et se dégrade. C’est la dérive ! La famille est
comme un bateau dans la tempéte. Hugo provoque
continuellement et je n’en peux plus. Toute la famille
souffre. Il est terriblement insolent ; il me manque de
respect. La semaine derniére, aprés une éniéme pro-
vocation, il a recu une fessée et, depuis, nous n’avons
pas échangé un mot. Je n’accepte pas ses attitudes. Il
refuse de rentrer dans le rang et veut faire la loi ; il
veut décider de tout. Mais il n’en est pas question. Je
ne supporte pas ¢a. Ce n’est pas a lui de faire la loi.
Ce sont les adultes qui décident ! »

Cette démonstration de fermeté ne modifie en rien
le comportement d’Hugo qui, avachi sur sa chaise,
contemple son pere d’un air pensif. Puis, lorsque je
le sollicite du regard, il se réfugie dans un marmon-
nement boudeur, comme si tout cela ne le concer-
nait pas.
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En écoutant ces propos, je me demande comment
deux freres, nés quasiment au méme moment, vivant
sous le méme toit avec les mémes parents, peuvent
étre aussi différents. L’un, le premier-né, un modele
et l'autre, le second, si différent ? Quel regard porte-
t-on sur Hugo ? Pourquoi I'appeler « le jumeau 2 » ?
D’ou vient ce regard ?

Dans les semaines qui suivent, je rencontre Hugo
régulierement. Il n’a jamais accepté clairement le
suivi psychologique mais vient me voir, et je n’ai
pas besoin de son assentiment déclaré ; sa présence
assidue aux consultations est une réponse. De facon
plus ou moins implicite, il attend quelque chose de
nos rencontres. Moi aussi. D’ailleurs, méme si rien
n’a vraiment changé, les consultations sont malgré
tout plus détendues. Les troubles s’apaisent spon-
tanément, tant a la maison qu’a I’école. Il n’en reste
pas moins que rien n’est réglé, Hugo et moi le savons
bien. Ce ne sont pas ses efforts, certes louables et
émouvants, qui vont tout résoudre.

Une énigme

Lors d’'une consultation ultérieure, Hugo me pré-
cise: « Il y a quelqu’un qui vous ressemble dans la
série Mentalist. Cest un acteur qui devine tout avant
les autres. Moi aussi, j’aimerais bien étre acteur. » Il
se leve alors de son siege et, du haut de ses 10 ans,
déclame, non sans emphase une réplique fameuse du
Cid de Corneille : « “O rage ! O désespoir ! O vieil-
lesse ennemie ! / N’ai-je donc tant vécu que pour
cette infamie ? / Et ne suis-je blanchi dans les travaux
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guerriers / Que pour voir en un jour flétrir tant de
lauriers ?” Je peux vous faire Danton aussi : “Le toc-
sin qu’on va sonner n’est point un signal d’alarme,
c’est la charge sur les ennemis de la patrie. Pour les
vaincre, il nous faut de ’audace, encore de "audace,
toujours de 'audace, et la France est sauvée !”

— Tu en connais beaucoup comme ¢a ? m’étonné-je.

— Oui, j’adore ! Connaissez-vous saint Augustin ?
J’ai lu ses Confessions, c’est trop ouf ! Et puisil y ale
grand Hugo aussi, pas moi, mais Victor ! »

Il est redoutable ! Mais je I'arréte 1a : la consulta-
tion n’est pas une piece de théatre et je ne suis pas au
spectacle.

Face a lui, je suis a la fois amusé et inquiet, admi-
ratif et déconcerté. Comment sait-il tout cela? Ou
va-t-il le chercher ? Que veut-il me signifier par-la ?
Qu’est-ce qui le pousse a jouer ce role sur le devant
de la scene ? Entre son excitation palpable et son
intelligence vive, je me pose plusieurs questions. Par
quoi est-il agi ? Est-il malheureux en raison d’une
difficulté a trouver sa place, coincé dans des rela-
tions fraternelles difficiles (la rivalité gémellaire) et
des relations parentales complexes (fusionnelles avec
sa mere, conflictuelles avec son pere) ? Souffre-t-il
d’émotions débordantes, sources d’excitation et de
troubles pathologiques (de type bipolaire) ? Releve-
t-il d’un trouble de I'impulsivité et d’hyperactivité (de
type THADA) ? Ou s’agit-il d'un enfant surdoué et
incompris et qui, maladroitement, tente d’affirmer sa
différence ?
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Il est important pour moi de repérer les défail-
lances, mais aussi les qualités et les compétences des
enfants. La consultation ne se réduit pas a la compila-
tion des griefs ni a une liste des problémes.

Hugo est un enfant tonique qui présente des
décharges pulsionnelles pouvant aller jusqu’aux
coups — C'est arrivé dernierement lors d’un conflit
dans la cour de récréation a I'école. Il recherche le
contact, dur et rugueux, les sensations fortes, la
confrontation. En méme temps, il semble se créer
une carapace pour se protéger, tenir l'autre a dis-
tance. Il peut se mettre en danger, comme ce jour
ou il a provoqué tout un groupe d’adolescents plus
grands que lui a la sortie du college.

Dans le domaine de communication, il a un tres
bon langage ; son vocabulaire est riche et varié. 1l a
une bonne compréhension des situations vécues.
Dans les interactions sociales, il est en lien avec les
autres enfants a condition d’étre dominant. Il peut
facilement engager le lien mais le rompre tout aussi
rapidement par une attitude agressive et des gestes
impulsifs.

Sur le plan de I"autonomie, il ne parait pas en diffi-
culté mais peut se placer en situation de dépendance,
par exemple pour ses devoirs. Il fait d’ailleurs tout
pour inquiéter sa mere et, lorsque celle-ci intervient,
il la rejette avec parfois un irrespect dont il se rend
compte apres coup.

D’un point de vue intellectuel, Hugo semble par-
ticulierement pertinent et méme, de prime abord,
tres intelligent. Il n’a aucune difficulté a comprendre
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les consignes, qu’elles soient parentales ou scolaires,
mais il peut s’y opposer massivement.

Enfin, dans le domaine des émotions, de I'angoisse
et du comportement, il n’est pas insensible a tout ce
qui se passe. D’une humeur labile, il peut changer
d’attitude lors de frustrations ; il ne sait plus maitri-
ser ses émotions alors. Hugo est en recherche d’une
attention exclusive et d’'un contréle permanent avec
les adultes et les autres enfants. Il se désorganise faci-
lement sous forme de coléres, de retrait ou de pleurs.
Certes, il peut éprouver de 'empathie et de I'intérét
pour les autres, mais il doit se sentir rassuré par un
sentiment de maitrise. Et aprés les moments de crise,
il lui est difficile de retrouver le lien qu’il a violem-
ment rompu. Il commence cependant a pouvoir évo-
quer ce qu'’il ressent et accepte 'accompagnement. Il
a d’ailleurs de réelles capacités d’introspection et de
belles qualités narratives.

Quoi qu’il en soit, apres quelques semaines plus
calmes, les consultations relévent une recrudes-
cence des difficultés et des conflits familiaux. Et
aujourd’hui, c’est le qualificatif « tyran » qui lui colle
a la peau. Sa mére me le confirme : « Hugo est le tyran
de la famille ! Aidez-nous ! » Et elle me questionne :
« Docteur, pourquoi Hugo dit non tout le temps et a
tout ce qu’on lui propose ? Pourquoi il est comme ¢a
avec nous ? C’est depuis qu’il est tout petit ! »

Des liens d’angoisse

Depuis sa plus tendre enfance, Hugo a construit
des liens d’angoisse avec sa mere. Et celle-ci, en
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retour, exprime son angoisse a son endroit. Angoisses
réciproques qui les tenaillent encore aujourd’hui. Pas
I'un sans 'autre, mais simultanément, ils s’attaquent ;
comme s’il était difficile de se séparer sans se
déchirer.

Pour la mere d’'Hugo, c’est la panique : « Je ne sais
plus ce que je dois faire. J’en fais trop pour lui et ¢a
ne va pas. On se cherche mais, dés qu’on se trouve,
on s’agresse. Faut que j'arréte de me poser des ques-
tions. Mais j’ai peur que si je lache tout, il coule. C’est
moi qui devrais venir vous voir !

— Je confirme ! » s’exclame Hugo.

De son coté, le garcon est triste et particuliere-
ment angoissé lors des consultations. D’ailleurs,
depuis quelque temps, cette angoisse ’envahit et il
développe des troubles obsessionnels et des com-
pulsions. Chaque soir, il se lave les mains plusieurs
fois de suite avant de se mettre a ses devoirs, déplace
sa chaise de facon spéciale, replace les verres et les
assiettes a table a tous les repas, doit vérifier a plu-
sieurs reprises s’il a bien préparé son cartable pour
le lendemain, etc. Conscient du probléeme, il s’en
inquiéte. « Je compte plein de fois dans ma téte. C’est
plus fort que moi. C’est comme une maniaquerie ; ¢a
me manipule. C’est pour me rassurer. » Il devient un
tyran avec lui-méme !

« Les angoisses, ce n’est pas nouveau », confirme
sa mere lors d’'une consultation. De tout temps, il se
pose des questions sur tout. Et quand il ne comprend
pas, ce sont des coleres. En plus, il doit toujours avoir
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le dernier mot. Il nous fatigue. Et puis ses rituels,
c’est pas normal ! »

Du tac au tac, Hugo rétorque : « J’en ai marre que
tu me prennes pour un gamin. Tu es toujours sur
mon dos pour tout vérifier. Je fais comme je veux. Tu
me maternes trop ! Faut que tu me laches ! Tu me
prends la téte ! »

Difficile d’étre plus clair.

Des liens d’opposition

Ce qui est particulierement marquant, c’est 1’op-
position qui existe entre Hugo et son pere. Et cela,
depuis les premicres années de sa vie. C’est comme
si Hugo, face a ce dernier, avait dit NON et qu’il
s’était inconsciemment apercu que cela lui octroyait
une place (vis-a-vis de son frére jumeau), un pouvoir
(vis-a-vis de son pere) et sans doute une admiration
inconsciente (aux yeux de sa mere). Et qu’en face,
dans la relation (une relation se fait toujours a deux),
son pére s’est trouvé démuni, incapable de répondre
a ce non. Une remise en cause douloureuse de sa
paternité, encore aujourd’hui, car, en grandissant,
Hugo s’est positionné comme celui qui décide, quitte
a provoquer une « guerre des chefs ».

Pour le dire autrement, Hugo, c’est 'enfant de
la meére, et le pére n’a jamais réussi a étre le pere
de son fils. La mere le confirme d’ailleurs : « Il n’y
arrive pas ! » dit-elle. Et Hugo, non sans une cer-
taine jouissance, continue de s’opposer a son pére,
impuissant a lui répondre. C’est un peére mater-
nel, nourricier... ce n’est pas un pére pour Hugo.
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Et pour Hugo, c’est, ainsi qu’il me le dira un jour :
« Balance ton fiel ! »

Hugo pousse son pére dans une rivalité incessante
qui imposerait presque a la mére de choisir : « C’est
moi ou lui ! » La triangulation ne se fait pas; il ne
peut y avoir que des relations a deux. D’ailleurs, si les
trois se retrouvent dans une méme picce, le pere, la
mere et Hugo, c’est la guerre !

Nous ne sommes pas dans un dysfonctionne-
ment éducatif mais dans des processus psycho-
pathologiques expliquent les conflits. Provocations,
agressivité, violence, pouvoir, haine et tyrannie et
composent le quotidien... L’enfer !

Des liens de confiance

Au cours des consultations suivantes, la relation
de confiance qui se tisse entre nous permet a Hugo
de se (dé)livrer davantage. Il me dit alors étre tres
préoccupé par ce qui se passe dans le monde, qu’il
s’agisse de la guerre au Proche-Orient, de la Corée
du Nord ou de I’élection du nouveau président amé-
ricain. Il est aussi trés affecté par la crise migratoire et
les migrants morts en Méditerranée. « C’est vraiment
injuste », me dit-il d’un ton sincérement affecté.

La rivalité avec son frére jumeau est également
au centre de ses soucis. « C’est vraiment pas juste,
des fois. Mon frére, c’est le fayot, le cafard. Il a des
choses que je n’ai pas. Moi, je suis le mouton noir ! Je
ne suis pas comme les autres, je suis un artiste. Je ne
réponds pas a leurs attentes. Ils veulent que je sois a
leur facon. J’en ai marre ; je serais mieux ailleurs. Des
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fois, je voudrais étre dans un orphelinat. Personne ne
me comprend. Je veux partir, ne plus étre avec eux.
Mais si je dis ¢a a mon pére, il ne va pas comprendre
et ne voudra pas en entendre parler. »

Hugo en a les larmes aux yeux. Ce n’est pas un tyran
que j'ai devant moi, mais un enfant perdu qui pleure
sa détresse et sa difficulté a trouver sa place dans sa
famille et dans le monde, un monde qui leffraie.
Il a d’ailleurs beaucoup de difficultés a se faire des
copains. Il se dit rejeté et se plaint d’injustices : « Ils ne
comprennent rien ; ils ne me connaissent pas. »

Le fait qu’il me confie tout cela témoigne de la
confiance qu’il m’accorde. C’est fondamental pour
pouvoir avancer ensemble. Il m’autorise a entrer
dans une intimité qu’il refusait jusque-la a quiconque.
Quel honneur il me fait ! Quelle responsabilité il me
donne ! A moi d’étre 4 la hauteur.

Les jumeaux ne font pas la paire

Que n’a-t-on pas dit sur les jumeaux — sur leur
manie d’échanger les rdles, sur la nature singuliere du
lien qu’ils tissent entre eux. Quel poids de mythes et
d’histoires fait-on peser sur eux ! De la Bible a Cas-
tor et Pollux, de Rémus et Romulus aux Dupondt,
ces étres doubles ont toujours a voir avec la Créa-
tion du monde, ou des destins exceptionnels. Dans
certaines tribus africaines ou amérindiennes, ils sont
considérés comme un don du ciel. Dans d’autres, ils
symbolisent I'infidélité de la mere et sont bannis de la
communauté. Signe du diable ou des dieux, la nais-
sance de jumeaux n’est jamais neutre. Et quand bien
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méme on ne croirait ni a aux uns ni a 'autre, la fasci-
nation demeure.

Le fantasme de gémellité est au cceur de la rela-
tion que tout étre humain entretient avec lui-méme et
avec ses semblables. Tantdt le jumeau imaginé est un
compagnon idéal, et le fantasme est heureux ; tantot
il est un rival mortel, et c’est un cauchemar... Pour
les jumeaux réels, c’est un peu comme si ce fantasme
était devenu réalité. Surtout lorsqu’il s’agit de vrais
jumeaux, et que tout le monde autour d’eux, a com-
mencer par leurs parents, souligne et accentue leur
troublante ressemblance.

Mais, aussi incroyable que cela puisse paraitre,
méme lorsqu’ils sont génétiquement identiques, et
bien qu’ils soient élevés dans le méme milieu, les
jumeaux ne sont jamais pareils. Ils ne jouent pas
les mémes roles, ne pensent pas de la méme facon,
n’ont pas le méme vécu ni le méme pouvoir (sou-
vent, I'un domine ’autre). Semblables au regard de
la science, les jumeaux sont les derniers a savoir qu’ils
se ressemblent. IIs ne forment pas une paire, mais
un couple. Un couple, c’est-a-dire une distribution
plus ou moins stable des taches, des activités quoti-
diennes. Un couple dont chaque membre est absolu-
ment un et dont la personnalité s’affirme par et par
rapport a l'autre. Les parents doivent les assurer de
leur singularité, ce qui n’est pas toujours aisé. Ainsi
se résout le paradoxe : les différences entre jumeaux
vrais proviennent de ces «effets de couple ». Ce
qui n’est pas sans rappeler le roman inoubliable de

JI_COMMANDE_ICLindd 254 03/09/2019 14:27:13



Enfants a haut potentiel 255

Michel Tournier, Les Météores, et ses jumeaux Jean
et Paul, dits Jean-Paul.

Il est désormais admis que des jumeaux sont deux
étres psychologiquement différents. Et qu’il faut,
pour leur permettre de vivre leur histoire personnelle
en liberté, cultiver cette différence. « Degémelli-
sez | » conseillent en substance tous les profession-
nels de lenfance. Et de fait, depuis une trentaine
d’années, le message de René Zazzo, relayé par Fran-
coise Dolto, a largement été mis en pratique. Il est
devenu courant, et parfois dés leur plus jeune age, de
ne plus mettre les jumeaux dans la méme classe, de
leur proposer des activités distinctes, de les séparer
pendant les vacances. Dans la rue, dans les squares,
dans les écoles, on croise de moins en moins d’en-
fants de méme taille vétus et coiffés a I'identique.
Mais, dans l'intimité des foyers, la dégémellisation
n’est pas toujours aussi simple.

Penser chacun de leurs jumeaux comme un étre
particulier, différent de I'autre, est toujours difficile
pour les parents. D’abord parce qu’ils confondent
souvent différence et préférence et craignent de pro-
voquer ainsi un sentiment d’injustice. Mais surtout
parce que différencier ses enfants implique, lorsqu’on
est parent, de les différencier de soi. Et c’est ce qui se
passe pour Hugo, qui se plaint durant de nombreuses
consultations, avec un sentiment d’injustice, d’étre le
mal aimé tandis que son frere, Jules, est le préféré.

11 s’agira pour moi d’aider Hugo a devenir « un »
a part entiere, sans avoir besoin d’écraser 'autre
pour exister. Pour 'aider dans ce cheminement, j’ai
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aussi rencontré ses parents a plusieurs reprises, car le
premier miroir d'un étre humain, celui qui est déter-
minant, est le regard de ses parents. Je les ai donc
accompagnés pour mieux individualiser Hugo et son
frere et les aider a assurer leur singularité. Cela a per-
mis 2 Hugo d’accentuer ses dissemblances, de conti-
nuer a ressembler a son frére sans étre indiscernable
de lui afin que le miroir renvoie bien deux images
distinctes.

Parmi ces différences, il en est une qui va m’ap-
paraitre au fil des consultations. Je repére quHugo
est malicieux, voire espiegle, et trés intelligent.
Simultanément, il peine a comprendre les ressorts
des relations qu’il tisse avec son entourage. Il y a la
une certaine contradiction qui me rend perplexe.
Quelle forme d’intelligence I'anime ? Quel rapport
au savoir ? J’ai envie d’en savoir plus sur sa vie a
I'école...

Hugo et ’école

Jinterroge la mére d’'Hugo pour découvrir com-
ment se déroule sa scolarité. Elle me confirme que,
des la petite section de maternelle, un contraste est
apparu entre Hugo et les autres enfants. En décalage
avec les petits de son age, avec lesquels il ne se trou-
vait pas de points communs, il s’est lié d’amitié avec
deux enfants beaucoup plus agés, de grande section.
En classe, il ne voyait pas I'intérét de ce que la mai-
tresse lui demandait. Il ne semblait pas décoder les
implicites de ’école. Résultat, il répondait a coté, ou
apportait des réponses beaucoup trop complexes.
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Il s’ennuyait... En primaire, il apprenait trés vite,
sans travailler. Il avait beaucoup de mal a se lier
d’amitié avec ses camarades. Parce qu’il se sentait
incompris et rejeté, ses rapports avec les enseignants
sont devenus problématiques. Il passait pour un
insolent, et finalement un éléve insupportable. « Les
profs, ils sont nuls ! » disait-il. Ses trés bons résultats
lui ont cependant permis de passer de classe en classe
sans difficulté. Il a méme une année d’avance.

Au college, Hugo est parvenu a composer mais
cela s’est compliqué au fil du temps. Surtout a par-
tir du moment ou il a fallu s’organiser et mettre en
ceuvre de véritables stratégies d’apprentissage. Or il
n’a jamais travaillé. Il a beau détenir la réponse aux
problémes posés, il est parfois incapable d’expli-
quer comment il procéde. Il ne peut développer ses
réponses aux exercices, ce qui n’est pas sans irriter
les enseignants. Parfois, certains vont jusqu’a penser
qu’il triche, et les tensions sont alors tres vives. Hugo
a d’excellentes notes a I’école : 19, 20, parfois méme
21/20 (avec les points de bonus) ! 1l est le premier
de sa classe, mais les commentaires de I’équipe péda-
gogique sont trés critiques quant a son comporte-
ment. Devant cette situation, je lui demande s’il serait
d’accord pour que nous fassions un bilan de ses com-
pétences. Il accepte un bilan neuropsychologique
et une évaluation de ses capacités intellectuelles et
cognitives. Les résultats révelent des capacités hors
norme et confirment mon hypothése d’enfant sur-
doué : Hugo a un QI de 152. « On est mal barré avec
ca ! » s’exclame-t-il.
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Enfant surdoué, enfant précoce

«C’est chiant d’étre un surdoué, me dit Hugo.
Je me retrouve tout seul. Ce que font les autres ne
m’intéresse pas. Ils ne parlent que de foot et de jeux
vidéo. Et quand je demande qu’on parle de trucs que
j'aime, personne ne veut. Ils comprennent rien. J’en
parle pas a mes parents parce que je veux y arriver
tout seul, mais j’suis triste. Les autres, ils m’appellent
I'intello parce que j’ai des bonnes notes. Je me sens
pas comme eux ! Avoir des 20 tout le temps, c’est un
probléme. Alors, des fois, je fais des fautes expres,
je rate mes devoirs pour avoir des notes moyennes,
comme les autres. »

Un jour, il arrive triomphant a la consultation et
déclare : « Cay est, je sais, je suis un zébre ! J’ai vu ca
ala télé. Ils en parlent pour décrire les précoces et les
surdoués comme moi. Je suis un zébre ! »

Qu’est-ce qu’un enfant zébre ?

Ces enfants ont en commun avec les zébres la capa-
cité de se fondre dans 'environnement. En outre, le
zebre est le seul équidé que ’homme n’a pas réussi
a dompter — un cdté sauvage qui les caractérise éga-
lement. Si I'on parle davantage d’eux aujourd’hui, ce
n’est pas parce qu'il en existerait davantage qu’aupa-
ravant (ils représentent toujours 2,3 % de la popula-
tion), mais parce qu’on les diagnostique mieux.

L’enfant surdoué — ou a haut potentiel — présente
une intrication singuliére entre une facon de penser
et un comportement émotionnel. Ce sont a la fois son
développement intellectuel et sa dynamique affective
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qui soulignent sa différence. En effet, il dispose d’une
intelligence qualitativement différente (avec un QI
supérieur ou égal a 130) et d’une hypersensibilité
émotionnelle.

Etre z&bre, c’est une maniére particuliére et intense
d’étre au monde. Mais cette hypersensibilité est par-
fois source de quiproquos et de souffrances car ils sont
percus comme différents. Cela peut aller jusqu’aux
brimades, voire au harcélement par les autres éléves.

Leur intelligence particuliere peut entrainer des
difficultés scolaires. En effet, les enfants zébres
absorbent littéralement les connaissances, sans effort
d’apprentissage. Ils saisissent vite, anticipent, mais
ce qui leur donne I'avantage peut se solder par un
décrochage scolaire, surtout lorsque le savoir pré-
domine sur le savoir-étre. Le décalage se met alors
en place plus ou moins insidieusement et est source
de crises d’angoisse. A la menace de I’échec scolaire
s’ajoute la crispation des enseignants, exaspérés du
manque de résultats de ces enfants par ailleurs plus
intelligents que la moyenne.

Leurs préoccupations sont différentes de celles
des enfants de leur age. Ils se posent des questions
existentielles, ont de nombreux centres d’intérét et
sont animés par des valeurs tres fortes et non négo-
ciables. Il est difficile pour eux de s’ajuster aux
autres, et ils sont percus comme étranges. Cela peut
conduire 2 des comportements tyranniques. Plus
tard, ils peuvent avoir des difficultés a nouer des liens
amoureux. En famille aussi, la situation est difficile ;

QUI_COMMANDE_ICLindd 259 03/09/2019 14:27:14



260 Qui commande ici ?

les parents peuvent ne pas vraiment comprendre leur
enfant, se sentir désemparés et impuissants a ’aider.

Cependant, étre zeébre ne signifie pas forcément
se retrouver en grande difficulté. Pour les uns, leur
intelligence et leur grande sensibilité sont d’in-
croyables facteurs de résilience. Ce sont des atouts
pour qu’ils se créent la vie qu’ils veulent vraiment.
Leur différence fait leur force. Pour d’autres, la route
est semée d’embiches et de souffrances.

Quoi qu’il en soit, ces enfants restent avant tout
des enfants, avec un besoin fondamental d’étre sou-
tenus par leurs parents. Ces derniers peuvent se
mettre a leur portée en faisant des demandes expli-
cites. Par exemple : « La, j’ai besoin que tu m’aides a
te comprendre. » A I'école, le mieux est d’étre parte-
naire avec les enseignants et de créer des passerelles
pour que I'enfant puisse avancer au mieux dans son
parcours scolaire. Les enfants zébres ont besoin de
cohérence et de partage. Et pour qu’ils vivent leur
différence comme une richesse, il est indispensable
que leur entourage les comprenne et les accompagne,
afin de leur permettre de se construire une identité
stable et de s’épanouir, comme n’importe quel autre
enfant.

Différent sur le plan intellectuel, mais aussi affectif

On ne peut réduire un enfant a son QI, et un
enfant surdoué n’est pas seulement plus intelligent
que la moyenne. Car a coté des processus cogni-
tifs (intelligence, mémoire, raisonnement...), il faut
prendre en compte le tempérament et la spheére
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affective. Et sur ce dernier plan, I'enfant surdoué a
généralement des émotions exacerbées: ses senti-
ments sont majorés, son amour, sa colére mais aussi
ses peurs sont décuplés. Il est particulierement sus-
ceptible et témoigne d’une grande sensibilité face a
la justice ; ses sentiments d’injustice sont d’ailleurs
fréquents. Ses exigences et sa quéte de vérité sont
prégnantes, il vit trés douloureusement toute désillu-
sion. Cela en fait un étre intelligent et créatif, mais
aussi tres sensible, ce qui peut constituer une certaine
fragilité.

C’est le bilan neuropsychologique qui permet d’af-
finer le diagnostic et donne des clés de compréhen-
sion aux difficultés présentées. Il importe cependant
de ne pas enfermer I'enfant dans un profil donné et
de mettre aussi en avant toutes ses compétences et
ses qualités, qui pourront constituer pour lui de véri-
tables ressources, valorisantes.

Une fois le diagnostic posé et suivant les difficultés
rencontrées, des pistes de travail peuvent étre propo-
sées : soutenir I'image de soi, travailler sur les impli-
cites de I’école, trouver des solutions aux troubles
associés éventuels. Un suivi psychologique peut
étre proposé. Avec le soutien et 'aide nécessaires,
de nombreux enfants apprennent a vivre avec leur
différence et a en faire une richesse. Ceux qui s’en
sortent le mieux témoignent généralement d’avoir
pu s’appuyer sur trois éléments essentiels : un milieu
affectif stable (un entourage familial concerné), des
rencontres qui ont fait la différence (sur le plan médi-
cal mais pas seulement) et le sentiment d’avoir été
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compris et pris en considération (d’ou I'importance
d’un dépistage précoce).

L’importance du regard des parents

Le fécond, le troublant, I'insolite, le mystérieux, le
fantastique se cachent sous les habits du familier. Et
ce n’est pas sans perturber certains parents, décon-
tenancés par leur enfant. Ainsi, pendant plusieurs
années, les parents d’Hugo ont exprimé leur désarroi
devant son comportement tyrannique. A la fois fasci-
nés par les capacités insolites de leur fils et démunis,
ils ont été plusieurs fois au bord de la rupture. Les
menaces de placement ont longtemps émaillé leur
discours (pension, hospitalisation, foyer...), mais ils
ont accepté 'idée que d’autres solutions étaient envi-
sageables. Ils ont fait confiance a leur fils et m’ont fait
confiance. Je les en remercie.

Sans doute avaient-ils gardé en eux, au-dela de la
colere et de leur déception, une réserve d’espérance,
celle d’un possible changement. C’est ce qui a permis
a leur fils de trouver d’autres solutions que la tyrannie
pour exister. Il en avait les ressources, et ils n’en ont
pas douté. C’était sa chance. De mon c6té, je n’ai fait
que I'accompagner dans cette perspective de chan-
gement. Nous avons rencontré plusieurs embiiches
et le suivi n’a pas été de tout repos, mais le lien de
confiance tissé entre nous ne s’est jamais rompu.

Du tyran au zébre

Hugo a aujourd’hui 17 ans et va trés bien. Nom-
mer les choses a été pour lui une libération, un
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apaisement. Cela a aussi permis a ses parents de
mieux composer avec lui. Autrement dit, les enfants
précoces ne sont pas tout a fait des enfants comme
les autres ; mais, comme les autres enfants, ce sont
des enfants !

Tout cela nécessite que je m’ajuste, moi aussi, a
I'enfant. En effet, 'accompagnement d’un enfant
confronté a des liens pathologiques sollicite les liens
avec lesquels je suis moi-méme construit. Et dans
les liens que je tisse avec lui, je dois a chaque pas
chercher 'équilibre pour éviter la chute, ou la rup-
ture. Ce jeu d’équilibriste tente de trouver la juste
mesure de ce qui est possible pour I'enfant et pour
ses parents.

Aujourd’hui, Hugo est en terminale littéraire et a
des copains ; il fait du théatre. Les tensions familiales
ne sont pas totalement résolues, mais il n’est plus
désigné comme le tyran domestique qu’il reconnait
avoir été, a son insu. Il parvient d’ailleurs a rire de
cette époque pourtant douloureuse. Il souhaite conti-
nuer a venir me voir (de facon plus espacée) pour me
tenir au courant de ses inquiétudes envers |’avenir.
Derniérement, il fallait remplir Parcoursup et choi-
sir son orientation future. Quelle source d’angoisse !
Hugo m’a dit alors que son réve d’étre artiste était
toujours vivace. Et je sais que, quand un enfant réve
d’avenir, c’est qu’il va bien. Je lui ai répondu qu’il ne
fallait pas toujours renoncer a son désir... Et je ne
serais pas étonné qu’un jour il devienne un artiste de
talent !
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Marcel Rufo: Les tests neuropsychologiques ont
confirmé les aptitudes intellectuelles ’'Hugo, mais ce
qui importe surtout, c’est son désarroi et sa grande
sensibilité. Souvent, la révélation d’'un haut poten-
tiel, en négligeant les fragilités qui y sont associées,
constitue une géne : les enseignants ne sont pas for-
més, il n’y a pas de structures adaptées, et les parents
pensent rarement a consulter un pédopsychiatre...
Et pourtant, lorsque nous croisons un enfant a haut
potentiel, la prise en charge individuelle semble s’im-
poser.

Comme une majorité d’enfants nés par FIV,
Hugo est un enfant précieux et sa gémellité colore
de maniére particuliere la rivalité fraternelle qu’il
éprouve.
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Les adolescents
de 15 ans et plus

Pour la majorité des jeunes de cet age, la crise
d’adolescence est passée. Leur sexualité débutante
ou accomplie les aide a se séparer pour grandir.
Mais pour 15 % d’entre eux, rien n’est joué, et ils
s’engagent avec violence dans une véritable guerre de
tranchées. Toxicomanie, refus scolaire, fugue, auto
ou hétéroviolence... Le risque de rupture affective
est alors maximal, causé par le sentiment de rejet qui
envahit les parents.

L’agressivité du jeune envers ces derniers peut com-
mencer par un haussement d’épaules, par le fait de ne
pas répondre aux questions, puis se prolonger par une
insulte et des coups. Il faut intervenir dés la premiere
insulte car elle précede de peu la violence physique
et est la forme annonciatrice des difficultés compor-
tementales. De nombreux parents sont maltraités et
frappés, y compris par de jeunes adultes, isolés chez
eux, qui refusent de travailler, préférent regarder la
télévision ou jouer aux jeux vidéo, refusent tout sou-
tien ou soin pour une évolution professionnelle.

Il est possible de prescrire des hospitalisations a
domicile, plus lourdes que I'’hospitalisation. Insistons
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sur 'importance et ['utilité de ces équipes mobiles
d’intervention aupres des adolescents et des jeunes
adultes qui se dérobent a la consultation. Elles sont
en mesure d’aller a leur rencontre, 2 domicile, au
lieu de laisser les parents désespérés avec ces tyrans
domestiques et dangereux.

MARCEL RUFO
Champion de jeux vidéo en réseau

Des parents particulierement perdus viennent me
consulter, touchés par le comportement de leur fils,
agé de 16 ans, qui refuse d’aller au lycée (il n’est plus
scolarisé en classe de seconde), passe ses jours et ses
nuits a jouer aux jeux vidéo en réseau, ce pour quoi il
est d’ailleurs champion d’Europe.

Le garcon est carrément hostile a la rencontre :
il déclare qu’il ne changera pas, qu’il ne voulait pas
me voir, que cet entretien ne sert a rien puisqu’il ne
répondra pas aux questions. J’avoue que cette entrée
en matiére me ravit : la particularité des consultations
d’adolescents est la dépression hostile, qu’ils mani-
festent par le refus de parler.

Je ne pense pas que les jeux vidéo soient res-
ponsables de 'opposition actuelle de ce garcon,
mais plutdt le résultat d’une souffrance ou d’une
lésion particuliere. Ce n’est pas tant le comporte-
ment addictif qui m’intéresse que le pourquoi de ce
comportement. Comme tous les obsédés, il est per-
clus de manifestations défensives. Ce n’est pas un
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comportement psychopathique mais la lutte contre
une crainte et une angoisse primordiales. Lui qui ne
veut pas parler commence par une belle attaque :

« Mon frere ainé joue de la guitare six heures par
jour. Faut-il qu’il vienne vous consulter lui aussi ?

— Pourquoi pas ? J’écouterais avec plaisir ses
improvisations et son jeu musical. »

Les parents, excédés — au bord de I'agressivité chez
le pere, et du rejet, un sentiment encore plus difficile
a vivre, chez la mére —, proposent de nous laisser
seuls. Ils me disent : « On voudrait ne pas entendre
vos propos, il nous persécute toute la journée avec
ses jeux vidéo. » L’adolescent accepte, ce qui est un
excellent signe en début de consultation.

Puis il insulte sa meére et je demande au pére pour-
quoi il n’intervient pas. Celui-ci me répond : « Si je
m’écoutais, je le décapiterais.

— Décapitez-le », rétorqué-je.

Le pere et I'adolescent, un peu inquiet, ébauchent
un sourire.

Le pére, agé d’'une cinquantaine d’années, me
parle du profond respect qu’il vouait a son propre
pere. Celui-ci, toujours vivant, a créé une entreprise
importante qui leur a assuré richesse et confort. Lui-
méme a repris les rénes de I'affaire familiale et écoute
toujours les conseils professionnels de son pére,
désormais a la retraite. Il me confie que méme main-
tenant il n’ose pas fumer devant ce dernier, de peur
de lui manquer de respect.

Je fais sortir ce couple de parents sympathiques
pour demeurer en téte a téte avec ce jeune tyran.
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Nous discutons et il est surpris que je connaisse cer-
tains sites auxquels il fait référence. Il me confie qu’il
envisage de s’orienter vers la création de jeux vidéo
(ce qu’affirment tous les adolescents addicts). Je lui
parle d’'un jeu que je connais pour I'avoir expéri-
menté lors d'une étude menée dans un hopital que
jai dirigé précédemment. L’adolescent, trés étonné,
semble alors plus attentif 2 mon discours.

La premiére partie de Uentretien met en lumiére les
résistances du jeune homme, mais, hasard ou intui-
tion, au détour d’une question latérale, il me livre des
critiques acerbes concernant son pére : celui-ci est
expert-comptable, et son fils le décrit comme pré-
sentant des TOC dont il n’a pas conscience. Ainsi,
sa manie de disposer les couverts d’'une certaine
manicére, lorsque la table est mise pour les déjeuners
en famille ; sa crainte qu’une flite a champagne ren-
versée puisse porter malheur, etc.

« Qui admires-tu ? lui demandé-je.

— Pas mon frére, ni mon pére », répond-il du
tac au tac. Puis un silence, son regard se brouille
de larmes. Je lui fais part de mon étonnement — j’ai
I'impression d’avoir mis le doigt sur une perte de
confiance en soi et un trouble de I'estime de soi.

Dans un souffle, il confie alors : « Mon grand-pére
maternel. » A ma question « Pourquoi ? », il éclate
en sanglots : « Il est mort, il y a peu de temps, et il me
manque beaucoup. »

Ce garcon, que je trouvais insupportable dans son
rejet, me devient sympathique par la souffrance qu’il
exprime.
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Je poursuis: «Pour quelle raison I’admirais-tu
tant ?

— 11 était ébéniste et me fabriquait de magnifiques
jouets en bois que j’ai gardés comme des trésors. »

Je lui pose alors une question cruciale : « As-tu un
avatar ? »

11 garde le silence. J'insiste : « Oui, tu as un avatar.
Donne-moi son nom. »

Dans un sanglot, il murmure : « Emile.

— Cet Emile a-t-il plusieurs vies dans ton jeu ?

— Oui.

— Comment se prénommait ton grand-pére ? »

Evidemment, il s’appelait Emile.

« Monsieur, bien joué ! » me réplique alors 1’ado-
lescent.

Cette histoire m’a beaucoup marqué et incité a me
méfier de I'antipathie que suscitent ces adolescents
accros aux jeux vidéo. J’ai été trés ému par ce garcon
qui faisait revivre son grand-pére a travers son ava-
tar virtuel. Il existe toujours un sens a I’addiction aux
jeux vidéo, laquelle n’est peut-étre que le révélateur
d’une souffrance sous-jacente.

A noter que les jeux sont bien faits, souvent répéti-
tifs, mais la répétition, comme dans la phobie et I'ob-
session, permet d’éviter I'idée de mort et le manque.
Le rituel protége de la conscience du temps qui
passe.

Philippe Duverger : Je rencontre moi aussi de nom-

breux jeunes devenus addicts aux jeux vidéo au point
de rompre avec la scolarité et de s’enfermer dans des

QUI_COMMANDE_ICLindd 269 03/09/2019 14:27:14



270 Qui commande ici ?

comportements tyranniques et agressifs, voire vio-
lents. Et a chaque fois, j’ai eu affaire a des rebelles
tristes, des jeunes perdus, qui n’ont plus que le jeu
vidéo pour exister. D’ou leur violence dés que 'on
cherche a limiter cette activité. C’est comme si on
leur supprimait la bouée de sauvetage a laquelle ils
s’accrochent pour éviter de disparaitre totalement...
Ces addictions viennent combler un vide, ou se
retrouve fréquemment une problématique de perte,
un deuil, une dépression masquée.

Pas simple de rencontrer ces jeunes car, le plus
souvent, ils ne demandent rien ou, plutét, ils ne récla-
ment qu’une seule chose: qu’on leur fiche la paix.
Alors, une facon de faire est d’aller sur leur terrain
et de partager leurs centres d’intérét. Ce que tu fais
quand tu évoques avec lui certains jeux et quand tu
lui demandes s'il a un avatar. Emile ! Dans le mille !
Ton intuition est géniale et tu rejoins sa souffrance ; il
n’est plus seul.

MARCEL RUFO
Quand on perd l'image de soi :
Lanorexie

Depuis un an, cette jeune fille de 16 ans mai-
grit, alors qu’elle était enrobée jusque-la. Aprés une
période ou ses parents 'ont félicitée de ces progres,
la situation s’est aggravée. Elle ne pese plus que
trente-cing kilos. Notons que la grand-mere et la
meére ont de I'embonpoint. Le médecin généraliste
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qui la suit nous l'adresse aprés une prescription
d’antidépresseurs.

En écoutant son histoire, je constate que son ano-
rexie s’est développée en trois temps: un temps
solide, ou elle a commencé a réduire la quantité d’ali-
ments ingérés en les classant (corps gras, sucrés...) et
a avoir une connaissance exacte des calories qu’elle
ingurgitait ; un temps liquide, ou elle n’a plus bu
que du thé vert infusé avec des copeaux de pomme ;
enfin, un temps aérien, ou elle n’a plus eu de corps.
L’anorexie est arrivée a son terme, et cela me rap-
pelle deux anecdotes. Un adolescent désireux de
peser le poids d’une plume m’a dit un jour : « Je suis
un oiseau », et une adolescente me confiait pouvoir
flotter : « Je m’envole, je peux sauter quatre ou cinq
marches d’escalier a la fois », comme si tout poids
avait disparu de la représentation qu’elle se faisait de
son corps.

La jeune fille va étre hospitalisée et sondée pour
une renutrition. Grace au Dr Corinne Blanchet, avec
qui j’ai travaillé a la Maison de Solenn, j’ai appris
qu’il ne faut jamais tarder a placer cette sonde, car
elle diminue de plusieurs mois la durée d’hospi-
talisation. Il ne faut pas entrer dans la lutte propo-
sée par les anorexiques. Il faut leur dire: « Tu es
malade, je te soigne. Je soigne ton corps et je ne lutte
pas contre ta position. » On s’occupera ensuite de
la maladie psychique, cette psychose monosympto-
matique qui consiste en une dénégation de I'image
de soi, du corps, alors que tout le reste de la person-
nalité va bien. A cet égard, il faut souligner le coté
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manipulateur de I'anorexique envers les parents et
les soignants, mais cette manipulation montre qu’il
ou elle est bien vivant(e). L’anorexique manipule,
négocie avec le monde extérieur, dans une relation
contractuelle. Il faut s’alarmer, en revanche, de I’état
d’un(e) anorexique qui s’effondre sans réagir, car il/
elle est alors dans un passage a 'acte sur un mode
suicidaire pour tuer la maladie plus forte que lui
(qu’elle). Le suicide est une cause majeure de morta-
lité chez les anorexiques.

Pendant son hospitalisation, cette jeune fille a
fugué avec une adolescente obese, dont la course
plus lente les fera rattraper toutes deux.

Sa maladie a correctement évolué et est passée
ensuite au stade d’une maladie chronique. Elle est
demeurée extrémement mince, trés soucieuse de son
corps, dans un comportement de refus alimentaire.
Lors des repas partagés avec des amis, elle épluche,
écarte certains aliments sur le bord de son assiette
et ne mange que le cceur du plat, s’il n’est pas trop
calorique. Elle a eu deux enfants, avec un compa-
gnon aimant. Un jour, elle est venue me consulter
en urgence. Je craignais une rechute, ou un enfonce-
ment dans la dépressivité. Mais elle me présente un
petit garcon de 5 ans, joyeux, volubile, tres a Iaise :
son fils. Il a un défaut majeur a ses yeux, il est gour-
mand ! Quand il regarde sa maman, il fait « Hum,
que c’est bon », tout en dégustant son éclair au cho-
colat. C’est pour ce motif qu’elle me 'améne et, bien
str, je félicite le petit gourmand. Elle me fait un clin
d’ceil en sortant, pour me signifier qu’elle comprend
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le respect dont je fais preuve pour sa pathologie et
pour le développement de son enfant.

En vieillissant, la pédopsychiatrie devient capti-
vante, tu t’en rendras compte avec 1'age, Philippe. Au
début, on recoit des parents plus agés que soi, puis
des parents du méme Aage, et enfin, on a une posi-
tion de grand-parent ou d’arriére-grand-parent : on
devient un grand-pére bienveillant qui voit en consul-
tation les descendants de ses patients d’autrefois.

C’est un métier qui dure longtemps et qui me pas-
sionne toujours autant aujourd’hui.

Philippe Duverger: Oui, I'anorexie mentale est
la pire des tyrannies ! Notamment parce qu’elle est
paradoxale et, de ce fait, incompréhensible. En effet,
pourquoi une jeune fille se met dans un tel état alors
qu’elle a tout pour étre heureuse ? Pourquoi ne
mange-t-elle pas alors qu’elle dispose de la meilleure
des nourritures ?

11 faut beaucoup de temps pour soigner une ano-
rexique. La semaine passée, une jeune meére a solli-
cité un rendez-vous. Il s’agissait d’'une femme que j’ai
suivie pendant des années durant son adolescence
pour une anorexie sévére. En voyant son nom dans
I’'agenda de consultation, j’ai eu trés peur. Finale-
ment, elle-méme allait bien et me demandait une
simple réassurance pour I'alimentation de son bébé.
Jétais heureux de la revoir. Et jai eu 'impression,
pour la premiére fois, d’étre a une place grand-
parentale... La pédopsychiatrie est une discipline ot
I'on ne s’ennuie jamais !
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MARCEL RUFO
Mere isolée et couple mére-enfant

Cette femme s’est choisi un beau G.O. du Club
Med avec lequel elle a eu une liaison, car elle vou-
lait avoir un enfant qu’elle éléverait seule. Est né
un joli petit garcon. La meére célibataire et son fils
commencent par vivre une trés belle lune de miel.
Cependant, dés I'entrée en maternelle de I'enfant, a
I'age de 3 ans, I'histoire se complique : il refuse de se
séparer de sa mere. Par la suite, des peurs intenses
apparaissent la nuit, ce qui conduit mere et fils a dor-
mir ensemble. On reléve en consultation que 'ado-
lescent, désormais 4gé de 17 ans, a conservé cette
habitude.

Il a eu des difficultés scolaires et sociales. Il a
demandé a sa mere de lui dire qui était son pére ; elle
lui a proposé de rencontrer ce dernier, mais le G.O.
avait changé d’affectation et sa trace avait été perdue.
La meére possédait seulement une photo, sur laquelle
cet homme l'enlacait, au bord d’une piscine.

Mere et fils fonctionnent comme un couple. Au fur
et a mesure que I'enfant a grandi, la mere a renforcé
la fusion, et I'adolescent ne le supporte pas. Il com-
mence par U'insulter, en lui reprochant d’avoir fait un
enfant pour elle-méme, et non pour lui — ce qui est
en partie vrai, mais elle avait ce désir d’enfant. Lors
d’une dispute familiale causée par de mauvais résul-
tats scolaires, I’adolescent gifle sa mere. Depuis, sys-
tématiquement, quel que soit le motif, il la bouscule
et la bat. La mere a porté plainte afin d’étre protégée.

JI_COMMANDE_ICLindd 274 03/09/2019 14:27:14



Les adolescents de 15 ans et plus 275

Une intervention du juge pour enfants est en cours,
avec la perspective d'un placement en foyer d’accueil.
Voila que la mére, aprés avoir ardemment désiré
son enfant, voudrait 'abandonner. Il faut noter que
I'adolescent attaque la seule personne avec laquelle il
a des relations affectives.

Ma rencontre avec cet adolescent violent a
confirmé la décision du juge en faveur d’un place-
ment en foyer, lequel sera de courte durée car, a I'age
de 18 ans, la prise en charge s’arrétera.

Il existe une différence sexuée concernant I’agres-
sivité des adolescents a I’égard de leurs parents : les
meéres sont battues, les péres se battent.

Je tiens a préciser que les situations monoparen-
tales peuvent se dérouler fort bien. En épidémiologie,
on rencontre principalement des situations difficiles
de femmes isolées avec leurs grands enfants. La mor-
bidité et I'inquiétude existent chez ces femmes, qui
vivent sans homme et sans personnage masculin dans
leur entourage. Le mieux serait qu’elles trouvent un
amoureux qui adopte I'enfant. Pour I'instant, on ne
peut pas prescrire d’amoureux aupres de la Sécurité
sociale !

Philippe Duverger : Les relations fusionnelles mére-
fils sont terribles. En 'occurrence, il parait invrai-
semblable que ce garcon, désormais 4gé de 17 ans,
dorme encore dans le lit de sa meére ! La relation
incestuelle est flagrante. Comment vont-ils se séparer
sans se déchirer, sans s’abimer ? La violence fusion-
nelle se transforme en violence comportementale. La
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gifle donnée a la mere en est I'illustration. L’amour se
fait haine et, du collage, on passe au rejet.

Pour moi, la gifle — et d’ailleurs tous les coups por-
tés sur un parent par un enfant — signe un franchisse-
ment, une bascule et une problématique gravissime.
Si le conflit est acceptable, le coup porté, lui, n’est
pas tolérable et doit imposer une séparation urgente
car il présage une escalade de la violence. La présence
d’un tiers (un juge, un médecin, un éducateur...)
est indispensable. Bien siir, le mieux serait qu'un
homme, conjoint de la mére, occupe cette place de
tiers, mais je ne suis pas sir qu’il soit accepté par
I'adolescent. Et je crains qu’il ne soit déja trop tard...

MARCEL RUFO
Les parents battus par un agresseur intime

Ce jeune homme, 4gé de 17 ans, a arrété sa scola-
rité. Il fume beaucoup de haschisch, dort la fenétre
ouverte, méme en hiver, afin de chasser ’odeur, ce
qui est un signe pathognomonique'. Il a commencé
par exiger de l'argent de ses parents en racontant
des mensonges, prétextant par exemple que c’était
pour rembourser un copain. Il a ensuite volé leurs
cartes bancaires et celle de sa grand-meére, dealé des
produits illicites et été convoqué par le juge pour
enfants. Les parents, dans I'incapacité de négocier

1. Signe caractérisant de facon spécifique une maladie don-
née et permettant d’en établir le diagnostic avec certitude.
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avec lui, vivent une véritable tragédie, dormant avec
leur portefeuille sous loreiller, porte fermée a clé.
Un jour, aprés avoir insulté sa mere, il la pousse vio-
lemment contre le mur et donne un coup de téte au
pere qui tentait d’intervenir. Les parents, dans une
situation de rejet, demandent un placement pour se
débarrasser de cet ennemi intime qu’est devenu leur
fils.

Lorsque je le rencontre, je lui propose d’entrer
dans un internat pour I’écarter de sa famille. Une fois
dans I'institution, tout se passe bien au début, mais
il se débrouille pour faire entrer du haschisch, qu’il
revend aux autres adolescents. Son exclusion est
immédiate.

Les parents reviennent me consulter. La meére
exprime de la haine envers son fils : « Je n’aime plus
mon fils. » Le pere déclare: « Comme nous nous
sommes battus, ce n’est plus mon fils, mais un voisin
belliqueux. »

Je reste seul avec 'adolescent. De maniére déses-
pérée, je lui demande ce que je peux bien faire pour
lui a présent. Derriere ses longs cheveux, j'apercois
des larmes. Je lui propose de travailler sur cette souf-
france, qui révele son agressivité, son hétéro-violence,
alors que le doute qui 'envahit est une auto-violence.
Il me confie : « J’ai pensé me pendre, quand j'étais a
I'internat. » La souffrance ayant remplacé le conflit,
ses parents redeviendront parents par le soutien
qu’ils lui apporteront.

Cette histoire date de plusieurs années. J’ai eu des
nouvelles depuis : le jeune homme va trés bien, il a
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fait des études et s’est completement intégré dans
la vie. Comme la majorité des toxicomanes, il s’est
arrété de fumer a 30 ans.

Philippe Duverger : Comme dans le cas précédent,
la tyrannie et la violence semblent constituer une
lutte vitale pour tenir une position intenable ; I'addic-
tion au haschisch vient ici majorer les troubles. Ces
consommations sont d’ailleurs rarement festives mais
auto-thérapeutiques, permettant aux jeunes d’apaiser
leurs angoisses et leurs souffrances. Evidemment, ils
n’en conviennent pas quand on les interroge, mais
dans I'aprés-coup, bien des années plus tard (vingt
ou trente ans parfois), ils le reconnaissent.

Autrement dit, derriére la tyrannie se cache tou-
jours une souffrance, une grande détresse. Et cela
indique bien qu’il ne s’agit pas d’un simple probléme
éducatif mais bien d’un trouble psychologique sur-
venant dans un contexte familial fragile. Heureuse-
ment, ce jeune a montré ses ressources et a réussi a
(se) trouver une place et a s’intégrer.

MARCEL RUFO
Deux échecs de prise en charge

A Torigine, la pédopsychiatrie était destinée 2 trai-
ter les cas sociaux, les enfants abandonnés. Son fon-
dateur, Georges Heuyer, s’est intéressé aux enfants
anormaux et aux délinquants juvéniles ; on peut aussi
citer les travaux sur les carences affectives chez le
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jeune enfant de Jenny Aubry et Myriam David. Le cas
de Victor, 'enfant sauvage de I’ Aveyron, tel qu’il est
relaté par le Dr Itard, et laction d’Edouard Séguin en
faveur des handicapés mentaux au X1x° siecle préfi-
gurent cette mouvance. Peu a peu, la discipline s’est
écartée du champ social pour se limiter au domaine
strictement médical. Pourtant, dans les foyers de
I’Aide sociale a 'enfance, 30 4 50 % des adolescents
ont besoin d’'une prise en charge. Leur action peut
étre dévastatrice au sein des foyers. Entre psychiatres
et éducateurs, il existe une distance liée aux modes
de formation : les éducateurs sont hostiles aux psy-
chiatres, et vice versa. Cela peut expliquer partiel-
lement Iéchec des deux cas de prise en charge que
jévoquerai a présent.

Les parents de Sylvain ne peuvent plus assumer
cet adolescent de 16 ans. Il a arrété sa scolarité,
consomme réguliecrement du haschisch, se montre
violent notamment avec eux. Aprés plusieurs ten-
tatives de prise en charge qu’il refuse, il est confié a
son oncle. C’est a cette période que je le rencontre
et Pentretien est difficile en termes de propositions,
qu’il rejette évidemment. Je lui suggere une évalua-
tion en unité spécialisée pour adolescents. L’oncle
se montre alors trés persuasif et, le lendemain, nous
recevons un texto de I'adolescent qui accepte de visi-
ter l'institution, pour savoir s’il peut y trouver de
I'aide. L’oncle et Sylvain s’y présentent ensemble au
moment ou se déroule un groupe de parole avec les
adolescents et adolescentes en évaluation et en soins.
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Sylvain va prendre la parole et apparaitre tel un caid,
car il a connu toutes sortes de situations doulou-
reuses dans sa vie. Son charme opére sur le groupe,
notamment sur les adolescents difficiles et les jeunes
filles en mal de soutien. A notre grande surprise, il
accepte son placement mais refuse toutes les activi-
tés. Il fait entrer dans I'unité des produits illicites,
cachés dans ses vétements puisqu’il a I’habitude des
fouilles, nous dira-t-il. Il met en échec toutes nos pro-
positions, fugue dans les quarante-huit heures suivant
son admission et sera placé par un juge pour enfants
dans un lieu plus contenant, ot le comportement des
autres adolescents enrichira son refus d’adaptation
sociale. On constate un échec de prise en charge avec
cet enfant tyran.

Germaine, une adolescente, a été hospitalisée a la
suite d'une éniéme tentative de suicide, apres alcoo-
lisation et agressivité envers ses parents. Ceux-ci
demandent le transfert dans notre unité. L entretien
avec la jeune fille est difficile, elle est fermée et hos-
tile a toute proposition, déclarant qu’elle n’a aucun
besoin hormis un passage a l'acte décisif ; ce qui
compte pour elle, c’est la mort, non la vie. Depuis
deux ans, son comportement se dégrade, elle néglige
son corps, se scarifie, ne se lave pas. Elle est en diffi-
culté scolaire depuis toujours et refuse de se rendre
au lycée.

L’adaptation avec ses pairs sera étonnamment
correcte. Germaine transgressera bien siir les regles,
rapportant de I’alcool aprés une sortie en permission,
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mais elle 'avouera et obtiendra I'indulgence. Une
perspective de stage surgit mais le travail prépara-
toire de I'éducatrice référente sera annulé par un
arrét de travail. Pas de chance. Un des apprentis
du stage de mécanique-moto refusera de parler 2a
Germaine, la trouvant déprimée et bizarre. A son
tour, elle sabotera toute relation avec lui et lui asse-
nera méme un coup de clef a molette sur la téte. Ger-
maine n’acceptera aucun autre stage. Lorsque ses
parents lui proposeront un voyage a 1’étranger avec
eux, elle déclinera et fuguera. On la retrouvera alcoo-
lisée au service des urgences d’une ville qui 'avait
antérieurement regue en placement.

Le passage a ’acte de ces deux adolescents, en rup-
ture avec les propositions de réinsertion, met en évi-
dence le difficile soutien et accompagnement des
dysfonctionnements sociaux, sachant qu’'une grande
partie des adolescents placés en foyer de I’ASE sont
en fugue. Leur pourcentage est loin d’étre négli-
geable. Il faut réarticuler les soins psychologiques et
les prises en charge sur le plan éducatif et social, au
bénéfice des adolescents placés.

Philippe Duverger: Les histoires de Sylvain
et Germaine me permettent de revenir sur cette
distance et ce différend que tu évoques entre
éducateurs et psychiatres. En effet, devant de
nombreuses situations d’enfants tyranniques se
pose la question : carence/défaillance éducative
ou trouble psychologique, voire psychiatrique ?
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Besoin d’un cadre éducatif ou d’un lieu de soins ?
C’est le grand malentendu dans la prise en charge
de ces adolescents décrits comme tyranniques et
violents. C’est ainsi que de nombreux jeunes font
des allers-retours entre foyers et hdpitaux, entre
centres éducatifs fermés et unités d’hospitalisation
pour adolescents, qui se les renvoient comme des
« patates chaudes », au point que la question n’est
plus d’assurer un accompagnement et un soin mais
de trouver une place ! Tout le monde connait I'ur-
gence du vendredi soir.

Certains enfants vivent «un trop » de parents
(relations fusionnelles, maltraitances...), d’autres
vivent « un pas assez » de parents (carences, aban-
dons, rejets...). Dans les deux cas, il nous faut inven-
ter, toujours, des cadres de soins, des lieux de vie, des
médiations ot nous ne serons pas tout. Les prises en
charge a temps partiel sont alors trés intéressantes.
En n’oubliant jamais qu’il nous faudra toujours tra-
vailler avec les parents.

Enfin parfois, malgré tous nos efforts, c’est
I’échec ! Ces derniers cas le montrent bien. Se pose
alors la question de notre humilité et de notre capa-
cité a accepter ces échecs. Rappelons-nous que
I’échec ne signifie pas pour autant I'absence d’évolu-
tion favorable. Les enfants et les adolescents ont des
ressources insoupgonnées, et il faut rester optimiste.
C’est ce que tu m’as appris et je ne t'en remercierai
jamais assez !
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MARCEL RUFO
La souffrance du tyran

Un couple de parents vient me consulter sans son
fils, agé de 16 ans, qui a refusé de me rencontrer.
Celui-ci téléphone dix fois par jour a sa mére pour
lui réclamer de I'argent. Il dit non a tout : la scola-
rité, I'internat, une année sabbatique dans un pays
étranger ou il a de la famille. Il repousse le soin, le
contact, persécute ses parents pour obtenir des
sommes d’argent de plus en plus importantes (sans
doute pour acheter des produits illicites), ne rentre
pas le soir, casse tout a la maison lorsqu’on lui dénie
quelque chose. Cet adolescent met sa famille en péril,
en ayant pris un pouvoir monstrueux, occulte, tyran-
nique et agressif sur elle.

Cette histoire se terminera probablement de ma-
niére tragique par une hospitalisation a la demande
d’un tiers, quand il aura 18 ans. Car, aprés la majo-
rité, si le patient est en danger et ne souhaite pas étre
hospitalisé, 'entourage peut demander une hospita-
lisation sous contrainte, avec un certificat médical a
I'appui.

J’ai écrit a ce jeune homme pour lui proposer une
aide et une évaluation dans une unité d’adolescents.
J’espere qu’il acceptera, afin d’éviter ultérieurement
une hospitalisation plus sévére en psychiatrie pour
adultes. Sa derniére chance est d’essayer d’inver-
ser la morbidité qui est la sienne. Je suis persuadé
qu’il souffre et que son comportement ne s’explique
pas uniquement par de I'agressivité. Il retourne son
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malaise contre les autres, c’est du moins ce que je
pergois confusément et intuitivement chez cet ado-
lescent que je n’ai pas rencontré. Mais, pour le
moment, il poursuit sa stratégie de démolition, refu-
sant toute aide.

Dans ce cas, ol je suis tenu en échec, ma seule stra-
tégie est de mettre en avant la souffrance qu’il ressent
et de lui parler de ses difficultés, qui existent objecti-
vement, au lieu d’aborder sa mégalomanie infantile.
Lui qui pense dominer le monde alors qu’il ne peut
déja pas se dominer...

Philippe Duverger : Difficile d’en parler dans la
mesure ou tu ne ’as pas rencontré. Pour autant, je
partage ton hypothése sur sa probable souffrance.
Mais sans doute n’est-il pas encore prét a la recon-
naitre et a en parler, redoutant I'effondrement. Ces
jeunes tres fragiles sont en effet souvent tyranniques
et violents. Or la violence introduit de I'imprévisibi-
lité. Et dans la violence, on ne sait pas qui va gagner !
C’est effrayant, tant pour les parents que pour les
professionnels.

Pour le dire autrement, je crois qu’il n’y a pas de
violence qui ne s’origine dans une terrible souffrance.
La violence est un ratage d’un appel a I'autre. Elle
signe 'impossibilité de maintenir intacte la distance
qui régit les rapports humains, fondés sur la recon-
naissance de l'autre comme différent. Et elle n’a
parfois, paradoxalement, que la répétition comme
modalité d’expression du mal-étre. C’est en tout
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cas toujours un jeune en attente. A nous d’étre au
rendez-vous pour le rencontrer !

MARCEL RUFO
Tous les matins a 7 b 35

Le motif de la consultation est stupéfiant. Tous
les matins, a 7 h 35, cette jeune fille de 15 ans met
sa famille a feu et a sang : insultes, crachats, coups,
tentatives répétées de défenestration, prise de médi-
caments dans un but suicidaire.

Elle est pourtant charmante dans sa maniéere de se
présenter et se préte volontiers a ’entretien. Elle a un
frere ainé qui refuse tout contact avec elle, ayant pré-
féré étre logé en dehors du domicile familial plutét
que de risquer de I'étrangler s’il restait sous le méme
toit. Les parents, qui assistent a la consultation, ont
des attitudes tres différentes : le pére « tient la route »
mais pendant longtemps il a été moins présent a cette
heure fatidique, jusqu’a ce que son épouse lui aban-
donne la responsabilité de gérer les exces de leur fille.

Tout comme son frere, cette jeune fille a été adop-
tée a Saint-Pétersbourg a I'age de 6 mois. Dans un
premier temps, je lui explique les redoutables pro-
bléemes que présentent a I'adolescence certains sujets
adoptés. Toutes les statistiques prouvent, a cet age
de la vie, la fragilité particuliere des enfants adop-
tés : ils cherchent inconsciemment a se faire aban-
donner et a obtenir une preuve de 'amour que leur
vouent leurs parents adoptifs en supportant tout.
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Cette adolescente insulte sa mére a cause de sa sté-
rilité, « ventre vide et triste », lui asséne-t-elle. Cette
derniére ne peut contenir ses larmes, qui s’accentuent
quand je dis a la jeune fille que sa mére risque de ne
plus I'aimer, de la rejeter et de 'abandonner. Mais
I’adolescente accueille mes propos de maniére appa-
remment sereine.

Japprends que la famille réside au septieme étage
et que le logement dispose d’une vaste mezzanine
entierement dévolue aux enfants. Mais il n’y a qu’une
seule salle d’eau au septi¢me, et la jeune fille s’y
enferme chaque matin, a 7 h 35, entrainant la fureur
de son frére qui ne peut se préparer. Je me risque a
une interprétation qui va tourner court: septieme
étage, mezzanine, 7 h 35... Haussement d’épaules de
la jeune fille. Une fois en téte a téte avec moi, elle me
fournit une explication avec les seuls éléments identi-
fiants dont elle a connaissance : elle a été découverte,
nouveau-née, a la porte d’un couvent, sous quelques
couvertures qui la protégeaient du froid, alors qu’elle
était en hypothermie. Elle venait de naitre, il était
7 h 35 ! Chaque matin, elle revit son abandon avec
agressivité.

De maniére étonnante, elle réclamera une mise 2
I’abri dans une unité d’adolescents jusqu’a ce qu’elle
aille mieux. Le lendemain de cette consultation, elle a
été admise pour une évaluation.

Philippe Duverger : Ton histoire m’en évoque une

autre, celle d’'un jeune garcon obése (avec une obé-
sit¢é morbide posant lindication d’une chirurgie
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bariatrique) qui, lors de la premiére consultation
s’exclame : « Docteur, mon probléme, c’est que je
suis né a midi moins le quart, '’heure du déjeuner ! »

Et cela nous rappelle que pour grandir et penser
son avenir, il faut avoir « soldé » son passé. Sur ce
plan, nous pouvons aider les plus fragiles, ceux qui
ne parviennent pas a tourner la page de leur enfance.
Cette relecture partagée permet de relancer une
pensée parfois sidérée, de redonner un sens a la vie,
un souffle. C’est passionnant de revisiter ’enfance
car elle n’en finit jamais de bouger, de murmurer
en nous. Elle est fondamentale: c’est le temps ou
se forme notre vision du monde, o germe en nous le
langage. Il faut en prendre soin !

MARCEL RUFO
Les somatisations : quand on parle avec son corps
et que les parents ne comprennent plus

Une jeune fille en premiére année de BTS vient me
consulter avec son peére, actuellement en difficulté
avec son épouse. La famille fonctionne par conflits,
avec un divorce tardif des grands-parents.

Elle est enfant unique, comme son pere. Elle
posséde surtout une grande capacité a parler avec
son corps, a avoir des manifestations de conver-
sion somatiques. Elle a des difficultés auditives tres
anciennes, de type otites séreuses a répétition, pour
lesquelles les enfants portent des drains qui, la plu-
part du temps, ne servent a rien. Ces somatisations,
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trés précoces chez le nourrisson, ont été mises en
exergue dans le remarquable ouvrage L’Enfant et
son corps, de Michel Soulé, dont j’ai déja parlé. C’est
un petit livre essentiel a tous les pédopsychiatres
s'intéressant aux bébés. La jeune fille est également
capable de perte de poids, de douleurs abdominales,
de diarrhées, de vomissements, de vertiges, de cépha-
lées... Un premier puis un second ORL' ont exclu
toute anomalie sur le plan auditif, éliminant ainsi
une pathologie ancienne et archaique des troubles de
'audition.

Par chance, elle est soignée par une personne qui
travaille avec le corps, un kinésithérapeute-ostéopathe
qui I'a vue a trois reprises. Le passage par un traite-
ment corporel, et non pas pédopsychiatrique, est
préférable pour les patients qui somatisent, car ils ne
supportent pas 'interprétation psychologique, souhai-
tant que leurs troubles soient d’origine médicale. Ils
souffrent et campent sur la douleur.

La jeune fille a un bon contact avec son kiné
sithérapeute-ostéopathe. Je compte la revoir de loin
pour savoir si le traitement a médiation corporelle I'a
guérie. On peut se mettre a la place des parents qui
ont multiplié les consultations médicales, les exper-
tises et, au final, la consultation en pédopsychiatrie
dans le but de comprendre I'incompréhensible : je
parle avec mon corps car je n’ai pas assumé ma per-
sonne, j’ai un trouble de l'estime de soi, je préfere
souffrir plutét qu’étre moi.

1. Oto-rhino-laryngologiste.
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Philippe Duverger: Je suis tout a fait d’accord
avec toi sur cette question de la somatisation et du
danger de penser le « tout psychique ». Pour travail-
ler au quotidien avec des pédiatres, je connais bien
cette question du langage du corps. Certes, le corps
parle... et il est bavard | Mais il faut une prédispo-
sition organique, une vulnérabilité somatique pour
déclencher un trouble somatopsychique. Si 'on ne
congoit pas cela, on met tout sur le compte du psy-
chisme, ce qui est faux et culpabilise 'enfant. C’est
particulierement flagrant dans le cas des douleurs
de I'enfant. Cette interface entre corps et psyché, les
psychomotriciens la connaissent bien et jaime tra-
vailler avec eux. Ils m’apprennent beaucoup !

MARCEL RUFO
D’échec en échec

Le début de consultation est bien difficile. Cette
jeune fille a été hospitalisée dans un service que j’ai
dirigé autrefois et régulierement suivie par un de mes
éleves. Elle vient de loin, du nord de la France, pour
une question passionnante : elle veut comprendre
pourquoi le malaise qui I’envahit I’empéche de fonc-
tionner comme elle le devrait.

Elle parle facilement de son parcours. Elle a
d’abord fait une thérapie familiale, qui s’est soldée
par un échec, puis une thérapie psychanalytique,
sans résultat. Elle a été suivie par un de mes amis,
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psychanalyste, mais elle pensait qu’il dormait en
séance. (En guise de boutade, je lui fais remarquer
que les psychanalystes donnent souvent cette impres-
sion !) Je lui laisse alors le choix entre deux options :
soit une hospitalisation pour une évaluation dans une
unité d’adolescents, soit une thérapie individuelle
avec une thérapeute, originale, bien formée a la thé-
rapie psychanalytique et qui acceptera sa singularité.
J ai 'impression, tout le long de cet entretien, qu’elle
me maitrise, que c’est elle qui meéne la consultation
et non pas moi. A tel point que je conclus en disant :
« Si rien ne marche, on se reverra. »

Lorsqu’elle m’annonce qu’elle préfere aller se
ressourcer quelques jours, seule, dans la maison de
campagne familiale, je suggére I'arrét du traitement
médicamenteux, craignant une impulsivité suicidaire.
Les parents hésitent eux aussi, mais la jeune fille est
si convaincante qu’elle me fait également douter du
bien-fondé de ma réserve.

Sur le chemin du retour chez elle, elle m’adresse
un mail ou elle me fait part de sa décision d’accepter
I’hospitalisation. Mais une fois que ses parents 1'ont
conduite dans I'unité, elle refuse d’y rester et part
pour sa maison de campagne isolée, d’ou elle revient
trois jours plus tard en disant que cela ne lui convient
pas non plus.

On voit bien que ce tyran des psychiatres n’avance
des propositions que pour qu’elles échouent. Je lui
ai finalement dit que jétais a sa disposition pour
échouer de nouveau, si jamais elle voulait me revoir !
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Philippe Duverger : Je ne percois pas de comporte-
ment tyrannique chez cette jeune fille.

A moins que la tyrannie ne soit du coté du psy-
chiatre (et de tout adulte bienveillant) qui tenterait
de trouver une solution qui jamais ne conviendra a
cette jeune fille ? Son mal-étre reposerait-il alors sur
la tyrannie de son désir ? sur la jouissance d’un plai-
sir toujours insatisfait ? Et finalement, sur la mise en
échec répétée de l'autre ?

PHILIPPE DUVERGER
« O rage ! O désespoir | »

La secrétaire me tend un fax qui émane dun
médecin traitant. Celui-ci me demande de recevoir
rapidement le jeune Maxime, 4gé de 15 ans, du fait
d’un comportement extrémement agressif envers son
entourage et en particulier son pére. Le week-end
précédent, il aurait insulté ce dernier et, en proie a
une crise, aurait cassé de la vaisselle. L’ambiance
familiale est délétere. La situation scolaire ne semble
pas meilleure : Maxime a peu de copains et séche
de plus en plus les cours. Le pére tente par tous les
moyens de trouver un terrain de communication
avec son fils mais n’y parvient pas, et 'ambiance se
dégrade de jour en jour.

Un rendez-vous est donc rapidement fixé et, ce
matin, je me retrouve devant Maxime et ses parents.
D’emblée, le pére me précise que les désaccords,
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majeurs, sont quotidiens: « C’est infernal, dit-il.
Nous sommes au fond du trou. »

Et il m’explique : « Il y a plusieurs problémes avec
Maxime. Le premier, c’est son comportement a la
maison, il est en conflit pour tout et a tout instant. Il
veut décider de tout et met en avant sa volonté d’in-
dépendance. Il nous rejette et refuse en bloc ce qu’on
peut lui demander. C’est comme s’il avait besoin de
s’opposer fortement. Cela provoque des coleres ; der-
niérement, il a levé la main sur moi. Nous prenons
peur. De plus, Maxime s’est mis a fumer du tabac
mais sans doute aussi du cannabis. »

Maxime intervient alors et s’offusque : « C’est vrai-
ment n’importe quoi ! Comment tu peux dire ¢a ?

— Et puis, il y a le lycée, poursuit le pere. C’est de
plus en plus difficile. Maxime ne travaille pas et ses
résultats s’en ressentent. »

1l fait une pause puis, tout en posant tendrement
la main sur le bras de sa femme, il ajoute : « Il faut
dire que nous venons de vivre une année compli-
quée. Ma femme a été opérée d’'un cancer. Ca va
mieux mais nous avons passé des moments angois-
sants. Aujourd’hui, la tension est extréme a la mai-
son. Maxime ne supporte pas les contraintes et les
insultes fusent. Hier, il m’a traité de connard. Nous
sommes désemparés. Nous n’avons plus de bons
moments ensemble. Tout le monde s’énerve et c’est
I'enfer. »

Maxime prend alors la parole : « Mes parents font
erreur. C’est n’importe quoi. J’en ai marre ! Moi, je
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ne demande qu’une chose, c’est qu’on me foute la
paix. Mais ¢a, ils ne peuvent pas le comprendre. »

La mere essuie des larmes silencieuses. Maxime le
voit mais ne cille pas. Comment peut-il étre insen-
sible ? Et derriére tout cela, comment peut-il étre
aussi tyrannique ?

Durant ce premier temps de la consultation, les
tensions sont vives. Mais je pressens aussi des senti-
ments de peur partagée chez chacun d’eux : Maxime
et son pére ont certainement eu trés peur lorsque le
cancer s’est déclaré ; le pere a trés peur de son fils ;
et le fils semble lui aussi avoir peur mais je ne sais pas
encore de quoi... Je demande alors a en apprendre
un peu plus sur Maxime.

Le harcelé devient harceleur

Je découvre qu’il a été victime de harcélement
durant ses premiéres années de college. Il s’est fait
plusieurs fois insulter et humilier, des souffrances qui
demeurent tres présentes. Il n’a pas vu de psycho-
logue ni de psychiatre a ce moment-la ; il s’est réfu-
gié dans I'informatique, les jeux vidéo, et s’est isolé.
Il lui arrivait d’écouter de la musique pendant des
heures, seul, les écouteurs sur les oreilles. Cela s’est
progressivement amendé mais Maxime a été trés mal.
Aujourd’hui encore, il n’a pas beaucoup de copains.

Le harcelement est une forme de violence parti-
culierement destructrice. Depuis quelques années,
nous voyons arriver aux urgences pédiatriques des
enfants pour des mal-étre majeurs en lien avec le har-
celement. C’est le cas de Jérémie, 11 ans, admis pour
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un refus scolaire anxieux, qui avouera étre harcelé
depuis plusieurs mois du fait d’'un surpoids. C’est
aussi le cas de Calypso, 14 ans, hospitalisée pour une
tentative de suicide. Quelques jours auparavant, elle
avait cédé a la proposition d'un garcon dont elle était
amoureuse et accepté de se laisser photographier
les seins nus. Tout le lycée avait eu accés a la photo
au bout de quelques heures et Calypso était depuis
traitée de « pute ». C’est encore le cas de Christelle,
15 ans, admise pour des scarifications : elle confiera
étre harcelée depuis plus d’'un an sur les réseaux
sociaux par un groupe de filles de sa classe, ce dont
elle n’avait jamais osé parler.

Certes, la violence a toujours existé mais force est
de constater que la société est de plus en plus vio-
lente, brutale, et sur tous les terrains. Les enfants
ne sont pas épargnés. Rappelons que 10 a 12 % des
collégiens rencontrent des problémes liés au harcele-
ment, ce qui représente prés de 1,2 million d’éleves
en France. Si le harcélement physique est visible et
détectable, le harcelement psychologique et moral est
plus pernicieux. Moqueries, insultes, menaces, humi-
liations, chantages, fausses rumeurs, discriminations,
provocations sexuelles sont habituels, parfois dans
la cour de récréation, parfois par téléphone portable
interposé (cyberharcélement). S’agirait-il de chro-
niques de la haine ordinaire ?

Le rapport tyran-victime est vieux comme le
monde. Le harcélement scolaire en constitue une
variante actuelle. Et je suis toujours frappé par cette
dynamique qui associe :
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— Le tabou de la délation. Le silence s’installe,
tant du coté de la victime, qui redoute des repré-
sailles, que du co6té des adultes, qui préferent la
tranquillité (pas de vagues !). Mais se taire constitue
un enfermement.

— Le paradoxe de la honte, car se plaindre consti-
tuerait un signe de faiblesse et signerait une incapa-
cité a se défendre seul(e).

— La question de la soumission.

C’est précisément ce qui est arrivé a Maxime en
classe de sixieme. Mais il a gardé le silence et ses
parents ne s’en sont rendu compte que plusieurs
mois plus tard. Il a vécu dans la honte et la culpa-
bilité, dans une sidération psychique menant a I'ex-
clusion et donc a la solitude. Fuite et évitement sont
devenus son quotidien. Cette souffrance silencieuse,
traumatique, est réapparue quelques années apres
sous la forme inversée de la tyrannie. Le harcelé est
devenu harceleur.

La description que les parents me font de leur
fils ne s’arréte pas aux critiques négatives, les griefs
vont de pair avec une inquiétude sincére pour sa
santé. Tous deux soulignent leur préoccupation
devant son état de fatigue. « On a I'impression qu’il
va moins bien, qu’il lache ses activités habituelles et
qu’il se laisse aller. Il seche les cours au lycée pour
éviter les contrdles et les éventuelles mauvaises notes.
11 ne supporte pas la pression scolaire. De plus, il a
des troubles du sommeil chaque soir. Que lui arrive-
t-il ? »
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Ils me donnent I'impression d’étre perdus et de
ne pas savoir comment se retrouver : sitdt que 1'un
tente de faire un pas vers l'autre, c’est vécu comme
une agression. Les relations sont marquées par des
projections et des mises a distance, et je me rends
compte que chacun souffre de son coté. L’angoisse
est patente et j’ai I'impression d’étre dans la cocotte-
minute, avec eux.

Je décide alors de parler 2 Maxime seul a seul.

Une dépression masquée

Maxime est un jeune homme qui a fiere allure,
plutot séducteur. Il ne semble pas impressionné par
la consultation et ne manifeste, durant tout l’entre-
tien, quasiment aucune émotion. Trés rapidement, il
prend la parole et a I'air de vouloir imposer son point
de vue a tout prix. Quand j’évoque la période ot il a
été harcelé, il banalise. Quand je mentionne le cancer
de sa mere, il minimise. Quand j'aborde la question
de sa scolarité, il évite. Et quand enfin je I'interroge
sur la situation familiale, il rationalise. C’est comme si
tout était sous controle et que, du haut de ses 15 ans,
il maitrisait tout.

Il s’attache 2 me donner de lui une image quasi
idyllique : tout va bien quant a ses relations avec
les filles et a ses projets. Il a plein de potes et, s’il
conceéde une appétence marquée pour les jeux vidéo
(il lui arrive de jouer jusqu’a sept heures par jour),
il ajoute tres vite qu'il peut suspendre cette activité
quand il veut.
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Maxime est subtil et cherche a me donner une
apparence de sérénité. Il répete a plusieurs reprises
que, pour lui, tout va bien, mais que ce sont ses
parents qui ne sont pas zen. Il est trés critique vis-
a-vis d’eux ; ils ne comprennent rien, lui ne demande
qu’une chose : faire ce dont il a envie. S’il reconnait
se mettre souvent en colére, c’est, dit-il, par la faute
de ses parents. « Moi, je n’ai aucun probléme. Le
probléme, ce sont mes parents. D’ailleurs, ils feraient
mieux de régler leurs propres problémes ; comme ¢a,
ils me lacheraient. »

Il se montre trés habile dans sa facon d’argumen-
ter. Il piege son interlocuteur (les enseignants, ses
parents, moi-méme) avec des discussions sans fin et
une intellectualisation a outrance. Chaque fois que je
relativise ses propos et tente de le mettre en cause en
raison des transgressions auxquelles il se livre, il uti-
lise une parade et cherche a me prouver que, au bout
du compte, il n’y est pour rien.

Jai I'impression que Maxime se cache derriere
une carapace. Il veut se protéger. Je devine que s’il
se démarque progressivement des autres jeunes de
son age et s’isole, ce n’est pas parce qu'il est rejeté
par eux, mais parce qu’il les rejette sans s’en rendre
compte. Il s’affirme en jeune tyran, prétextant que
personne ne l'aime. Se sentirait-il encore menacé,
comme au temps du harcélement scolaire ? Lutte-t-il
contre un sentiment dépressif envahissant, un danger
d’effondrement ? Evite-t-il d’éprouver des émotions
qui risqueraient d’étre douloureuses ? Redoute-t-il
d’étre jugé et de ne pas réussir ?
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Il m’est bien difficile de rencontrer Maxime, qui
est dans le déni de toute difficulté et refuse la réalité.
I éprouve un insupportable sentiment d’injustice et
se met dans la position d’avoir toujours raison. Son
rapport a la loi m’inquiéte. Il n’écoute pas et ne parait
pas sensible a ce que les autres peuvent lui signifier.
On dirait un jeune dont les blessures sont toujours
a vif. Son narcissisme est endommagé et source de
grandes angoisses. Et il a trouvé dans le tabac, et
sans doute d’autres produits, une facon d’apaiser ses
angoisses. Ce n’est pas pour me rassurer...

Chaque fois que je relativise quelque peu ses pro-
pos rassurants, il me reprend et tente, avec des argu-
ments tres intellectualisés, de me prouver que je me
trompe. Ses raisonnements font office de bouclier et
lui permettent de contrdler 'autre, de le maintenir
a distance. Nos entretiens deviennent de véritables
joutes oratoires.

Devant ce tableau, je m’inquiéte et lui propose
de le revoir rapidement. Malheureusement, il ne
reviendra pas. Je représente sans doute pour lui un
risque de remise en question de ses mécanismes de
défense et de son équilibre psychologique. 11 justi-
fiera ce refus en disant qu’il ne supporte pas de se
sentir jugé et qu’il n’est pas prét de toute facon a
« se prendre la téte avec un psy ».

Surprise !

De longs mois ont passé sans que j’aie la moindre
nouvelle de Maxime. Seule sa mére m’informe de
temps a autre de ’évolution de la situation.
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Puis, un mercredi aprés-midi, alors que la salle
d’attente est pleine a craquer, Maxime fait son entrée
accompagnée d’une jeune fille. Je suis heureux de le
voir et m’avance pour le saluer. D’emblée, il me pré-
cise qu’il n’est pas la pour lui-méme mais pour son
amie, qui ne va pas bien du tout. Il me demande si
je suis d’accord pour la rencontrer. Cest le genre de
moment qu’il ne faut pas manquer, je le sais ; et, alors
que je suis trés en retard dans mes consultations, je
les invite tous deux a se diriger vers mon bureau.

Maxime m’explique qu’il est trés inquiet pour
Marie, qui depuis plusieurs semaines est triste, mange
de moins en moins et se scarifie. La jeune fille a coté
de lui est immobile, silencieuse, le regard baissé. Ils
sont venus a l'initiative de Maxime, sans que leurs
parents respectifs soient au courant.

Me voila bien ! J’étais inquiet pour Maxime, mon
inquiétude redouble 4 la vue de Marie.

Treés rapidement, je demande a lui parler seul
a seule ; compte tenu de ses souffrances, avec son
accord et celui de ses parents, que jai pu joindre
entre-temps, nous convenons d’une hospitalisation
dans la Clinique de I'adolescent que je dirige. Marie
accepte cette proposition passivement mais avec un
grand soulagement. Je la confie alors a un collegue et
reviens vers Maxime, resté seul dans la salle d’attente.
Je lui demande s’il est d’accord pour que nous échan-
gions quelques mots. Il accepte et nous nous retrou-
vons tous les deux dans mon bureau.

QUI_COMMANDE_ICLindd 299 03/09/2019 14:27:14



300 Qui commande ici ?

L’alliance avec ’adolescent

Dans un premier temps, je remercie Maxime de ce
qu’il a fait pour cette jeune fille. Je me permets de
souligner qu’il posséde de véritables qualités pour
repérer les fragilités de 'autre. Adoptant alors ’atti-
tude du héros, il me précise que c’est tout naturel-
lement qu’il lui est venu en aide. Peu importe ; s’il
a pris la peine de me confier la santé d’'une de ses
amies, c’est qu’il a quelque peu confiance en moi, et
c’est ce qui compte.

Il est tres rare, avec un adolescent, que le psychiatre
ait une deuxiéme chance. C’est le cas aujourd’hui.
Je suis tres prudent et évite d’étre trop intrusif car cela
risquerait d’étre vécu comme une marque d’agressi-
vité. Je me permets seulement de lui demander com-
ment il va. Il me répond que tout va bien et qu’il n’y a
rien a ajouter. Je redoute qu’a tout instant il mette un
terme a notre entretien. Et je m’entends lui dire que je
suis heureux de le revoir.

C’est alors qu’il me confie qu’il aurait bien aimé, a
I’époque ot il se sentait si mal, en classe de sixieme,
qu’'un autre éléve soit attentif a lui et lui vienne en
aide. Nous allons reparler ensemble, tranquillement,
de cette période terrible qu’il a vécue silencieuse-
ment. Il s’autorise 2 me livrer ses angoisses, sa tris-
tesse, son sentiment de culpabilité et de honte, et
méme, par moments, ses idées de suicide. Je I’écoute
avec beaucoup d’attention. Maxime est encore trés
affecté par cet épisode de sa vie et I'évoquer est
pour lui source d’une grande souffrance. Des larmes
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coulent sur ses joues, qu’il ne prend méme pas la
peine d’essuyer.

Nous sommes bien loin du role de tyran qu'’il
jouait plusieurs mois auparavant. J’ai devant moi un
adolescent démuni et fragile, qui a accepté de sortir
de sa carapace. Il en est, de ce fait, encore plus fra-
gilisé et c’est a moi d’étre tres attentif. Parler peut
représenter une hémorragie narcissique et constituer,
en cela, une véritable fragilité.

A la fin de Dentretien, je ne propose pas Maxime
de le revoir; j'attends de savoir ce qu’il souhaite.
Spontanément, il sollicite un rendez-vous dés la
semaine suivante en précisant, bien slr, que c’est
pour prendre des nouvelles de Marie.

Les humiliations ne s’oublient jamais

Lors de cette séance, Maxime est revenu sur ce
mélange confus de honte et de culpabilité qui I'a
envahi alors qu’il découvrait le college.

La culpabilité repose toujours sur un « je » (je suis
coupable) ; c’est un sentiment intérieur. La honte,
elle, est un sentiment social (on a honte sous le
regard des autres). Dans la honte, on perd la face, on
se retrouve nu alors qu’on se croyait habillé ; quelque
chose est brutalement découvert, révélé et source
d’humiliation. Le contraire de la culpabilité, c’est
Pinnocence. Le contraire de la honte, c’est la fierté.
Comment traiter un tel probléme ?

La culpabilité, consciente ou inconsciente, se traite
sur des temps longs. Elle est transformable, élabo-
rable. En revanche, il est tres difficile de soigner le
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sentiment de honte parce qu’il s’origine dans I’ Autre.
En outre, la honte accable, détruit et pousse a la vio-
lence, dans le but de détruire cet Autre. C’est ainsi
qu’apres avoir été humilié, on peut devenir un tyran !

Pendant longtemps, Maxime a inhibé son agres-
sivité et ne s’est pas autorisé a exprimer sa colére.
«Je gardais tout en moi », me dit-il. Dans I'attente
non pas que justice soit faite, mais d’étre entendu,
reconnu, soutenu. Et il a éprouvé de grandes difficul-
tés a mettre des mots sur ce qu’il vivait. Il en veut a
ses parents aujourd’hui encore de ne pas I'avoir pro-
tégé. Mais, simultanément, il reconnait ne pas avoir
été capable de sortir du cercle vicieux dans lequel
il se trouvait prisonnier. A 'époque, il avait perdu
toute confiance dans les adultes.

Sortie de crise

«Javais la rage ! » me dira Maxime a plusieurs
reprises. Rage qui, pendant des années, s’est trans-
formée progressivement en hargne tyrannique, en
haine des autres et en force aveuglément destructrice.
Entre création et destruction, ce moment de bascule
témoigne de la vulnérabilité du sujet. Comment faire
pour que cette rage trouve un chemin constructif et
devienne un moteur d’épanouissement ? Comment
enrayer cette spirale destructrice ?

Cela me rappelle la courte nouvelle de Gustave
Flaubert, La Rage'. Clest Ihistoire d’'un homme

1. Gustave Flaubert, Euvres complétes, « Bibliotheque de la
Pléiade », Gallimard, t. I, 2001.
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enterré vivant qui espére encore qu’on le sorte de
la tombe, qu’on le ramene a la vie, et qu’il s’agisse
d’une erreur. A I'image d’un adolescent de 15 ans
qui doute, étouffe, se sent mourir tout en voulant
vivre. La rage est parfois ce qui soutient et maintient
en vie.

Maxime pressentait la violence libératrice de sa
rage, mais répugnait a se définir comme enragé;
il préférait considérer que cette rage lui venait du
dehors, qu’il n’en était ni I'auteur ni le responsable,
toute la faute reposant sur ses parents, et notamment
son pere. Cette rage lui a permis longtemps de tenir
debout, de s’affirmer et de se reconnaitre lui-méme ;
¢’était la source d’ot jaillissait son narcissisme.

Je vais ainsi voir Maxime en consultation de
maniére trés réguliere pendant plusieurs mois, en le
laissant responsable de décider du maintien du suivi
ou de le suspendre. Une fagon pour lui de garder
la main ; une fagon pour moi de lui faire une place,
sans étre ni intrusif ni abandonnique. Il faut toujours
étre au plus juste avec les adolescents fragiles, ni trop
prés, ni trop loin.

Pour ma part, plutdt que de me sentir visé par
son agressivité, je préférais entendre son immense
détresse et son grand besoin de reconnaissance.
Ensemble, nous avons nommé ce malheur qui I'avait
détruit et, en retour, son pouvoir de destruction et
sa tyrannie. Et dans ce travail je me suis fixé comme
objectif de permettre 2 Maxime de retrouver une cer-
taine fierté — une fierté qui n’a pas besoin d’écraser
l'autre pour se révéler et se manifester. Maxime s’est
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détendu, assoupli et a doucement repris confiance en
lui. Parallélement, il a retrouvé son sens de ’humour.
L’humour (et parfois la dérision) est un moyen essen-
tiel pour parler de soi, les adolescents qui vont bien
le savent.

Je ne le lui ai pas fait remarquer mais c’est une évi-
dence : en aidant Marie, Maxime se répare lui-méme.
En quelque sorte, il exprime un désir d’autorépara-
tion par personne interposée. Le plus important,
c’est qu'il parvienne, quels qu’en soient le moyen ou
le détour, a prendre soin de lui.

Aujourd’hui, Maxime n’est plus un tyran pour ses
parents. Le tyran est imbu de lui-méme, Maxime est
fier de lui. Il a retrouvé ses capacités a se faire du
souci pour l'autre. Il me dira d’ailleurs, au décours
d’un entretien, vouloir devenir psychiatre. Surtout
depuis qu’il sait que Marie va mieux et qu’il y est
peut-étre pour quelque chose.

Marcel Rufo : L’histoire de Maxime est représenta-
tive de ce que le harcélement peut entralner comme
séquelles et dégats. Lors d’une visite que jai faite au
sein d’un établissement scolaire, a Bastia, la discus-
sion a débouché sur la suggestion des éleves de nom-
mer des « ambassadeurs » qui interviendraient pour
défendre les harcelés et dialoguer avec les harceleurs
sur les raisons de leur comportement. Ce dispositif
aurait été bien utile & Maxime, il le reconnait lui-
méme !

La cothérapie n’est pas rare dans les unités de
soins pour adolescents. Récemment, j’ai revu dans la
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salle d’attente un ancien patient, dont le suivi avait
été difficile et qui avait été un véritable tyran envers
ses parents adoptifs. Il était revenu consulter avec sa
fille qui souffrait de troubles du sommeil. Il a débuté
I’entretien par ces mots : « Parler, c’est utile. » Nous
sommes d’accord — en espérant que ce sera plus facile
cette fois.

Heureusement que les pédopsychiatres ont parfois
une seconde chance ! A ce sujet, jévoquerai le Pr
Hubert Flavigny, qui a été chef de service a I'Hopital
universitaire et qui avait coutume de dire : « L’ado-
lescence est une seconde chance. » Voila une parole
autrement plus stimulante et plus porteuse que les
propos pessimistes de ceux qui ne voient que les
situations impossibles ou désespérées. Ce maitre met-
tait en pratique ses idées et, par ses réseaux d’amitiés,
il a favorisé des intégrations remarquables ; je pense
notamment a la communauté de la vallée de la Roya,
ot des marginaux un peu bizarres ont trouvé un
authentique lieu de vie. Il m’avait demandé de I'ac-
compagner dans la Drome, I'espace d’'un week-end,
avec un jeune psychotique qui m’était confié. Merci,
monsieur !
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Chers parents,

Merci de nous avoir accompagnés dans nos
consultations et nos prises en charge tout au long de
cet ouvrage. Les situations pathologiques que nous
avons choisi de vous exposer sont souvent bien plus
complexes que celles que vous vivez au quotidien
avec vos propres enfants. Mais la loupe grossissante
de la psychopathologie permet, a coup siir, de mieux
comprendre le normal.

Aujourd’hui, nous recevons en consultation de
plus en plus d’enfants — de tous ages, de la petite
enfance a I'adolescence — présentant des symptomes
relevant de la tyrannie, qu’il s’agisse de tyrannie sur
eux-mémes (comme dans le cas de I'anorexie ou de
TOC) ou sur leur entourage. S’agit-il d’'un nouveau
symptdéme chez I'enfant ? d’une problématique nou-
velle ? Ou est-ce leffet indirect d’'un « malaise dans
la civilisation », pour reprendre le titre d’'un célebre
ouvrage de Freud ?

De nos jours, les parents, surinformés, doutent
d’eux-mémes. IIs se sentent obligés d’étre parfaits,
chose irréalisable. Ils veulent séduire leur enfant pour
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emporter son approbation, le protéger a 'exces, mais
ils risquent de le placer ainsi dans une position d’en-
fant roi ou tyrannique. Les parents ne doivent pas
viser la perfection. Avoir des parents parfaits serait
invivable. Un bon parent est un parent passable.
Drailleurs, il est essentiel qu’en grandissant 1’enfant
puisse repérer les défauts de ses parents.

Ces questions, que nous avons abordées sans y
répondre de maniere définitive, sont essentielles car,
comme le disait Camus, « mal nommer les choses,
c’est ajouter au malheur du monde ». Quelle que soit
la réponse qu’on y apporte, ces enfants n’ont pas le
choix, ils ne font pas exprés d’adopter des compor-
tements que les adultes qualifient de tyranniques. Le
plus souvent, c’est pour eux un moyen d’exprimer
leurs difficultés, leur souffrance. Notre propos n’est
pas de les juger ou de les critiquer, mais de com-
prendre leur situation, de les soulager et de les aider
a sortir d’'une impasse, aussi invivable pour eux que
pour leurs parents.

Donald W. Winnicott, ce grand clinicien, a théo-
risé la notion de consultation thérapeutique et
montré qu’elle peut améliorer, soulager et parfois
méme guérir, dans certains cas en une seule ren-
contre. Si les symptomes apparaissent en premicre
ligne lors de la consultation, il nous faut nous en
dégager pour essayer d’en comprendre le sens, si dif-
ficile a cerner soit-il. Si par bonheur, avec patience et
un peu de talent, nous parvenons a ce que 'enfant ou
I'adolescent et sa famille deviennent propriétaires de
I'interprétation proposée, alors c’est gagné ! Car rien
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n’est figé, tout se rejoue toujours. Voila pourquoi il
faut se garder de tout pessimisme et avoir foi dans les
ressources des enfants. Ne soyons pas tristement pré-
dictifs ; un insupportable garnement pourra traverser
une adolescence sereine et cette jeune fille qui pré-
sentait tant de malaises psychosomatiques s’orientera
vers des études de médecine avec brio, se spécialisant
dans la lutte contre la douleur.

Ce livre est porteur d’un joli message d’alliance
avec les enfants, les parents et les cliniciens. Soutenir
les parents nous permet de mieux aider les enfants.

De notre fréquentation des enfants tyrans, qui
souffrent, répétons-le, d’un trouble de I'estime de soi
aggravant leurs comportements d’opposition, il res-
sort I'importance de trois notions pour I’éducation de
tout enfant : 'autorité, la pudeur, la politesse.

Par la pudeur, I'enfant prend conscience qu’il est
propriétaire de son corps ; il fait ainsi 'apprentissage
du respect qu’il se doit a lui-méme et qu’il doit aux
autres.

Par la politesse, si chére a Claude Halmos, il mani-
feste qu’il reconnait I’Autre comme équivalent a
lui-méme. La politesse, chez un enfant, est le signe
que le Surmoi est en place. Elle vient aussi confor-
ter les parents dans leur parentalité, car il est toujours
agréable de s’entendre féliciter d’avoir un enfant bien
élevé.

Enfin, Pautorité. L autorité, ce n’est pas la rudesse.
11 faut étre serein pour aider son enfant. Il faut savoir
lui dire non pour qu’il apprenne a dire oui. Alors,
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grondez-le tranquillement, sans hausser le ton, vous
le ferez grandir. En lui refusant d’étre tout-puissant,
mégalomane et tyrannique, vous I’engagerez dans la
sociabilité.

Nous espérons que les cas cliniques que nous
avons relatés vous aideront a mieux comprendre vos
enfants et leurs symptomes. Sinon, il semble souhai-
table de consulter. Dans une relation complexe, la
présence d’un tiers apporte toujours une aide. On
vous attend.

Enfin, nous remercions vos enfants pour ce qu’ils
nous apportent et vous pour la confiance que vous
nous faites. C’est un grand honneur et une grande
responsabilité.

M. R. & Ph. D.
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