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Introduction

La crise de leffort

« Les civilisations meurent de suicide, non
de meurtre. »

Arnold ToYNBEE

Je suis un pere moderne. Je répete a mes quatre
jeunes enfants qu’ils peuvent choisir la profession et le
genre de vie qui leur chantent, tant que cela les rendra
heureux. Aucun plan de carriére ne leur est imposé.
Je m’efforce toujours de garder mes préférences per-
sonnelles pour moi et de présenter objectivement les
avantages et inconvénients de chaque métier. Dans tous
les cas, ils auront mes encouragements et I’aide dont je
suis capable.

Si les objectifs sont libres, j’ai en revanche une idée treés
arrétée sur la méthode a adopter.

Je ne prodigue qu'une seule mise en garde, inflexible et
grave : quelle que soit la voie choisie, jamais elle ne doit
s’emprunter sans effort. La paresse est la seule option
interdite. Et les conseils n’étant rien s’ils ne sont pas sui-
vis d’exemples, j’espére que la fagon dont je vis leur donne
quotidiennement la preuve que je suis le premier a suivre
mes recommandations.

Au fond, tous les conseils de vie qu'on peut don-
ner reviennent a celui-ci: « Fais ce que tu veux. Mais
consacres-y toute I'énergie dont tu es capable. »
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L’échec est normal. Tout le monde tente, se trompe, rate.
L’essai et 'erreur sont la fagon dont nous progressons tous.
L’échec n’est pas honteux. Sauf s’il a 'absence d’ardeur
pour cause. On n’est pas responsable de la malchance, des
coups du sort et des barres trop hautes pour nos capa-
cités. On ne peut se reprocher que les buts qui étaient a
notre portée mais qu'un manque de zéle n’a pas permis
d’atteindre. Cela, c’est vraiment trop béte. Ces occasions
ratées, dans une vie, peuvent faire toute la différence.

Je n’insisterais pas autant aupres de mes enfants sur
I'importance de l'effort si elle était évidente. Le drame est
justement que la place essentielle de I'effort dans une vie
réussie est désormais oubliée. Voire ouvertement contestée.

L’effort n’intéresse plus. Il n’est plus donné en exemple,
ni inscrit au nombre des valeurs qui comptent. On lui pré-
fere les vertus égalitaristes de 'humilité et de la passivité.
On ne salue plus le héros, mais la victime. Le tire-au-flanc,
le profiteur des efforts des autres est excusé, presque consi-
déré avec bienveillance. On se méfie de I'excellence, quand
on ne nie pas tout simplement son existence. L’élitisme était
une qualification louangeuse, c’est devenu un reproche. Il
est désormais de mauvais ton de se distinguer. Le médiocre
rassure.

Si 'on écoute les grands débats sur les impots ou la
retraite, on a parfois I'impression que le but essentiel de
tout citoyen est de parvenir a capter les prébendes géné-
reuses de la redistribution, durant la vie active ou la retraite.
Chacun compte sur le travail des autres beaucoup plus que
sur son propre travail.

La préférence pour la paresse s’est inséminée dans toutes
les dimensions de la société. Autrefois on exaltait I'effort,
aujourd’hui il dérange. Hier célébré et placé sur un piédes-
tal, I'effort est maintenant sur le banc des accusés.



LA CRISE DE CEFFORT 11

Etrange époque que celle ou I'effort a besoin d’un avocat.

Ami lecteur, je sais combien une plainte du genre « nous
avons perdu le gott de I'effort » peut sembler réac! Je
n’écris pas par gaieté de cceur ou par gott de la polémique.
Rien n’est plus étranger aux mouvements naturels de mon
esprit que le pessimisme. J’aime a voir en tout le verre a
moitié plein. N’a-t-on pas encore sous les yeux bien des
exemples d’efforts incroyables autour de nous ? Des gens
qui se battent au quotidien pour survivre dans des condi-
tions matérielles difficiles. Des gens malmenés par la vie
qui font face avec courage. Dans un autre registre, les Jeux
olympiques de 2024 ont mis en valeur le succes d’athletes
qui ont da se plier a des exigences immenses de maitrise
d’eux-mémes pour espérer se distinguer. L’effort est encore
bien présent autour de nous. La théorie que je défends
ici est qu’il I'est beaucoup moins qu’avant. Quelques cas
visibles ne doivent pas nous tromper : I'effort se fait plus
rare.

Avant de me catégoriser en décliniste aigri, cher lecteur,
daigne entendre les arguments que ce livre propose ! Je
crois vraiment que I'ere de la flemme n’est pas un fantasme
inspiré par un moment de pessimisme. C’est un phéno-
mene que je tente ici de décrire aussi objectivement que
possible, sous toutes ses dimensions.

Je ne suis pas de nature nostalgique. Je ne vis pas tourné
vers un passé idéalisé. Il ne me semble pas qu’il y ait der-
riere nous un age d’or ou nous aurions intérét a retour-
ner. Personne n’est plus sceptique que moi face a ceux qui
déplorent les temps anciens qui ne sont plus et les choses
qui foutent le camp. Cela fait plus de deux mille ans que des
auteurs dénoncent leur époque décadente, trouvent que les
jeunes ne respectent plus leurs ainés, que la culture se perd,
que la mémoire n’est plus ce qu'elle était. Je n’ai jamais
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eu de gott particulier pour le ronchonnement maudissant
le présent afin de sacraliser le passé. Il faut sans cesse le
répéter : notre époque est formidable.

A T’heure ou jécris, les conditions de vie dont nous
jouissons sont incomparablement plus agréables que celles
qu’ont connues nos aieux. Santé, sécurité, confort, acces au
bien-étre : si vous deviez choisir n’'importe quel moment
de I'aventure humaine aprés une analyse minutieuse des
chances que vous avez d’y étre heureux, il est probable
que vous choisiriez la ndtre. Cela ne veut évidemment pas
dire qu’il n’y a pas de situations difficiles ni de pauvreté
aujourd’hui, mais que leur intensité et leur proportion sont,
par comparaison avec la cruauté du temps jadis, préférables.

Ne pas idéaliser le passé ne doit pas mener a le diabo-
liser. L’excés inverse serait tout aussi faux. Je suis souvent
frappé de la vitesse a laquelle on peut oublier certaines
choses qui avaient de la valeur et ont été perdues. L’idée
selon laquelle 'histoire connaitrait un mouvement de pro-
gres ininterrompu est aussi fausse que celle qui déplore un
déclin continu. Il y a des retours de balancier. Certains
siecles furent plus durs, plus injustes, que ceux d’avant.
A mes yeux la fin de ’Antiquité, méme si elle n’a pas été
I'effondrement qu’on décrit parfois mais plutét un lent
effritement, a constitué une régression objective de la civi-
lisation en Europe.

La civilisation ne va pas qu’en marche avant. A beau-
coup d’égards (notamment d’un point de vue économique),
les quatre-vingts derniéres années ont certes été un progres.
Mais son recul le plus grave ne saute pas tout de suite aux
yeux. D’abord, il ne se fait pas en un jour : il est plutot le
résultat d’un glissement si lent qui peut donner I'illusion de
la stabilité. Ensuite il exige de chausser les bonnes lunettes
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pour percevoir les signes qui trahissent un affaiblissement
d’'un genre nouveau.

Les Trente Glorieuses : I'expression proposée par Jean
Fourastié a connu I'immense succes que l'on sait. Elle est
un clin d’ceil aux Trois Glorieuses de la révolution de
Juillet : les 27, 28 et 29 juillet 1830. Charles X est chassé
du pouvoir et Louis-Philippe, roi des Francais mais plus
roi de France, est placé sur le trone. A ces trois journées
de soulévement qui batirent le x1x° siécle (qui n’en avait
certes pas fini avec les changements de régime) répondent
trois décennies d’incroyable développement a partir de la
fin de la Seconde Guerre mondiale.

Mais des 1975, tout change. Les chocs pétroliers mettent
un coup d’arrét a une croissance qui avait été facilitée par
une énergie abondante et bon marché. La reconstruction
est achevée et la concurrence internationale s’intensifie.
Des soulévements d’un type totalement nouveau avaient
eu lieu des 1968 : jusque-la on protestait contre la pau-
vreté, on réagissait a un manque. En 1968, pour la premiere
fois, on a protesté contre (ou en dépit) de 'abondance.
Les événements de mai ne furent pas des heurts de gens
désespérés, aux ventres vides et sans perspectives, mais
des manifestations de gens bien nourris, éduqués et a qui
tout souriait. Mai 68, c’était la révolte de privilégiés frap-
pés par une forme du paradoxe de Tocqueville. Ce dernier
avait remarqué que les inégalités devenaient d’autant plus
insupportables qu’elles étaient réduites. Il en va de méme
pour la liberté : I'extraordinaire latitude de choix conférée
par la prospérité finit par lasser. Apres elle, on veut plus.
Affranchi du fardeau de la faim, on supporte moins les
autres regles qui nous contraignent.

Mai 68 n’était que le premier signe de la grande fatigue
civilisationnelle qui s’affirma depuis. Aux Trente Glorieuses



14 LERE DE LA FLEMME

succedent les Trente Piteuses, comme les a nommées
Nicolas Baverez'. Les signes du déclin sont la : la France
s’appauvrit par rapport aux autres pays. Elle vit sur ses
acquis. Pour ne pas dire sur ses souvenirs. La France reste
immobile quand tant d’autres pays ont chaussé les bottes
de sept lieues de l'industrialisation, de la recherche et de
I'ambition. En 1972, nous avions le méme P.1.B. par téte que
la Suisse. Elle a désormais 2,5 fois le ndtre. P.L.B. par téte,
temps de travail, déficit et dette, chomage de masse, déficit
extérieur : insensiblement, la France sort de I’histoire ot sa
place était si forte. Il faut bien trente ans pour se dégriser
de trois siecles (au moins!) d’'importance.

L’économiste Jacques Marseille a montré qu’en réalité
la période ne fut pas si mauvaise, méme si elle n’avait pas

*élan des précédentes. Gain de sept ans d’espérance de vie,
pouvoir d’achat qui double et patrimoine qui triple : pas si
piteuses ces années, si 'on excepte I'apparition du chomage
de masse. Mais peut-étre est-ce la manifestation de cette
loi d’airain : 'utilité marginale décroissante des choses ?
On se lasse de la croissance et du progres. La performance
qui aurait hier été saluée avec bonheur est accueillie avec
indifférence. On est blasé de la richesse.

Apres les souffrances sans nom de la guerre était venu le
temps de 'euphorie. Puis vint celui de I'indifférence. Cest
désormais celui de la déprime.

Nous sommes entrés depuis 2005 dans un cycle nou-
veau : celui des Trente Paresseuses. L'expression a d’ailleurs
failli étre le titre de ce livre.

De nombreux auteurs ont voulu caractériser la période
commengant, en gros, a la fin du Moyen Age. On l'appelle
la modernité. Elle a été analysée de bien des fagons. Quel
serait le fait majeur résumant a lui seul le sens de I'aven-
ture humaine ? Certains ont insisté sur le processus de
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rationalisation. D’autres sur I'exploitation des humains.
D’autres encore sur 'émergence de I'individu ou de la divi-
sion des tiches. Plus récemment, Hartmut Rosa a parlé
de laccélération comme étant la marque de la modernité
tardive. Autant de perspectives éclairantes, mais qui ne
saisissent pas tout. Les deux derniéres décennies ne sont
guére expliquées par ces grilles de lecture.

Et si on avait raté I'évidence ?

L’histoire de la modernité peut étre interprétée comme
étant celle d’une lutte victorieuse contre Ieffort.

Lutte pluriséculaire durant laquelle nous avons patiem-
ment empilé les techniques pour obtenir plus avec moins
d’énergie.

Lutte émancipatrice qui a permis aussi a I'individu de
se libérer, trés lentement, des contraintes imposées par le
groupe.

Lutte paradoxale enfin car elle s’est d’abord traduite en
pratique par une exigence d’effort plus grande que jamais,
avant d’aboutir a sa disparition qui a lieu sous nos yeux.
De la méme fagon que l'agriculture était une technique de
sécurisation des approvisionnements qui a di attendre dix
mille ans (avec la révolution productiviste des années 1950)
pour tenir sa promesse, les technologies humaines n’ont
débouché sur notre libération réelle quapres un détour
tortueux.

C’est 'histoire de notre rapport aux techniques depuis
I'aube de 'humanité, et encore plus depuis la révolution
industrielle : nous voulons mettre a profit les énergies
disponibles pour nous dispenser d’utiliser celle de notre
propre corps. Nous avons ainsi utilisé la force des servi-
teurs, celle de 'animal, du vent et des cours d’eau pen-
dant des siécles. Puis la vapeur, les énergies fossiles et la
force des atomes. Nous sommes passés maitres dans I'art
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de mobiliser I'énergie du monde pour mieux épargner la
notre. Grace a ces technologies, nous avons obtenu toujours
plus de confort pour toujours moins d’effort personnel.

Si demain nous maitrisons enfin la fusion nucléaire et
parvenons a I'intelligence artificielle générale (c’est-a-dire
une intelligence égale a celle d’'un étre humain), nous
aurons a notre portée une source infinie d’effort. Incroyable
victoire dont auraient révé nos ancétres. Mais une victoire
a la Pyrrhus. En fuyant I'effort, on aura fini par fuir la vie
elle-méme.

Qu’est-ce que l'effort ? C’est le moyen par lequel on
change. L’effort est la solution a la tension entre le néces-
saire et 'idéal. Autrement dit, entre ce qui suffit et ce a
quoi on aspire. L’effort est ce qui nous fait devenir autre
que ce que nous aurions été sans lui. Plus musclé, plus
cultivé, plus habile, etc.

C’est l'acte par lequel on s’éloigne d’abord de I'action la
plus facile, la plus évidente, la plus tentante. L’effort, c’est
le détour gagnant. L’énergie donnée en abondance, sans
s’économiser. L'investissement délibéré. Il prend la forme
de dépense de ressources de différentes natures : énergie
physique, temps, argent, attention, souci, disponibilité.

Il est ce que tu t'obliges a faire par choix, alors qu'une
petite voix te crie que tu pourrais t'en dispenser. Cest le
poids soulevé qu’on voudrait laisser a terre. L’arbre débité
en bliches au prix de centaines de coups qui ébranlent
le corps. La langue apprise au prix d’années de travail.
L’investissement auquel on n’était pas contraint, mais que
I'on fait quand méme. Le pas de plus quand on voudrait
s’arréter.

L’effort, c’est ce que ton moi d’aujourd’hui n’a pas envie
de faire, mais que ton moi de demain aura souhaité que tu
fasses. Cest I'action d’abord déplaisante, mais qui au bout



LA CRISE DE CEFFORT 17

d’'un certain temps te procure une forme, trés différente,
de satisfaction et méme de plaisir.

Il n’existe pas pour lui-méme, mais en vue de quelque
chose. Il est un moyen au service d’une fin.

Si leffort est si important, c’est parce qu’il est au coeur
de toute vie réussie. C’est la souffrance profitable, I'énergie
dépensée en surplus afin d’atteindre un but plus élevé.

Sans effort, pas de frontiere repoussée. Pas de progression.

En lui donnant une définition d’une telle épaisseur, on
mesure ce qui nous manque quand on y renonce.

La paresse nous tue.

Nous n’avons pas fini de le mesurer. L’effort est le res-
sort caché des civilisations, le principe qui fait tenir une
existence debout. Le perdre, c’est s’effondrer.

Dissipons d’emblée un malentendu. Il ne s’agit pas de
réhabiliter la valeur travail. Ou plutdt il s’agit de bien plus
que cela. On a trop souvent confondu justement I'effort et
le travail, comme si le premier ne s’imposait qu’au sein du
second. Si la perte de I'effort est dramatique, C’est précisé-
ment parce que son role déborde de beaucoup la simple
question de l'effort rémunéré. Le travail n’est qu’une petite
partie du tableau. Et probablement pas la plus importante
contrairement a ce qu’on pense.

La theése de ce livre est que nous perdons le sens de
Ieffort. Il se produit une détente inédite dans notre rapport
au monde. La corde hier vibrante de '’humanité ne joue
presque plus, comme si la cheville avait laché. En tout cas
en France et dans nombre de pays proches. Apparemment
pas ailleurs.

C’est une rupture civilisationnelle majeure qui se pro-
duit. Quelque chose s’est brisé dans notre relation a I'ardeur.
Je veux en montrer les manifestations et les mécanismes.
Quels sont les signes du recul de I'effort ? Pourquoi I'effort,
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qui était autrefois une évidence, est-il devenu trop difficile ?
Avons-nous vraiment compris ce que la renonciation a
effort impliquait ?

Si cette ere de la flemme suit la logique cyclique des
Trente Paresseuses, elle devrait finir avec 2035. Et en effet
d’ici une dizaine d’années le processus devrait aboutir a
un terme naturel. Parce que ces années meéneront logi-
quement a une forme de faillite économique et politique
qui marquera, d’une facon ou d’une autre, un coup d’arrét
a ce que nous étions. Comme c’est arrivé cent fois dans
I'histoire des civilisations, nous ferons probablement I'objet
d’une forme de colonisation culturelle, économique et poli-
tique. Car l'ére de la flemme ne concerne que les vieux
pays d’Occident.

Une énergie qui habitait 'humanité depuis toujours est
en train de nous quitter. En particulier les plus jeunes.
Nous perdons ce souffle vital qui avait permis notre survie
et nos plus belles ceuvres.

Rodrigue avait du cceur. Nous n’en avons plus guére.
On craignait d’avoir élevé des révolutionnaires. C’est pire
que ¢a : on a élevé des paresseux. On a flatté les flemmards
et célébré les tire-au-flanc. La crise de 'effort ne concerne
d’ailleurs pas que les jeunes. Notre époque est un trou noir
a énergie pour quiconque y vit. Tout ou presque y semble
irrésistiblement absorbé. On accuse tous les jours les riches
de ne pas payer leur part d'imp6t, mais au fond on vénére
la rente. On I'envie. On la respecte plus que la réussite par
le travail, qui est celle des « nouveaux riches » méprisés.
Vivre aux dépens des efforts des autres est notre grande
affaire.

Dans un livre précédent?, j’ai proposé une histoire du
temps libre pour montrer combien nous avons du mal a
I'utiliser a bon escient, alors méme que nous en jouissons
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désormais en abondance. Je m’inquiétais du fait que ce
temps gaspillé, perdu dans la stérilité du divertissement,
était un redoutable levier de distinction sociale. Mais son
effet sur les inégalités n’est peut-étre pas le plus inquiétant.
Il y a plus grave. La crise du loisir et celle du travail ne sont
que les deux faces d’un affaissement plus large.

Nous, Occidentaux vivant dans de vieilles démocraties
fatiguées, perdons le sens de leffort.

C’est d’autant plus dramatique que nous allons au-
devant d'une époque de bouleversements inouis.

La crise de I'effort n’a pas commencé avec I'intelligence
artificielle (I.A.). Mais I'T.A. 'accentue. Avec elle, il est pos-
sible qu'une bonne partie du travail disparaisse. Et avec
elle tous les mécanismes de distinction sociale passant par
I'accomplissement professionnel.

L’LA. ne rend pas l'effort inutile. Elle change la nature
de celui qui est indispensable pour vivre heureux. Dans
un premier temps, 'exigence de compétences va conti-
nuer a s’élever. Puis on ne peut pas exclure que le travail
disparaisse en grande partie. Si la civilisation de l'oisiveté
est confondue avec celle de la paresse, elle conduira a la
disparition de 'individu.

L’incroyable accélération du progres technologique exige
de nous un prodigieux sursaut d’énergie. Il faudra se for-
mer, comprendre un monde sans cesse plus complexe.
Puis parvenir a résister a la facilit¢ d’'un monde ou tout
est donné sans peine.

Oserai-je implorer le lecteur de faire I'effort de me
suivre ?






UNE HISTOIRE DE LEFFORT

Nous sommes les héritiers de centaines de millénaires
d’efforts prodigieux. Ils sont le fil rouge de tous les progres
qui nous ont faits humains.

Faire I'histoire de I’évolution humaine, c’est faire celle
de son rapport biologique a l'effort. Puis celle des fagons
dont il a cherché aussi a se les épargner.

Pour proposer une typologie des formes d’effort, il faut
partir des différents buts qu’il sert. Car I'effort est par défi-
nition réalisé en vue de quelque chose. C’est un acte motivé.

La pyramide des besoins du psychologue américain
Abraham Maslow fait partie des théories de la motivation
les plus connues, faisant de son auteur I'un des dix psycho-
logues les plus cités du xx° siecle. Sa pyramide est plus riche
que I'image qu'on en donne habituellement. Il évoque par
exemple les besoins d’esthétique et d’harmonie, I'idée de
« faire un avec le monde ». L’intérét de son approche est de
souligner, qu’en plus des besoins basiques, nous ressentons
aussi des besoins d’ordres affectifs et cognitifs.

Il recense cinq besoins fondamentaux' : les besoins phy-
siologiques, le besoin de sécurité, le besoin d’appartenance,
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le besoin d’estime et le besoin d’accomplissement. Il est
possible de les regrouper en trois catégories essentielles.

La survie d’abord, qui regroupe les besoins physiques
sans lesquels nous mourrons.

Appartenance ensuite. Nous sommes des étres de lien,
des « animaux sociaux », comme I’a dit Aristote. Nous ne
pouvons vraiment nous développer et étre heureux qu’en
société.

Derniere catégorie essentielle : I'accomplissement de
soi, qui prend aussi la forme d’une sorte d’harmonie avec
soi-méme.

Faisons un retour en arriére pour comprendre combien
ces trois dimensions, qui ont dirigé les vies humaines pen-
dant des millénaires, impliquaient toutes un investissement
personnel considérable.



Chapitre 1

Survivre

Du point de vue de nos aieux, nous sommes aujourd’hui
tous riches. Nous avons tous pris ’habitude d’un niveau de
confort, de santé et de sécurité dont ils n’auraient pas révé.

Jai pu observer a maintes reprises le malheur qu’il y
avait a étre venu au monde avec une cuiller en or dans la
bouche. Naitre riche peut étre une malédiction. Ceux qui
le sont devenus par leur travail savent généralement bien
user de leur fortune. Leur bonheur est ailleurs et ils ont
assez donné de leur personne pour ne pas laisser I'argent
vaincre leur volonté. Pour ceux qui sont nés dedans, le
parcours est plus difficile. La fortune gagnée réjouit celui
qui a connu la vie sans elle. La fortune donnée peut briser
celui qui I'a toujours connue.

C’est en un sens ce qui nous arrive a tous. Nous sommes
blasés de la prospérité. Nous n’avons pas eu a lutter pour
I'obtenir, elle a toujours été la comme une évidence. Peu
de gens dans nos sociétés connaissent la faim. Tout le
monde, sous nos latitudes, dispose d’une télévision, a acces
a I'éducation, aux transports et a des services publics de
toutes sortes. Les ressources culturelles sont infinies et a
la portée de tous. Un ouvrier d’aujourd’hui n’échangerait
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