
L’espoir 
d’un enfant 





Sophie Leguet 

L’espoir 
d’un enfant 

Dans l’enfer de la PMA 

LES ÉDITIONS DU NET 
126, rue du Landy 93400 St Ouen 



© Les Éditions du Net, 2022 
ISBN : 978-2-312-12913-6 



À mon mari, pour son amour et sa patience, 
À mes parents, pour leur soutien inconditionnel, 
À ma sœur, pour son écoute et sa bienveillance, 

À mes deux amies d’enfance, 
d’être là tout simplement. 
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Si j’avais su ce qui m’attendait, je n’aurais 
jamais eu le courage de commencer… 



Prologue 

Nous arrivons confiants à l’échographie. J’ai 
pris RDV avec mon gynécologue sur une pause du 
midi. Mon chéri doit me retrouver là-bas. 
Enseignante dans une petite école de campagne, je 
dois récupérer ma classe l’après-midi même. Je n’ai 
aucune crainte, je suis sur un nuage. Mon mari res-
pire le bonheur. Enfin, après toutes ces batailles, 
nous allons pouvoir être « comme tout le monde », 
être « normaux » et former une famille. 

Nous sommes dans la salle d’attente, sereins 
mais trépignant d’impatience intérieurement. Le 
gynécologue nous appelle. Nous récapitulons rapi-
dement le début de la grossesse, puis il nous fait 
rentrer dans la petite salle d’échographie. Je 
m’allonge, le cœur battant, les pieds dans les étriers. 
Il commence par une échographie pelvienne, en 
faisant glisser la sonde sur mon ventre. Mon regard, 
ainsi que celui de mon chéri, est rivé sur lui et sur ce 
que je vois sur l’écran. Soudain, je vois à son air que 
quelque chose ne va pas. J’essaie de me rassurer, je 
respire, je me dis que je me fais des idées. Le sort ne 
peut pas s’acharner ainsi sur nous après toutes ces 
épreuves. Après avoir parcouru mon ventre 
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plusieurs fois, le gynécologue me dit qu’il va faire 
passer la sonde par voie vaginale, car il ne voit rien 
pour l’instant. Etant à 8 semaines d’aménorrhée 
(6 semaines de grossesse), on devrait voir un petit 
cœur qui bat et un embryon de plus d’un cm. Il 
creuse avec sa sonde, ne voit rien, s’arrête sur un 
point, grossit l’image… Et tout s’écroule autour de 
nous. 



Avant… 

J’ai rencontré celui qui allait devenir mon mari 
à 25 ans. Je venais tout juste d’avoir mon concours 
de professeur d’école. Nous nous sommes rencon-
trés grâce à une amie commune à Rennes. 

Avoir des enfants n’a jamais vraiment été une 
priorité pour moi. Pire, je n’en voulais pas et je 
regardais avec pitié ces mamans qui ne voyaient 
leur propre vie qu’à travers celle de leur rejeton… 

À 25 ans, avec mes deux meilleures amies, je 
proclamais haut et fort que je n’aurais jamais 
d’enfant. Avec le recul, je pense que j’étais très 
immature et totalement autocentrée. Je voulais vivre 
les choses à fond et je ne comprenais absolument 
pas que des jeunes femmes de 20-25 ans, puissent 
déjà éprouver le désir de pouponner. Ma vie était 
avec mes amis, insouciante, à sortir et à m’amuser. 

Jusqu’à ce que les années me rattrapent et que 
je vive une première désillusion. 

J’avais tout juste 30 ans et j’organisais une soi-
rée déguisée pour fêter l’occasion. Avec mon chéri, 
avec lequel j’habitais depuis un an, nous avions 
préparé tout un menu en fonction d’un thème : les 
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films d’horreur, dont j’étais une fan incondition-
nelle à l’époque. Nous avions invité une dizaine de 
personnes. 

Dès son arrivée, j’ai senti ma meilleure amie 
un peu bizarre, un peu sur la réserve. Il est vrai que 
nous étions toutes les 3 en couple depuis plusieurs 
années, mais ce sujet n’était tout simplement pas 
évoqué entre nous. Au moment de trinquer avec le 
cocktail que nous avions préparé, mon amie me dit 
qu’elle ne peut pas boire et nous laisse deviner 
pourquoi… Cette révélation m’a fait un choc : en-
ceinte ! Je n’étais pas du tout préparée à cela. J’étais 
encore à 30 ans dans une vie totalement égocen-
trique et je ne voulais pas que ça change. 

Ma 2e meilleure amie, en couple également de-
puis quelques années, est tombée enceinte peu de 
temps après. C’était la fin de notre innocente enfance. 

Lassés du coût élevé de notre premier loyer, 
nous avons repris avec mon chéri une deuxième loca-
tion à la campagne. À cette époque, j’avais, comme 
beaucoup de filles de ma génération, pris la pilule 
pendant plusieurs années. On commençait alors dans 
les médias à parler des problèmes hormonaux liés à 
cette prise à long terme et je m’étais dit qu’il était 
temps d’arrêter. J’avais alors changé pour un stérilet 
en cuivre, dont la pose avait été assez horrible (une 
douleur atroce à la pose, avec des vomissements) 
mais dont j’étais assez contente à long terme. 

Cela faisait plusieurs années que mon stérilet 
était posé (environ 5 ans) et je devais normalement 
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en changer. J’avais 31 ans, mes deux meilleures 
amies venaient d’avoir un bébé et la question toute 
naturelle s’est posée pour moi : et si je laissais faire 
la nature ? Je me suis donc dit qu’il était enfin 
temps d’enlever mon stérilet et voir ce qui allait se 
passer. Pendant 1 an, il ne se passa justement rien, 
mais comme je n’étais pas pressée, je prenais les 
choses comme elles venaient, profitant davantage 
de la vie avec mon chéri. 

Après quelques années, c’est naturellement que 
nous avons décidé d’acheter une maison ensemble : 
un premier grand pas dans la vie d’adulte, un prêt 
sur 25 ans ! Cette maison était comme un rêve pour 
nous, avec un grand jardin et des animaux. 

Cette première période a été très riche et gaie. 
Nous étions jeunes et naïfs et comme tout jeune 
couple, nous pensions que le malheur était « pour 
les autres » et que nous allions glisser sur un océan 
de bonheur. 





L’envie 

Quelques années passent. J’ai 35 ans. Mon 
chéri en a 36. Autour de nous, le monde fleurit de 
bébés. Tous nos amis en couple présentent désor-
mais des mines de parents exténués mais heureux. 
Les discussions autour des repas tournent seulement 
autour des exploits de leur bambins. Le fait d’avoir 
un enfant commence à me sembler naturel et 
comme le prolongement de notre amour. 

C’est au cours d’une discussion avec une amie 
que je commence à me dire qu’il faut peut-être agir. 
Elle me dit qu’elle a eu des soucis d’ovulation et 
qu’elle a dû prendre un médicament pour la booster. 
Et après, au bout de quelques mois, hop ! 

Tout ça me trotte dans la tête, quatre ans sans 
contraception, et rien… (Y a-t-il quelque chose qui 
cloche ?) Je décide d’agir. 

Je prends RDV avec mon gynéco, qui me pres-
crit ce fameux médicament. J’ai l’impression 
d’avoir les ovaires en feu ! Pourtant, côté bébé, 
toujours rien… Les règles reviennent implacables, 
chaque mois, régulières et abondantes. 
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