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A mon mari, pour son amour et sa patience,

A mes parents, pour leur soutien inconditionnel,
A ma seeur, pour son écoute et sa bienveillance,
A mes deux amies d ‘enfance,

d’étre la tout simplement.



L’espoir d’un enfant

Si j’avais su ce qui m’attendait, je n’aurais
jamais eu le courage de commencer...



Prologue

Nous arrivons confiants a I’échographie. J’ai
pris RDV avec mon gynécologue sur une pause du
midi. Mon chéri doit me retrouver la-bas.
Enseignante dans une petite école de campagne, je
dois récupérer ma classe I’aprés-midi méme. Je n’ai
aucune crainte, je suis sur un nuage. Mon mari res-
pire le bonheur. Enfin, apres toutes ces batailles,
nous allons pouvoir étre « comme tout le monde »,
étre « normaux » et former une famille.

Nous sommes dans la salle d’attente, sereins
mais trépignant d’impatience intérieurement. Le
gynécologue nous appelle. Nous récapitulons rapi-
dement le début de la grossesse, puis il nous fait
rentrer dans la petite salle d’échographie. Je
m’allonge, le cceur battant, les pieds dans les étriers.
Il commence par une échographie pelvienne, en
faisant glisser la sonde sur mon ventre. Mon regard,
ainsi que celui de mon chéri, est rivé sur lui et sur ce
que je vois sur I’écran. Soudain, je vois a son air que
quelque chose ne va pas. J’essaie de me rassurer, je
respire, je me dis que je me fais des idées. Le sort ne
peut pas s’acharner ainsi sur nous apres toutes ces
épreuves. Aprés avoir parcouru mon ventre
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plusieurs fois, le gynécologue me dit qu’il va faire
passer la sonde par voie vaginale, car il ne voit rien
pour D'instant. Etant a2 8 semaines d’aménorrhée
(6 semaines de grossesse), on devrait voir un petit
coeur qui bat et un embryon de plus d’un cm. Il
creuse avec sa sonde, ne voit rien, s’arréte sur un
point, grossit I’image... Et tout s’écroule autour de
nous.



Avant...

J’ai rencontré celui qui allait devenir mon mari
a 25 ans. Je venais tout juste d’avoir mon concours
de professeur d’école. Nous nous sommes rencon-
trés grace a une amie commune a Rennes.

Avoir des enfants n’a jamais vraiment été une
priorit€ pour moi. Pire, je n’en voulais pas et je
regardais avec pitié ces mamans qui ne voyaient
leur propre vie qu’a travers celle de leur rejeton...

A 25 ans, avec mes deux meilleures amies, je
proclamais haut et fort que je n’aurais jamais
d’enfant. Avec le recul, je pense que j’étais tres
immature et totalement autocentrée. Je voulais vivre
les choses a fond et je ne comprenais absolument
pas que des jeunes femmes de 20-25 ans, puissent
déja éprouver le désir de pouponner. Ma vie était
avec mes amis, insouciante, a sortir et a m’amuser.

Jusqu’a ce que les années me rattrapent et que
je vive une premiere désillusion.

J avais tout juste 30 ans et j’organisais une soi-
rée déguisée pour féter I’occasion. Avec mon chéri,
avec lequel j’habitais depuis un an, nous avions
préparé tout un menu en fonction d’un théme : les
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films d’horreur, dont j’étais une fan incondition-
nelle a I’époque. Nous avions invité une dizaine de
personnes.

Des son arrivée, j’ai senti ma meilleure amie
un peu bizarre, un peu sur la réserve. Il est vrai que
nous étions toutes les 3 en couple depuis plusieurs
années, mais ce sujet n’était tout simplement pas
évoqué entre nous. Au moment de trinquer avec le
cocktail que nous avions préparé, mon amie me dit
qu’elle ne peut pas boire et nous laisse deviner
pourquoi... Cette révélation m’a fait un choc : en-
ceinte ! Je n’étais pas du tout préparée a cela. J’étais
encore a 30 ans dans une vie totalement €gocen-
trique et je ne voulais pas que ca change.

Ma 2e meilleure amie, en couple également de-
puis quelques années, est tombée enceinte peu de
temps apres. C’était la fin de notre innocente enfance.

Lassés du coflit élevé de notre premier loyer,
nous avons repris avec mon chéri une deuxieme loca-
tion a la campagne. A cette époque, j’avais, comme
beaucoup de filles de ma génération, pris la pilule
pendant plusieurs années. On commengait alors dans
les médias a parler des problemes hormonaux liés a
cette prise a long terme et je m’étais dit qu’il était
temps d’arréter. J’avais alors changé pour un stérilet
en cuivre, dont la pose avait ét€ assez horrible (une
douleur atroce a la pose, avec des vomissements)
mais dont j’étais assez contente a long terme.

Cela faisait plusieurs années que mon stérilet
était posé€ (environ 5 ans) et je devais normalement
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en changer. J’avais 31 ans, mes deux meilleures
amies venaient d’avoir un bébé et la question toute
naturelle s’est posée pour moi : et si je laissais faire
la nature ? Je me suis donc dit qu’il était enfin
temps d’enlever mon stérilet et voir ce qui allait se
passer. Pendant 1 an, il ne se passa justement rien,
mais comme je n’étais pas pressée, je prenais les
choses comme elles venaient, profitant davantage
de la vie avec mon chéri.

Apres quelques années, c’est naturellement que
nous avons décidé d’acheter une maison ensemble :
un premier grand pas dans la vie d’adulte, un prét
sur 25 ans ! Cette maison €était comme un réve pour
nous, avec un grand jardin et des animaux.

Cette premicre période a été tres riche et gaie.
Nous étions jeunes et naifs et comme tout jeune
couple, nous pensions que le malheur était « pour
les autres » et que nous allions glisser sur un océan
de bonheur.






L’envie

Quelques années passent. J’ai 35 ans. Mon
chéri en a 36. Autour de nous, le monde fleurit de
bébés. Tous nos amis en couple présentent désor-
mais des mines de parents exténués mais heureux.
Les discussions autour des repas tournent seulement
autour des exploits de leur bambins. Le fait d’avoir
un enfant commence a me sembler naturel et
comme le prolongement de notre amour.

C’est au cours d’une discussion avec une amie
que je commence a me dire qu’il faut peut-étre agir.
Elle me dit qu’elle a eu des soucis d’ovulation et
qu’elle a dii prendre un médicament pour la booster.
Et apres, au bout de quelques mois, hop !

Tout ¢a me trotte dans la téte, quatre ans sans
contraception, et rien... (Y a-t-il quelque chose qui
cloche ?) Je décide d’agir.

Je prends RDV avec mon gynéco, qui me pres-
crit ce fameux médicament. J’ai I’impression
d’avoir les ovaires en feu ! Pourtant, cOté bébé,
toujours rien... Les regles reviennent implacables,
chaque mois, régulieres et abondantes.
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