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Couchée sur le flanc, parmi la mousse et les buissons.
Les moustiques sifflaient autour de sa tête. Respiration pénible, 

à quelques souffles de perdre conscience. L’œil vers le ciel, les nuages 
légers aux bordures roses et orangées.

C’était la saison chaude. La lumière éternelle.
Elle sentait la puanteur de l’infection depuis plusieurs jours, 

mais ce n’était pas ça qui allait la tuer. Pas non plus la faim. 
Elle avait mangé jusqu’à satiété. Pour la première fois depuis 
longtemps.

La plaie refusait de cicatriser, malgré tous ses efforts pour la 
nettoyer. Le mal et la chaleur étaient remontés dans sa patte. La 
meute s’était adaptée à son rythme. Un temps. Trois de ses petits 
avaient suivi les autres mais le plus faible était resté avec elle. 
Condamné à sa perte.

Elle ne pouvait plus chasser, il n’avait pas encore appris.
Les jeunes élans, proies faciles durant la saison lumineuse, 

étaient hors d’atteinte. Même le petit gibier lui échappait. Il était 
trop tôt pour les baies qui pouvaient légèrement calmer la faim en 
cas d’urgence. Hier, ils avaient trouvé un peu de viande, partiel-
lement enfouie, dont l’odeur lui avait instinctivement ordonné de 
fuir, mais qui leur avait donné la force de continuer. Jusqu’à ce 
rocher plat à l’orée de la forêt où ils en avaient trouvé davantage. 
Beaucoup. De gros morceaux, plus qu’ils n’avaient pu en manger.

Et elle était repartie en boitant avec son petit, jusqu’à ce qu’il 
ralentisse, se mette à gémir, titube sur le flanc, bientôt incapable 
de se relever.

Elle était restée auprès de lui jusqu’à être certaine qu’il était 
mort, puis avait continué. Pas longtemps. Les crampes et les 
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Tout s’était passé comme prévu.
Pour commencer, selon le plan initial.
Arriver les premiers sur place, garer la jeep et la Mercedes 

noire côte à côte dans la clairière artificielle utilisée par les 
camions de débardage et les engins forestiers comme lieu de 
chargement et de manœuvre, capots tournés vers l’étroite route 
d’exploitation par laquelle ils étaient arrivés. Vitres baissées, 
seul le chant d’un oiseau nocturne brisait le silence absolu 
avant qu’un bruit de moteur n’annonce l’arrivée des Finlandais.

Une Volvo XC90, noire elle aussi, apparut. Vadim vit Artyom 
et Michaïl prendre leurs armes et descendre de la Mercedes 
en même temps que Liouba et lui de la jeep. Il aimait bien 
Liouba et pensait que c’était réciproque. Ils étaient plusieurs 
fois sortis boire des bières et quand on lui avait demandé 
avec qui elle voulait faire équipe, elle l’avait choisi, lui. Un 
instant, il envisagea de lui dire d’attendre dans la voiture, à 
l’abri, qu’il avait l’impression que ça pouvait mal tourner. 
Mais alors, que faire ensuite ?

Disparaître ensemble ? Vivre heureux jusqu’à la fin de leurs 
jours ?

Impossible quand elle aurait compris ce qui s’était passé : 
jamais elle n’agirait contre Zagorny. Elle ne l’aimait pas à ce 
point. Donc il ne lui dit rien.

La Volvo s’arrêta quelques mètres devant eux et les quatre 
Finlandais en descendirent. Tous armés. Ils regardèrent avec 
méfiance alentour tout en se dispersant.

Le tout en silence.

tremblements l’en empêchaient. Elle s’était effondrée dans la 
mousse, était restée étendue sur le flanc.

Dans la chaleur. Dans la lumière. La lumière éternelle.
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Le calme avant la tempête.
Le chef du groupe, un homme de grande taille aux cheveux 

ras, avec un tatouage tribal autour d’un œil, fit signe au plus 
petit et plus maigre, qui rangea son pistolet dans son holster, 
passa derrière la Volvo et ouvrit le coffre.

Jusque-là, c’était le plan initial.
À présent, le sien.
La balle du fusil muni d’un silencieux entra sous l’œil du 

Finlandais le plus proche de la voiture. La soudaine explo-
sion d’os, de sang et de cervelle quand, l’instant suivant, le 
projectile ressortit à l’arrière du crâne fit aussitôt réagir ins-
tinctivement les autres.

Tous se mirent à tirer à peu près en même temps.
Tous sauf Vadim, qui se jeta à l’abri derrière la jeep.
L’homme au visage tatoué hurla et abattit aussitôt Michaïl 

de quatre ou cinq balles mortelles dans la poitrine. Artyom 
répliqua. Le tatoué reçut deux balles, tituba en arrière mais 
retrouva son équilibre et tourna son arme vers Artyom qui se 
jeta trop tard à l’abri derrière la Mercedes. Plusieurs balles le 
touchèrent à la jambe, en descendant à partir de la hanche. 
Hurlant de douleur, il atterrit sur le gravier sec. Sanglant, 
hurlant et tirant, le tatoué continua à avancer vers la Volvo, 
résolu à se sortir de là vivant. Une seconde plus tard, il tomba 
à genoux en gargouillant, lâcha son arme et pressa ses deux 
mains sur ce qui restait de son cou.

Quelque part, on tira d’autres coups de feu, on entendit 
d’autres cris.

Artyom se traîna en position assise tout en essayant mala-
droitement de stopper le sang qui jaillissait de sa jambe au 
rythme de sa pulsation cardiaque accélérée. On entendit alors 
une série de tirs et il se figea, son regard passant du désespoir 
au vide, ses lèvres formant quelques mots muets avant que sa 
tête ne tombe en avant sur le haut de son corps.

Le troisième Finlandais s’était jeté dans un fossé peu pro-
fond d’où il avait le champ libre sur les voitures garées. Une 
rafale concentrée de son fusil automatique avait touché Artyom 
à la chute des reins. Vadim réalisa qu’il devait lui aussi être 
entièrement visible et se jeta de l’autre côté de la jeep pour 
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s’abriter derrière une des grandes roues. En atterrissant sur 
le côté de la voiture, il vit le plus petit des quatre Finlandais 
qui gisait à terre, mort.

Liouba n’était visible nulle part.
Une série de tirs retentit en provenance du fossé à l’orée 

des arbres, des balles s’abattirent sur l’enjoliveur et crevèrent 
le pneu. L’une d’elles traversa le caoutchouc et toucha Vadim 
au flanc, juste au-dessus de la fesse. La douleur lui traversa le 
corps comme un éclair blanc. Il ravala un cri entre ses dents, 
pencha le front contre son genou étendu en se faisant aussi 
petit qu’il pouvait. Quand, lentement, il souffla, il réalisa que 
la fusillade avait cessé.

C’était silencieux. Complètement silencieux.
Pas un mouvement, pas une voix, pas un cri de douleur ou 

de colère, pas un chant d’oiseau, rien. Comme si le lieu lui-
même retenait son souffle.

Il glissa prudemment un œil derrière la jeep.
Aucun bruit. Aucun mouvement.
Lentement, lentement il leva la tête pour avoir une meilleure 

vue d’ensemble. Le soleil sous les cimes des arbres, au-dessus 
de l’horizon, la scène qu’il avait sous les yeux baignait dans 
cette douce lumière que seul produisait le soleil de minuit.

Lentement, il se mit debout, la balle s’était fichée dans des 
muscles et des tissus, mais ne semblait pas avoir touché d’or-
gane vital. Il pressa la main sur la plaie. Du sang, mais rien 
d’impossible à bander.

“Liouba ?”
Elle était assise, adossée au pare-chocs arrière de la voiture 

des Finlandais, la respiration superficielle et saccadée, l’avant 
de son tee-shirt gris sous son blouson trempé de sang, son pis-
tolet toujours dans sa main droite. Vadim examina ses bles-
sures. Le sang en coulait régulièrement, aucune artère n’était 
touchée. Pas de bulles d’air, donc les poumons probablement 
intacts. Elle pouvait très bien s’en tirer.

“Qui a tiré ? demanda-t‑elle hors d’haleine en saisissant 
le blouson de Vadim d’une main ensanglantée. Qui a com-
mencé à tirer, putain ?

— Il est avec nous.
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La ville s’éveille.
Comme elle le fait toujours. Comme elle l’a toujours fait.
La paix de Fredrikshamn en 1809. D’une simple signature, 

la Suède perdait un tiers de sa surface, un quart de sa popu-
lation. L’Empire russe ayant obtenu la Finlande et par là Tor-
neå, jusqu’alors le principal centre commercial de la région, 
la frontière tracée au milieu du fleuve, la Suède se retrouvait 
soudain sans aucune ville dans le secteur. Il en fallait une, tous 
étaient d’accord là-dessus, mais où ? Les propositions furent 
nombreuses, les discussions longues. Pendant qu’on essayait 
de se mettre d’accord, elle attendit patiemment, passant d’un 
petit village de quelques fermes à une bourgade avant d’être 
finalement nommée ville. En 1842, l’année de sa naissance.

Haparanda, d’après Haaparanta, le mot finnois pour Asps-
trand.

De bonnes années s’ensuivirent, où elle grossit à s’en faire 
éclater la panse. Les périodes les plus fastes étaient celles où 
les autres étaient en difficulté. Être une ville neutre à la fron-
tière d’un monde en guerre avait ses avantages. Plusieurs fois, 
elle s’était retrouvée la seule porte ouverte vers la Russie. Le 
trou d’une aiguille entre l’est et l’ouest.

Biens, lettres, marchandises, personnes.
Légaux, illégaux, vivants, précieux, dangereux.
Tous les trafics du monde transitaient par elle, quels qu’ils 

soient. Elle s’épanouissait. Prospérait.
Aujourd’hui, elle est un peu plus fatiguée. Elle s’est définitive

ment calmée. Lentement, elle s’étiole. Ce n’est en aucune façon 

— Quoi ? Comment ça, avec nous ? Qui c’est ?
— Allez, viens.”
Il lui prit doucement son pistolet, le glissa dans sa poche 

puis se releva et se pencha pour l’aider. La douleur et l’effort 
la firent grimacer mais elle parvint à se mettre debout. Il lui 
prit la taille, elle passa un bras sur ses épaules. Vadim la guida 
entre les voitures garées. Là où le Finlandais tatoué était tombé 
il s’arrêta, ôta doucement le bras de Liouba, cessa de la sou-
tenir par la taille et s’écarta de deux grands pas.

“Pardon…”
Le regard de Liouba ne fut d’abord que pure incompréhen-

sion, puis elle réalisa ce qu’il avait fait, où il l’avait conduite, 
juste avant que la balle du fusil automatique muni d’un silen-
cieux ne lui traverse la tempe en la jetant à terre.

Vadim pressa la main sur la plaie au bas de ses reins et s’étira 
en poussant un profond soupir.

Tout s’était passé comme prévu, malgré tout.
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Les places de stationnement ne manquaient pas : Hannah 
choisit une de celles les plus proches du magasin Stadium, 
descendit de voiture et regarda alentour tout en remettant sa 
chemise dans son pantalon d’uniforme. En quittant l’hôtel 
de police, elle avait eu une bouffée de chaleur et, même si 
elle n’avait duré qu’environ une minute, elle avait encore le 
visage brûlant et le dos ruisselant de sueur.

Le temps n’aidait pas vraiment.
Treizième jour d’affilée avec une température supérieure à 

vingt degrés, exceptionnelle pour un mois de juin : c’était plus 
calme que d’habitude au centre commercial le long de l’E4, 
où une dizaine de boutiques s’alignaient en espérant recueillir 
les miettes de la force d’attraction d’Ikea. Aujourd’hui avec un 
succès mitigé, constata Hannah quand, après s’être machina-
lement retournée vers sa voiture, elle gagna en quelques pas 
l’entrée de l’enseigne sportive.

Dans la boutique, il faisait plus frais que dehors. De rares 
clients étaient dispersés entre les portants arrondis dont les 
pancartes annonçaient de quarante à soixante-dix pour cent 
de réduction sur les articles qu’ils présentaient. Hannah salua 
de la main la femme qui tenait la caisse. Elle ne la connaissait 
pas mais savait qui elle était. Tarja Burell, mariée à Harald, le 
petit frère de Carin, de l’accueil. La caissière répondit à son 
salut tout en faisant un signe de tête vers l’intérieur de la bou-
tique. Hannah aperçut aussitôt celui pour qui elle était venue.

Un jeune homme, elle le reconnaissait lui aussi. Jonathan, 
surnommé Jonte, elle ne remettait pas pour l’instant son nom 

une chute libre, mais les morts et les départs sont chaque année 
plus nombreux que les naissances et les arrivées.

Elle connaît ses habitants. Elle partage leurs vies, voit et 
sait. Se souvient et espère. Elle a besoin d’eux tous. Elle est 
une ville, n’existe que tant que des gens choisissent de vivre 
en elle. Comme un dieu qui cesse d’exister dès lors que plus 
personne ne croit en lui.

Aussi accueille-t‑elle les nouveaux venus et pleure-t‑elle les 
disparus, étendue silencieuse et patiente aux rives du fleuve 
éternel.



15

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Les places de stationnement ne manquaient pas : Hannah 
choisit une de celles les plus proches du magasin Stadium, 
descendit de voiture et regarda alentour tout en remettant sa 
chemise dans son pantalon d’uniforme. En quittant l’hôtel 
de police, elle avait eu une bouffée de chaleur et, même si 
elle n’avait duré qu’environ une minute, elle avait encore le 
visage brûlant et le dos ruisselant de sueur.

Le temps n’aidait pas vraiment.
Treizième jour d’affilée avec une température supérieure à 

vingt degrés, exceptionnelle pour un mois de juin : c’était plus 
calme que d’habitude au centre commercial le long de l’E4, 
où une dizaine de boutiques s’alignaient en espérant recueillir 
les miettes de la force d’attraction d’Ikea. Aujourd’hui avec un 
succès mitigé, constata Hannah quand, après s’être machina-
lement retournée vers sa voiture, elle gagna en quelques pas 
l’entrée de l’enseigne sportive.

Dans la boutique, il faisait plus frais que dehors. De rares 
clients étaient dispersés entre les portants arrondis dont les 
pancartes annonçaient de quarante à soixante-dix pour cent 
de réduction sur les articles qu’ils présentaient. Hannah salua 
de la main la femme qui tenait la caisse. Elle ne la connaissait 
pas mais savait qui elle était. Tarja Burell, mariée à Harald, le 
petit frère de Carin, de l’accueil. La caissière répondit à son 
salut tout en faisant un signe de tête vers l’intérieur de la bou-
tique. Hannah aperçut aussitôt celui pour qui elle était venue.

Un jeune homme, elle le reconnaissait lui aussi. Jonathan, 
surnommé Jonte, elle ne remettait pas pour l’instant son nom 



16

de famille, ce qui signifiait qu’il ne faisait pas partie des visi-
teurs les plus assidus des cellules de l’hôtel de police. Elle se 
dirigea vers les piles de cartons à chaussures disposées devant 
un mur où leur contenu était affiché. Le jeune homme avança 
en titubant vers un couple d’une trentaine d’années qui fai-
sait de son mieux pour l’éviter, tout en refusant de lui don-
ner la satisfaction de les mettre en fuite : ils essayaient donc 
tout simplement de faire comme s’il n’existait pas.

“Je peux vous parler ?”
Jonte se tourna vers Hannah. Si son visage blême et cireux 

et ses gestes saccadés ne lui avaient pas encore indiqué qu’elle 
avait affaire à un homme en grave état de manque, ses pupilles 
dilatées laissaient peu de place au doute. Héroïne, probable-
ment. Ou Subutex. L’offre, et par là la consommation, avait 
explosé ces dernières années.

“Mais quoi ? s’offusqua le jeune homme en reniflant.
— Je voudrais juste vous parler, suivez-moi dehors.
— J’ai rien fait.
— On pourra toujours en discuter. Dehors.”
Elle posa doucement la main sur son épaule. Il l’ôta si vio-

lemment qu’il perdit presque l’équilibre et dut reculer d’un 
pas pour éviter de tomber à la renverse.

“Fous-moi la paix. Je demande de l’argent, c’est tout, conti-
nua-t‑il en dédramatisant d’un haussement d’épaules. La 
manche. C’est pas… c’est pas illégal.

— D’accord, mais quand on ne vous donne rien, vous 
faites quoi ?

— Hein ? Mais quoi ?”
Hannah le vit s’efforcer de fixer son regard papillonnant 

dans une expression interloquée.
“Vous menacez de les frapper.
— Ah oui, mais euh… je l’ai pas fait…
— Non, mais vous ne pouvez pas menacer les gens comme 

ça, alors maintenant suivez-moi.”
Elle posa à nouveau légèrement la main sur son épaule, et 

sa réaction fut la même, un violent mouvement de recul qui 
semblait prendre totalement par surprise le reste de son corps.

“Dégage tes gros doigts boudinés !
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— Pas de problème, dit Hannah en lâchant son épaule. Et 
vous me suivez dehors ?

— Oui, mais me touche pas.”
Hannah fit un pas de côté et lui fit signe de passer devant 

elle. Mal assuré sur ses jambes, il se dirigea lentement vers 
la sortie. En passant devant un bac de slips de marque, il en 
attrapa quelques paquets qu’il tenta gauchement de cacher 
sous son mince blouson.

“Sérieusement ? demanda avec lassitude Hannah. J’ai l’air 
d’avoir laissé mon chien d’aveugle à la porte, ou quoi ?

— Mais quoi ?” répondit Jonte, l’air totalement interloqué. 
Hannah s’avança en soupirant, lui reprit les sous-vêtements 
qu’elle rejeta dans le bac. Une brusque poussée dans le dos lui 
signifia que ça suffisait, maintenant. Il parut le comprendre 
et se dirigea vers la sortie sans protester davantage.

Quand il sortit dans la lumière vive du soleil, il mit ses 
mains en visière pour protéger ses yeux sensibles. Une nouvelle 
petite poussée l’orienta vers la voiture de police. À mi-che-
min, il s’arrêta, une main sur le ventre, un peu plié en avant.

“Putain, je suis pas bien !
— C’est parce que vous avalez plein de cochonneries.”
Jonte ne répondit pas, mais Hannah crut percevoir un léger 

hochement de tête avant qu’il continue.
Elle l’installa sur la banquette arrière, et ils se mirent bien-

tôt en route. Elle posa le regard sur ses mains qui tenaient 
le volant. Certes, son alliance la serrait un peu plus que la 
première fois où elle l’avait enfilée à son annulaire et elle 
n’avait aucune chance d’entrer encore dans sa robe de mariée 
si l’idée saugrenue la prenait, mais ses doigts n’étaient pas 
boudinés. Elle n’était pas grosse. Son ventre s’était un peu 
arrondi ces dernières années, mais voilà quelques semaines 
elle avait trouvé sur internet un calculateur d’indice de masse 
corporelle, où il suffisait d’entrer sa taille et son poids. Son 
IMC était de vingt-sept. Elle envisagea d’expliquer à l’homme 
assis à l’arrière qu’elle avait un IMC égal à son QI. Un coup 
d’œil au rétroviseur lui indiqua que ce serait peine perdue : 
la tête de son passager pendait sur sa poitrine, comme s’il 
s’était endormi.
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Le trajet se poursuivit en silence. Ils parvinrent bientôt de 
l’autre côté de l’E4, en route vers le centre-ville plus ou moins 
désert. Les clients du grand magasin de meubles s’aventu-
raient rarement jusqu’au centre historique blotti au-delà de 
l’autoroute qui formait à certains égards autant une ligne de 
démarcation que la frontière avec la Finlande quelques cen-
taines de mètres plus loin.

Elle prit à gauche devant l’immeuble rouge de deux étages 
qui hébergeait la rédaction de l’Haparandabladet, le jour-
nal local qui ne paraissait plus désormais que deux fois par 
semaine, et tourna devant le long bâtiment en briques jaunes 
de trois étages, assez anonyme, que la police partageait avec, 
entre autres, le centre des impôts et l’Assurance maladie.

Elle se gara dans le parking sur une des deux places libres, 
descendit de voiture, se pencha vers la banquette arrière pour 
secouer son passager. Assez péniblement, il sortit à son tour 
et, sans qu’elle ait à lui indiquer le chemin, il se dirigea vers la 
porte qui menait aux cellules. Soudain, il s’arrêta, appuya une 
main sur le capot, gémit. Hannah arriva à sa hauteur juste à 
temps pour voir son regard vide quand il se tourna vers elle. 
Sans crier gare, une cascade de vomi l’atteignit juste au-des-
sous du menton, elle sentit à travers le tissu la chaleur qui 
ruisselait sur le devant de sa chemise. La puanteur lui sauta 
à la gorge.

“Mais bordel !”
Elle réussit à s’écarter d’un pas, de sorte que le puissant jet 

suivant atterrit par terre en ne faisant qu’éclabousser ses chaus-
sures et le bas de son pantalon.

Le jeune homme se redressa en respirant à fond, un petit 
sourire de soulagement aux lèvres. Hannah s’efforça de respirer 
court par la bouche en poussant la porte de la petite pièce où 
les personnes arrêtées étaient enregistrées avant d’atterrir dans 
une des quatre cellules qui étaient pour l’instant toutes vides. 
La femme qu’ils avaient arrêtée pour détention de stupéfiants 
la semaine dernière avait été écrouée et transférée à Luleå. Au 
cours du week-end, ils avaient eu une conduite sous l’emprise 
de stupéfiants, deux amendes – un véhicule non déclaré, une 
remorque non homologuée – et le dimanche matin ils avaient 
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assisté les ambulanciers dans la prise en charge d’une femme 
en état d’ébriété qui s’était cassé le poignet et avaient trouvé 
sur le bas-côté un renne victime d’un accident de la route. 
Pas de quoi remplir les cellules.

Morgan Berg arrivait dans le couloir, une tasse de café à la 
main. Il s’arrêta et recula d’un pas en voyant ce qui arrivait.

“Enregistre-le”, lui ordonna Hannah en poussant Jonte vers 
le banc fixé au mur en face du petit guichet. Sans attendre de 
réponse ou d’objection, elle tourna les talons, sortit son passe 
et ouvrit la porte derrière elle. Un bref couloir, des casiers de 
tôle bleue le long d’un mur, quelques chaises ici ou là, des 
tuyaux et des câbles au plafond. La première impression du 
visiteur était celle d’un tunnel glauque, mais c’était le vestiaire 
des messieurs, qu’on était forcé de traverser pour atteindre 
celui des dames.

Hannah gagna son casier et commença à se déshabiller. 
Était-ce juste la puanteur, ou avait‑elle reçu un peu de vomi 
dans la bouche ? Elle luttait pour ne pas se sentir mal elle 
aussi. Ça l’avait toujours rebutée : quand les enfants étaient 
petits, c’était toujours Thomas qui devait s’en occuper quand 
ils vomissaient. Dégoûtée, elle déboutonna et ôta sa che-
mise, la jeta par terre. Se pencha pour enlever chaussures et 
chaussettes. Elle était en soutien-gorge et pantalon d’uniforme 
quand son téléphone sonna. Tentée de ne pas répondre, elle 
jeta pourtant un œil à l’écran.

Un appel d’Uppsala.
Où Gabriel faisait ses études.
Ce n’était pas son numéro, mais ça pouvait être un cama-

rade, il avait peut-être perdu son téléphone, quelque chose 
avait pu se passer. Elle décrocha avec un bref : 

“Allô ? Ici Hannah.
— Euh, oui, bonjour, c’est Hannah… Wester ? fit à l’autre 

bout du fil la voix de quelqu’un qui avait cherché dans ses 
notes son nom de famille.

— Oui, qui est à l’appareil ?
— Pardon, je suis Benny Svensén, j’appelle de la SVC.” Il 

se tut un instant, comme s’il se demandait s’il allait ou non 
expliciter le sigle SVC, mais décida visiblement de passer outre. 
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“Je voulais vous parler de ces loups… car c’est bien vous qui 
vous en occupez, n’est-ce pas ?”

En effet.
Elle dirigeait l’enquête préliminaire dans une affaire de 

braconnage concernant des loups. Un randonneur allemand 
avait appelé mercredi dernier dans tous ses états pour expli-
quer dans un anglais approximatif qu’il avait trouvé un loup 
mort. Après un moment d’incompréhension, ils avaient fini 
par obtenir une localisation. Une fois sur place, il s’était avéré 
qu’il ne s’agissait pas seulement d’un loup, mais de deux. Une 
femelle et un petit. Pas de blessures apparentes, mais que les 
deux soient morts de cause naturelle à moins d’un kilomètre 
l’un de l’autre semblait improbable. En tout cas, la procé-
dure avait été suivie et les corps envoyés au Service vétéri-
naire central, qui avait visiblement chargé Benny Svensén de 
reprendre contact.

“Sans doute, confirma Hannah en réfrénant une envie de 
cracher. S’il s’agit bien d’une femelle et d’un petit retrouvés 
près de Kattilasaari mercredi dernier.

— Oui, ce sont eux, nous n’avons pas d’autres loups pour 
l’instant.

— Ça, je ne pouvais pas le savoir, n’est-ce pas ?
— Non, bien sûr, mais…
— Oubliez ça, que voulez-vous ?” Elle regrettait d’avoir 

répondu, elle aurait préféré se débarrasser au plus vite de 
ses vêtements et filer sous la douche. En outre elle estimait 
en savoir assez. Les loups avaient été empoisonnés. Il s’agis-
sait d’un acte de braconnage, qui serait très vraisemblable-
ment classé sans suite aussitôt l’affaire transmise au procureur 
à Luleå. Ce genre de dossier mobilisait d’importantes res-
sources, pour un niveau de priorité et un taux d’élucidation 
très bas. Les loups étaient rares dans la région, il n’y avait pas 
à sa connaissance de population permanente, mais parfois il 
en arrivait d’autres régions de Suède, de Russie, de Finlande 
ou de Norvège. Quand ils étaient découverts, ils ne tardaient 
cependant jamais à “disparaître”.

“La cause du décès était un empoisonnement”, lui confirma 
Benny. Elle l’imaginait en train de lire le rapport d’autopsie.
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“Très bien, comme ça je suis fixée, dit‑elle tout en débou-
tonnant son pantalon et en commençant à s’en débarrasser. Ce 
n’est pas tout à fait le moment, là : pouvez-vous juste m’en-
voyer le rapport ? Merci.” Il était évident qu’elle souhaitait 
mettre un terme à la conversation. Croyait‑elle. Mais appa-
remment, cela avait totalement échappé à Benny Svensén.

“Il y a autre chose.
— Quoi, encore ?” pesta-t‑elle, incapable de cacher son 

impatience. Quand elle entendit ce qu’il avait à dire, elle se 
redressa, figée, oubliant un instant qu’elle était à demi nue 
et couverte de vomi : avait‑elle bien entendu ?

Ce n’était quand même pas possible…
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“Il a mangé une personne ?” répéta Gordon Backman Niska 
en écarquillant les yeux devant Hannah. Incrédule, tout en 
envisageant les conséquences si c’était avéré.

“Les deux loups en ont mangé, oui, selon le SVC”, confirma 
Hannah en hochant la tête.

Gordon poussa un profond soupir, se leva lestement de 
son fauteuil de bureau ergonomique, gagna sa fenêtre don-
nant sur Strandvägen et regarda vers le parking, de l’autre 
côté. Avec ses trente-six ans, il était le plus jeune commis-
saire qu’ils aient jamais eu à Haparanda, et sans doute aussi, 
comme sa chemise bleu clair slim le suggérait, le plus ath-
létique. Les trophées alignés sur l’étagère basse derrière son 
bureau le confirmaient : trois courses Ironman et quatre com-
pétitions classiques de ski de fond. Hannah et Morgan atten-
dirent en silence que Gordon se fourre un sachet de tabac à 
chiquer sous la lèvre supérieure.

Parfois, Hannah en sentait le goût quand elle mettait sa 
langue dans sa bouche. Elle n’aimait pas ça.

“Ils ont tué et mangé un homme”, répéta Gordon – une 
constatation teintée de lassitude –, tandis qu’il commençait 
à mesurer les suites prévisibles.

L’intérêt médiatique. Les gros titres.
La question de la faune sauvage, et des loups en particulier, 

divisait la Suède. D’année en année, le débat se faisait plus dur 
et plus haineux. Menaces, harcèlement et mises au pilori sur 
internet étaient monnaie courante dans les deux camps. Avec 
parfois des actes de vandalisme et des violences. Ce serait pain 
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béni pour les ennemis du loup : un homme réellement tué 
en Suède, c’était autre chose que des chiens de chasse estro-
piés ou des rumeurs d’attaques contre des personnes dans les 
montagnes du Kazakhstan. Mais s’ils se manifestaient et se fai-
saient mieux entendre, leurs opposants se renforceraient eux 
aussi, la polarisation s’intensifierait, s’étendrait à tout ce qui 
concernait la chasse. Il y avait beaucoup de chasseurs dans le 
district de Gordon Backman Niska.

“En tout cas, ils en ont mangé une partie, précisa Hannah. 
Nous ne savons pas s’ils ont tué quelqu’un.

— Mais qu’est-ce qui se serait passé, alors ? demanda Gor-
don en se tournant vers eux.

— Quelqu’un est peut-être mort là-bas pour d’autres rai-
sons, dit Hannah en haussant les épaules. Un randonneur ou 
un pêcheur qui a eu un infarctus, ou ce que tu veux.”

Possible, bien sûr, mais elle sentait elle-même que ça sonnait 
creux, ce que Gordon confirma d’un coup d’œil sceptique.

“Ça ne semble pas très vraisemblable, si ?
— Que ces loups aient tué quelqu’un ne semble pas non 

plus tellement vraisemblable, objecta Morgan de sa voix calme 
et grave. À part cette femme morte récemment à Kolmården, 
personne n’a été tué par un loup en Suède depuis deux cents 
ans.”

Ni Hannah ni Gordon n’envisagèrent même une seconde 
de demander comment Morgan le savait. Ils étaient habi-
tués à ce qu’il sache toujours à peu près tout sur tout. À trois 
reprises, il avait remporté la finale du vendredi soir de Qui 
sait tout ? en empochant chaque fois dix mille couronnes. En 
2003, il avait participé à Qui veut gagner des millions ? sur 
TV4, en allant jusqu’au bout. Il avait gagné trois millions de 
couronnes avec encore deux jokers en poche. Tout le monde 
à Haparanda était au courant, mais personne – et encore 
moins Morgan lui-même – n’en parlait.

“Nous avons un peu de chance : c’était un loup suédois 
venant du sud et équipé d’une balise”, dit Hannah. Gordon 
l’invita d’un regard à développer. “Les fragments humains 
étaient depuis maximum un jour et demi dans les estomacs, 
selon SVC, sans doute moins. Si les services régionaux les ont 
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pistés, on pourra peut-être utiliser ça pour retrouver le reste 
du corps.

— Combien un loup peut‑il parcourir en trente-six heures ?
— Entre vingt et quarante-cinq kilomètres, répondit Mor-

gan.
— La femelle était blessée, glissa Hannah. Elle ne pouvait 

pas aller aussi vite.
— Femelle blessée avec un petit, opina Morgan. Ça change 

un peu la donne. Elle s’attaque à ce qu’elle peut attraper. Des 
choses lentes…

— Quelle est la résolution du GPS, du satellite, ou que sais-
je ? soupira Gordon, bien conscient de ce que suggérait son 
collègue.

— Je ne sais pas, répondit pour une fois Morgan. Je peux 
appeler pour m’informer.

— Fais-le, trouve la personne responsable du pistage de ce 
loup en particulier et fais-toi envoyer une carte la plus détail-
lée possible.”

Morgan tira sur son énorme barbe comme pour ajouter 
quelque chose, mais se ravisa, hocha la tête et quitta la pièce.

Gordon passa devant le bureau et gagna le mur où une carte 
du district policier était affichée à côté d’un tableau blanc 
couvert pour le moment d’un schéma organisant le service 
et les vacances des effectifs. Comme on s’en doute, Gordon 
disposait du plus vaste bureau du bâtiment. Si Hannah fai-
sait deux pas dans le sien, elle se cognait au mur.

“Où a-t‑on trouvé ces loups ?”
Hannah s’avança pour indiquer un point à trente kilo-

mètres environ au nord-ouest d’Haparanda, à un centimètre 
de Kattilasaari. Gordon s’approcha derrière elle. Près, si près 
qu’elle pouvait sentir la chaleur de son corps.

“Tu t’es fait vomir dessus, aujourd’hui ?”
Hannah se tourna vers lui tout en remontant le col de sa 

chemise propre pour le renifler.
“Je sens ?
— Non, je l’ai juste entendu dire.
— C’était ce Jonte… quelque chose qui était en manque.
— Lundin.
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— C’est ça. Lundin.” Elle se tourna à nouveau vers la carte. 
“On les a trouvés là.

— Trente-six heures, disons trente kilomètres par jour, 
c’est un rayon de quarante-cinq kilomètres.” Gordon véri-
fia l’échelle de la carte, prit une règle et un crayon, mesura, 
traça un cercle et étudia son œuvre. “Ça fait un sacré bout 
de forêt. On a besoin de renforts.

— On devrait peut-être attendre de voir ce que Morgan 
obtient. Si ces balises ne sont pas précises, on ne le trouvera 
jamais.

— C’est un homme ? On le sait ?”
Hannah se remémora rapidement sa conversation avec 

Benny Svensén. Il avait juste dit “une personne”, rien sur 
son sexe.

“Non, pardon, ils n’ont rien dit à ce sujet.
— Et on n’aurait pas la chance qu’une disparition ait été 

signalée ?”
Hannah secoua la tête. Gordon soupira à nouveau et, après 

un dernier coup d’œil à la carte, il retourna s’asseoir à son 
bureau.

“OK, on attend Morgan pour décider quoi faire.”
La réunion était visiblement finie. Hannah se dirigea vers 

la porte, mais il l’arrêta sur le seuil.
“Je sais que tu sais, mais on garde ça pour nous trois en 

attendant de savoir à quoi on a affaire.”
Les yeux sombres de Gordon avaient une gravité qu’elle 

leur voyait rarement. D’habitude, le rire n’était jamais loin, 
il était léger sans pour autant prendre son travail à la légère 
et perdre son autorité. Hannah se contenta de hocher la tête, 
quitta le bureau et parcourut le couloir en se disant que, déci-
dément, c’était jusqu’ici une vraie journée de merde.
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Dix personnes.
Gordon essaya de se souvenir s’ils avaient déjà été aussi 

nombreux dans la salle de réunion du deuxième étage. Ils 
avaient tous leur place autour de la longue table en bois clair, 
mais Morgan était pourtant resté debout, adossé à la cloison 
couverte de vieux livres sur toute sa longueur et du sol au pla-
fond. Leurs reliures en cuir brun et noir usées par le temps 
donnaient au premier abord l’impression d’une ancienne 
bibliothèque reconvertie, plutôt que d’une salle de réunion 
moderne. Les livres dominaient la pièce. Les livres, et un 
emblème de la police géant qui trônait sur le mur du fond, 
serré entre des rangées de photographies jaunissantes d’an-
ciens chefs de la police, à qui les personnes rassemblées tour-
naient le dos, tous les regards dirigés vers Gordon, devant 
l’écran déroulé à l’autre bout de la pièce. Le vidéoprojecteur 
ronronnait au plafond, affichant un fin trait bleu qui zigza-
guait à travers le Nord de la Suède avant de s’arrêter juste 
devant Haparanda.

“Qu’est-ce qu’on regarde, là ?” demanda Roger Hammar, 
le plus grand et le plus maigre de l’équipe qui, en raison de 
son allure dégingandée et de sa voix de basse profonde, était 
surnommé “Max”, une référence qui échappait totalement 
à la plupart des personnes de moins de quarante ans n’ayant 
pas connu La Famille Adams en série télévisée. Au lieu de 
répondre directement, Gordon se tourna avec un petit signe 
de tête vers une des quatre personnes présentes n’apparte-
nant pas à la police.
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Jens, un jeune homme énergique des services régionaux de 
Luleå. Quand Morgan lui avait demandé d’envoyer la carte, il 
avait eu une meilleure idée : venir avec, pour pouvoir la leur 
expliquer. Morgan lui avait calmement assuré qu’ils étaient 
capables de comprendre par eux-mêmes comment lire une 
carte, mais Jens avait insisté. Morgan se doutait bien que ce 
n’était pas tous les jours palpitant aux services régionaux de 
Luleå.

“Vous avez trouvé deux loups morts la semaine dernière, 
là”, dit Jens en s’étirant sur son siège tout en dirigeant un 
pointeur laser vers la carte. Gordon entendit Hannah soupi-
rer bruyamment, près de la fenêtre, en compagnie de P-O, 
dix ans de moins qu’elle, mais dont les cheveux blancs dégar-
nis et la peau qui semblait pendre de son visage émacié don-
naient l’impression qu’il était mûr pour la retraite. En voyant 
Hannah lever les yeux au ciel, Gordon devina qu’elle pen-
sait la même chose que lui, quand le petit point rouge appa-
rut à côté de Kattilasaari. C’était donc si compliqué, de se 
lever pour aller l’indiquer à la main ? Et y avait‑il plus ridi-
cule qu’un pointeur laser ?

“L’un d’eux était muni d’une balise, comme vous le savez, 
aussi pouvons-nous connaître son itinéraire.” Le point rouge 
commença à suivre la ligne bleue. “Il appartenait à une meute 
assez importante qui venait du sud. Il est passé là, à l’est de 
Storuman, est remonté entre Arvidsjaur et Arjeplog jusque 
devant Jokkmokk, où il a obliqué vers le sud-est. Il serait pro-
bablement ensuite passé en Finlande, mais il meurt là.” Le 
point était revenu aux environs de Kattilasaari. “Il cesse de 
bouger à quatre heures trente-trois, et vous m’avez demandé 
où il se trouvait un jour et demi plus tôt.” Il arrêta son petit 
point juste au nord de Vitvattnet. “Il était là. Il a parcouru 
quarante et un kilomètres au cours des dernières trente-six 
heures.” Jens éteignit son pointeur et se laissa retomber sur 
son siège, visiblement satisfait de son intervention. L’assis-
tance se tut, dans l’expectative, jusqu’à ce que Roger reprenne 
la parole :

“D’accord, mais pourquoi regardons-nous ça ? Pourquoi 
suivons-nous la trace d’un loup mort ?”
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Dix minutes depuis la dernière voiture croisée. Le régulateur 
de vitesse calé sur quatre-vingts kilomètres-heure. La route se 
déroulait, déserte et rectiligne à travers l’étendue verte. Une 
fois la neige disparue, le printemps avait comme d’habitude 
explosé. Les fossés étaient couverts de fleurs. Pour Hannah, ce 
n’étaient que d’anonymes petites taches blanches, violettes et 
bleues. Thomas connaissait sûrement tous leurs noms, Gor-
don peut-être aussi. Elle ne le lui avait jamais demandé. Sans 
fixer son regard, elle voyait défiler la forêt éparse par la vitre. 
Les sapins sombres et sinistres sur fond de feuillus nette-
ment plus nombreux, avec leurs frondaisons nouvelles, plus 
légères. Ici et là, une coupe, un champ qui ondulait ou un pré 
à l’horizon duquel elle apercevait les montagnes. Aucune ne 
montait au-dessus de la limite de végétation, si bien qu’elles 
donnaient plus l’impression d’une douce vague verte rou-
lant à travers le paysage que de quelque chose de dur et mas-
sif qui en surgissait.

Une houle de forêt. Que de la forêt, partout.
La vue par la vitre donnait une impression calme et pai-

sible. Il était facile d’imaginer de lointains chants d’oiseaux 
mêlés au bruissement de la brise dans les frondaisons. De 
l’imaginer et d’y aspirer.

Dès qu’ils eurent quitté Haparanda, Jens avait commencé 
à parler de son travail, comment il avait atterri là, combien 
cela pouvait paraître ennuyeux alors qu’en fait c’était passion-
nant. Bien sûr pas aussi passionnant qu’aujourd’hui, mais 
quand même. À quel point les décisions futures sur la chasse 

Une question justifiée, dans la mesure où Gordon avait 
choisi de ne pas divulguer le motif de cette réunion avant 
d’avoir rassemblé tout le monde, persuadé qu’il valait mieux 
limiter le nombre des personnes au courant de la situation.

Mais le moment était venu.
Six policiers et quatre civils.
Il avait téléphoné à Kalix pour obtenir des renforts, mais 

comme ce n’était pas possible, il avait fait venir Adrian, son 
frère, qu’il savait capable de se taire, et Morgan avait demandé 
à ses voisins de les aider, un couple d’une soixantaine d’an-
nées qu’il connaissait bien et dont il se portait garant. Et 
donc Jens, des services régionaux. Dès que Morgan lui avait 
dit qu’il insistait pour venir en personne, Gordon avait senti 
que c’était le genre à chercher à faire son intéressant. Son uti-
lisation de ce stupide pointeur laser n’avait pas franchement 
changé cette première impression. Il avait certainement un 
compte Twitter sur lequel tout ceci ne devait surtout pas atter-
rir, aussi Gordon fixa-t‑il les yeux sur lui :

“Jusqu’à ce que nous ayons précisément établi ce qui s’est 
passé, rien, absolument rien ne doit filtrer hors d’ici”, com-
mença-t‑il, recevant des hochements de tête en réponse tout 
autour de la pièce. Difficile de ne pas entendre la gravité de 
sa voix. “Les loups que nous avons trouvés avaient mangé des 
parties d’une personne.

— Quelles parties ?” demanda Jens.
Gordon le fusilla du regard. Qu’est-ce que c’était que cette 

putain de question ?
“Cela a-t‑il une importance ? demanda-t‑il pour la forme, 

avant de se tourner vers les autres. Nous devons trouver le 
reste du corps.”
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Dix minutes depuis la dernière voiture croisée. Le régulateur 
de vitesse calé sur quatre-vingts kilomètres-heure. La route se 
déroulait, déserte et rectiligne à travers l’étendue verte. Une 
fois la neige disparue, le printemps avait comme d’habitude 
explosé. Les fossés étaient couverts de fleurs. Pour Hannah, ce 
n’étaient que d’anonymes petites taches blanches, violettes et 
bleues. Thomas connaissait sûrement tous leurs noms, Gor-
don peut-être aussi. Elle ne le lui avait jamais demandé. Sans 
fixer son regard, elle voyait défiler la forêt éparse par la vitre. 
Les sapins sombres et sinistres sur fond de feuillus nette-
ment plus nombreux, avec leurs frondaisons nouvelles, plus 
légères. Ici et là, une coupe, un champ qui ondulait ou un pré 
à l’horizon duquel elle apercevait les montagnes. Aucune ne 
montait au-dessus de la limite de végétation, si bien qu’elles 
donnaient plus l’impression d’une douce vague verte rou-
lant à travers le paysage que de quelque chose de dur et mas-
sif qui en surgissait.

Une houle de forêt. Que de la forêt, partout.
La vue par la vitre donnait une impression calme et pai-

sible. Il était facile d’imaginer de lointains chants d’oiseaux 
mêlés au bruissement de la brise dans les frondaisons. De 
l’imaginer et d’y aspirer.

Dès qu’ils eurent quitté Haparanda, Jens avait commencé 
à parler de son travail, comment il avait atterri là, combien 
cela pouvait paraître ennuyeux alors qu’en fait c’était passion-
nant. Bien sûr pas aussi passionnant qu’aujourd’hui, mais 
quand même. À quel point les décisions futures sur la chasse 
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et la gestion de la faune nuisible s’en trouveraient affectées s’il 
s’avérait qu’un loup avait effectivement tué un homme. En ce 
qui le concernait, il n’avait jamais vu de cadavre, et supposait 
que c’était le cas pour la plupart des personnes de son âge.

Hannah avait quatorze ans quand elle avait vu un mort 
pour la première fois, mais elle ne dit rien.

Ni elle ni Gordon ne disaient plus rien.
Leurs questions polies et leurs réponses monosyllabiques 

avaient cessé depuis longtemps : le dernier quart d’heure se 
résumait à un monologue sur la banquette arrière. Ce dont 
Jens prit apparemment conscience quelques minutes avant 
d’arriver à destination.

“Ma copine trouve que je parle trop, s’excusa-t‑il presque.
— Votre copine a raison”, constata Hannah.
Jens hocha la tête à cette pique pas spécialement subtile et 

se tut. Hannah vit Gordon la regarder à la dérobée avec un 
sourire amusé. C’était un peu une épreuve d’avoir Jens dans 
la voiture, mais il leur avait été plus utile qu’ils ne l’auraient 
cru. Il avait veillé à ce que la carte soit chargée dans les télé-
phones de ceux qui en avaient besoin, avait fait en sorte qu’ils 
soient connectés au satellite qui était utilisé pour localiser 
les loups et qui apparemment allait désormais repérer s’ils 
déviaient de plus de quelques mètres du trajet enregistré. Ni 
Hannah ni Gordon ne comprenaient exactement comment, 
mais le principal était que cela fonctionne.

Morgan avait emmené son couple de voisins sur le lieu de 
la découverte des loups près de Kattilasaari, d’où ils devaient 
suivre le trajet des bêtes vers le nord-ouest. Max, P-O et leur 
collègue Ludwig étaient remontés avec le frère de Gordon 
jusqu’au point où le trajet des loups croisait la route 398 
entre Rutajärvi et Lappträsket. Deux d’entre eux allaient par-
tir vers le sud-est, en espérant rejoindre Morgan et ses voisins 
au bout d’environ dix kilomètres. Les deux autres suivraient 
la trace vers le nord-ouest pour retrouver Gordon, Hannah et 
Jens après un trajet à peu près aussi long. L’idée était que les 
quatre groupes couvrent environ dix kilomètres chacun : si 
tout se passait comme prévu, ils devraient retrouver le corps 
dans les deux ou trois heures.
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Ils entrèrent dans Vitvattnet par le sud et se garèrent devant le 
bâtiment rouge de la gare. Comme beaucoup d’autres endroits 
en Suède, la petite localité avait prospéré avec l’arrivée du che-
min de fer et, comme beaucoup d’autres elle s’était dépeuplée, 
rétractée et avait perdu sa pertinence avec la disparition du train. 
Jadis, il y avait un bureau de poste, une mission évangélique, des 
cafés, des magasins, une station-service et une école. Aujourd’hui 
ne restaient qu’une petite boutique et deux pompes à essence.

Hannah descendit de voiture. Ce n’était pas sa première visite 
à Vitvattnet mais, comme toutes les autres fois, elle ne voyait 
pas âme qui vive. Travail, formation, courses, loisirs, tout se 
faisait ailleurs. Gordon la rejoignit et lui tendit un spray anti-
moustiques. Sur la place devant la gare, il n’y en avait pas, mais 
parmi les arbres et les buissons ombragés, ce serait autre chose.

Jens sortit son iPad, ils traversèrent la voie ferrée et péné-
trèrent dans la forêt de l’autre côté.

“Nous sommes à présent sur leur trajet”, dit Jens en s’ar-
rêtant après quelques centaines de mètres. Un point sur son 
écran en plein milieu du trait bleu. “Nous partons par là”, 
continua-t‑il en pointant vers le sud-est parmi les arbres.

Ils commencèrent leur marche.
Jens la tête courbée sur son écran. De part et d’autre, Han-

nah et Gordon scrutaient le sol qui, sur les racines et sous les 
branches tombées, était pour sa plus grande part recouvert de 
mousse et de buissons d’airelles et de myrtilles. Hannah son-
gea à Thomas. Pourquoi ne l’avait‑elle pas appelé quand ils 
avaient besoin de renforts ? Il aimait ça, chasser, pêcher, être 
dehors, dans la nature. De temps en temps, quand les enfants 
étaient petits, elle l’avait accompagné, en simulant un cer-
tain enthousiasme. Elle ne voulait pas que sa réticence pour 
les activités de plein air ne déteigne sur les gamins. Elle avait 
fait semblant d’aimer être assise au milieu des moustiques 
– qui toujours la piquaient elle, jamais Thomas – à l’abri d’un 
coupe-vent ou sur un lac gelé, à boire du café à moitié tiède 
dans un mug plastique tout en mâchonnant un sandwich.

Cela faisait longtemps.
Ils continuaient à marcher le regard rivé au sol, sans dire 

grand-chose. De temps à autre, Jens corrigeait l’itinéraire. 
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Les cimes des arbres filtraient presque entièrement la lumière 
directe du soleil, mais il faisait quand même chaud dans cette 
forêt sans un brin de vent. Hannah défit les deux boutons 
supérieurs de sa chemise d’uniforme tout en balayant attenti-
vement le sol du regard. Ils traversèrent la route de Bodträsk, 
replongèrent sous les arbres de l’autre côté. Hannah chassa 
quelques mouches obstinées qui lui tournaient autour. La 
fraîcheur qu’elle avait éprouvée après sa douche à l’hôtel de 
police était envolée. En sueur, essoufflée, elle regarda les deux 
autres à la dérobée. Jens concentré sur son écran. Gordon 
parfaitement à l’aise.

Au bout d’une heure à peine, alors que, selon Jens, ils avaient 
parcouru environ quatre kilomètres, quelques gros corbeaux 
noirs s’envolèrent à leur approche, et Hannah sut qu’ils avaient 
trouvé ce qu’ils cherchaient sans même l’avoir vu.

“Restez ici”, dit‑elle à Jens, tandis que Gordon et elle conti-
nuaient d’avancer.

Enterré n’était pas le mot juste : le corps était partiellement 
dissimulé sous des branches de sapin, de la mousse et des 
branches. Quelques petites pierres avaient été posées par-des-
sus pour maintenir le tout en place. La personne était étendue 
sur le dos, avec un bras qui dépassait de sous les buissons. La 
main n’avait pas d’autres doigts que le pouce, et de gros bouts 
du membre visible avaient été arrachés. À première vue, des 
blessures attribuables aux loups. Plus haut, en remontant sur 
l’épaule, le cou et le côté du crâne, qui n’étaient pas bien cou-
verts, on trouvait les entailles plus petites des becs d’oiseaux. 
De grosses mouches volaient autour du corps. Une odeur 
lourde et douceâtre leur emplit les narines quand ils s’appro-
chèrent. Sans doute auraient‑ils dû s’abstenir de toucher quoi 
que ce soit, il n’y avait aucun doute que la personne qu’ils 
avaient trouvée était morte et les techniciens voulaient une 
scène aussi peu contaminée que possible. Pourtant, Gordon 
s’approcha pour ôter délicatement les buissons et branches 
qui couvraient le visage.

“C’est un homme, constata-t‑il quand il en eut assez enlevé.
— À moins qu’il s’agisse de loups aux compétences très 

particulières, ils ne l’ont pas tué, dit Hannah en opinant du 
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chef devant la tombe de fortune. J’ai bien l’impression que 
nous voilà avec un meurtre sur les bras.

— Oui, mais Dieu sait si ça ne vaut pas mieux malgré tout, 
dit Gordon en reculant de quelques pas. Il faut définir un 
périmètre, faire venir du monde. Vous savez précisément où 
nous sommes, n’est-ce pas ?”

Gordon s’était tourné vers Jens, resté là où on le lui avait 
dit. Il hocha la tête, pâle et silencieux.

“Donnez-moi les coordonnées”, lui demanda Gordon en 
sortant son téléphone.

Hannah regarda alentour. Ils avaient croisé une route secon-
daire quelques centaines de mètres plus tôt. Elle ne devait 
pas passer très loin sur la droite. Elle s’éloigna du lieu de la 
découverte et s’enfonça dans les bois.

Au bout d’environ une minute, elle parvint au petit che-
min forestier. En réalité pas beaucoup plus que deux traces de 
roues qui serpentaient, longées par un fossé qui permettait par 
endroits de se croiser. Hannah essuya la sueur de son visage et 
se retourna vers la forêt d’où elle arrivait. Si l’homme n’avait 
pas été tué là où ils l’avaient trouvé, si on avait transporté un 
corps jusqu’ici pour l’enterrer, on avait dû se garer à peu près 
là où elle se tenait, à quelques mètres près. Sans savoir exac-
tement ce qu’elle cherchait, elle se mit à avancer lentement le 
long du chemin.

Des traces de sang ? Un objet perdu ? Des traces de pneus 
peut-être.

Pour ça, pas grand espoir : le chemin était sec et dur, après 
des semaines sans pluie. Elle continua quelques pas le long 
du fossé et s’arrêta soudain, se pencha.

Des éclats de verre. De différentes couleurs.
Clair, rouge et jaune.
Elle résista à l’impulsion de les ramasser, mais était assez cer-

taine qu’ils provenaient d’une voiture. Phare, lumière des freins 
et clignotant. Ce qui indiquait des dégâts devant et derrière.

Deux voitures, donc.
Hannah descendit dans le fossé. Ses genoux protestèrent 

un peu quand elle s’accroupit sur une grosse pierre qui dépas-
sait côté forêt. De la couleur bleu sombre sur une face. Une 



34

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Katya attendait.
Elle était douée pour attendre.
Elle avait consacré une grande partie de son enfance à cela, 

justement. On lui avait inculqué que la patience était la clé 
du succès. Pour faire passer le temps plus vite, elle savait que 
d’autres s’efforçaient à ne penser à rien. Se vider complète-
ment la tête, rentrer en eux-mêmes.

Pas elle. Elle s’ennuyait trop vite.
Elle inspectait donc l’appartement inconnu. Un deux-pièces 

cuisine au septième étage sur onze en périphérie de Saint-
Pétersbourg. Elle était déjà allée dans la petite chambre à 
coucher, s’était assise au bord du lit simple, avec son couvre-
lit brodé au crochet et ses deux oreillers décoratifs, avait exa-
miné avec curiosité les quelques objets contenus dans la table 
de nuit qui lui indiquaient que l’appartement était habité par 
une femme croyante ayant besoin de lunettes et apparemment 
dépourvue de toute vie sexuelle.

Sur la commode devant la fenêtre, la photo d’un homme 
qu’elle reconnaissait.

Stanislav Kuznetsov.
Il y avait aussi quelques simples accessoires de maquillage 

devant la coiffeuse. Sans y penser, elle les déplaça pour ranger 
les pots par taille – les ronds d’un côté, les carrés de l’autre, les 
trois tubes de rouge à lèvres par teinte, du plus clair au plus 
foncé – tout en regardant par la fenêtre les autres immeubles 
de onze étages qui entouraient une cour intérieure avec trop 
peu d’arbres et de verdure pour qu’on ait envie d’y aller, à 

éraflure. Impossible de dire depuis combien de temps elle 
était là, bien sûr, mais la proximité immédiate avec le verre 
brisé lui faisait supposer une origine commune.

Elle se releva, regarda alentour pour voir si le chemin désert 
pouvait lui en dire davantage. De la forêt, la brise lui apportait 
des bribes de la conversation téléphonique de Gordon avec 
le commandement de Luleå. Parfois, elle tirait des conclu-
sions trop hâtives, elle en avait conscience, mais là, elle était 
assez sûre de son fait.

Personne n’était venu ici pour se débarrasser d’un corps.
Deux voitures étaient entrées en collision, quelqu’un était 

mort dans le crash et la personne dans l’autre voiture avait 
décidé de se débarrasser rapidement du corps. Elle l’avait 
traîné en forêt, sommairement recouvert hors de vue du che-
min, avant de poursuivre sa route.

Hannah s’arrêta. Les deux véhicules avaient disparu.
Ils devaient donc au moins être deux dans l’autre voiture. 

Ou peut-être pas. Une personne pouvait avoir d’abord évacué 
sa voiture, avant de revenir déplacer celle de la victime. Tiré 
par les cheveux, mais pas impossible, on pouvait agir sans être 
vu pendant des heures sur les routes désertes des environs.

Hannah dut admettre que tout ce qu’elle savait était qu’un 
homme était mort et qu’un ou plusieurs autres avaient fait ce 
qu’ils avaient pu pour que personne ne retrouve le corps. Ce 
qui aurait peut-être été le cas si une autre personne n’avait 
eu l’idée d’empoisonner deux loups à quelques dizaines de 
kilomètres de là.
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Katya attendait.
Elle était douée pour attendre.
Elle avait consacré une grande partie de son enfance à cela, 

justement. On lui avait inculqué que la patience était la clé 
du succès. Pour faire passer le temps plus vite, elle savait que 
d’autres s’efforçaient à ne penser à rien. Se vider complète-
ment la tête, rentrer en eux-mêmes.

Pas elle. Elle s’ennuyait trop vite.
Elle inspectait donc l’appartement inconnu. Un deux-pièces 

cuisine au septième étage sur onze en périphérie de Saint-
Pétersbourg. Elle était déjà allée dans la petite chambre à 
coucher, s’était assise au bord du lit simple, avec son couvre-
lit brodé au crochet et ses deux oreillers décoratifs, avait exa-
miné avec curiosité les quelques objets contenus dans la table 
de nuit qui lui indiquaient que l’appartement était habité par 
une femme croyante ayant besoin de lunettes et apparemment 
dépourvue de toute vie sexuelle.

Sur la commode devant la fenêtre, la photo d’un homme 
qu’elle reconnaissait.

Stanislav Kuznetsov.
Il y avait aussi quelques simples accessoires de maquillage 

devant la coiffeuse. Sans y penser, elle les déplaça pour ranger 
les pots par taille – les ronds d’un côté, les carrés de l’autre, les 
trois tubes de rouge à lèvres par teinte, du plus clair au plus 
foncé – tout en regardant par la fenêtre les autres immeubles 
de onze étages qui entouraient une cour intérieure avec trop 
peu d’arbres et de verdure pour qu’on ait envie d’y aller, à 
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moins de se sentir obligé d’emmener ses enfants en bas âge dans 
l’aire de jeux décrépite et sans âme qui en occupait le centre.

Sous-vêtements, chaussettes, nuisettes, mouchoirs, châles et 
voilettes dans les deux tiroirs de la commode. Katya consacra 
plusieurs minutes à les plier soigneusement et à les disposer 
en piles régulières avant d’aller ouvrir le placard.

Robes, corsages et jupes.
Pas spécialement en grandes quantités. Elle déplaça rapi-

dement les cintres pour que les vêtements soient rangés par 
catégories, de gauche à droite : chemisiers, jupes, robes. Avec 
un dernier regard aux tableaux insignifiants qui ornaient les 
murs vert sombre, elle quitta la chambre et passa au séjour.

Un canapé trois places, assurément fabriqué dans les années 
1990, avec, devant, une table basse tachée. Sous la table, un 
tapis verdâtre. Un fauteuil défoncé. Le tout orienté vers un 
téléviseur mural, encadré d’une bibliothèque sombre garnie 
d’à peu près autant d’albums photos que de livres, plus des 
photos encadrées qu’elle supposa être de proches et de parents.

Katya prit un des albums au hasard et s’assit dans le fau-
teuil. Le contenu devait remonter à la fin des années 1970, 
estima-t‑elle, puisque le garçon, qui devait être Stanislas, avait 
dans les six-sept ans. Lui et sa sœur aînée étaient présents sur 
la plupart des photos, parfois en compagnie d’un homme 
que Katya supposa être leur père, dont elle savait qu’il était 
mort dans un accident de la route. Sur une des photos, il se 
tenait sur le seuil d’un petit chalet, à la campagne, et plissait 
les yeux dans le soleil tout en se protégeant de la main, avec 
un grand sourire.

Sans crier gare, l’image d’un homme qu’elle avait plusieurs 
années durant appelé son père lui traversa l’esprit. Lui aussi 
sur le seuil d’une porte, mais pas de sourire, et certainement 
pas de soleil.

Elle refoula immédiatement cette pensée, referma l’album, se 
leva et le rangea sur son rayonnage avant de gagner la fenêtre. 
La circulation dense d’Afonskaya Ulitsa n’était qu’un lointain 
murmure. Elle mit le doigt dans un des pots de fleurs sur le 
rebord de la fenêtre et constata qu’il avait besoin d’eau avant 
de quitter le séjour pour passer à la salle de bains. Des papiers 
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peints gris et un lino d’une nuance un peu plus claire. Six car-
reaux de faïence formant un rectangle au-dessus du lavabo. 
Une baignoire en fonte profonde mais courte, sur des pattes 
en fer décoré et une espèce de rideau de douche bordé de ce 
qui ressemblait à des anges.

Un instant, elle était revenue dans la Grande Salle.
Les douze baignoires alignées, avec leur eau à quatre degrés.
Elle se tourna vers le placard au-dessus du lavabo. Avant de 

l’ouvrir, elle se regarda dans le miroir de la porte. Les cheveux 
noirs, la courte coupe au bol, les sourcils marqués au-dessus 
des yeux bruns, les pommettes saillantes, le nez droit, les lèvres 
pulpeuses. Pas de maquillage, comme toujours, sauf si le tra-
vail l’exigeait. Elle savait qu’on la trouvait belle, ce qui facili-
tait les choses, lui permettait d’approcher plus simplement. 
Les hommes en particulier, mais l’expérience lui avait appris 
que tout le monde, quel que soit le sexe, était plus ouvert et 
accueillant vis-à-vis de quelqu’un de beau.

Le contenu du placard de la salle de bains était en vrac. Elle 
baissa le couvercle des toilettes et entreprit de tout y poser : 
pansements, dentifrice, fil dentaire, spray nasal, déodorant, 
crème pour la peau, ciseaux à ongles, râpe à cors, épingles 
à cheveux, quelques boucles d’oreilles à clips, sels de bain, 
mouchoirs en papier, médicaments, certains sur ordonnance, 
d’autres non. Toujours rien qui indique que la femme dont 
elle était en train de vider le placard ait une quelconque acti-
vité sexuelle. En revanche elle avait ou avait eu une mycose 
vaginale, à en juger par les tubes à présent alignés sur le siège 
des toilettes.

Une fois le placard vide, Katya l’essuya avec quelques mor-
ceaux de papier toilette mouillé, puis y remit tous les objets 
selon un système de classement en quatre catégories princi-
pales : médicaments, soins du corps, soin des cheveux, autres.

Satisfaite de la façon dont elle avait occupé ces vingt der-
nières minutes, elle gagna la petite cuisine. Elle se dit qu’elle 
aurait bien mangé un morceau : elle ouvrit le réfrigérateur et 
en sortit du beurre, du fromage, des œufs et une bière. Pen-
dant que les œufs cuisaient, elle ouvrit les portes vert clair des 
placards à la recherche de pain, de vaisselle et de couverts. Elle 
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Le reste de l’après-midi fila.
Hannah revint sur le lieu de la découverte du corps au 

moment où Gordon raccrochait.
“C’était Luleå ?
— La criminelle prend l’affaire.”
Rien de très surprenant. Un corps enterré était considéré 

comme un meurtre jusqu’à preuve du contraire, et les meurtres 
atterrissaient à Luleå.

“C’était qui ?
— Erixon.”
Erixon avec un “X”. Prénom Alexander, surnommé par 

tous “X”. Hannah le connaissait. Le connaissait et l’appré-
ciait. Il avait dirigé un certain nombre de leurs enquêtes ces 
dernières années. La dernière fois, quand ils avaient repê-
ché un corps dans les rapides de Kukkolaforsen le printemps 
précédent.

Elle lui dit ce qu’elle avait trouvé sur le chemin, qu’il y avait 
eu très vraisemblablement deux véhicules impliqués, dont un 
bleu. Gordon écouta, hocha la tête, puis lui demanda d’aller 
récupérer leur voiture à Vitvattnet.

“Prends-le avec toi, dit‑il en montrant de la tête Jens, assis 
un peu plus loin sur une souche, désœuvré et superflu.

— Je suis obligée ?
— Oui.
— Allez, venez”, le héla-t‑elle. Ils repartirent par là où ils 

étaient arrivés, tandis que Gordon appelait les autres pour 
leur dire d’interrompre leurs recherches et de rentrer.

trouva ce qu’elle cherchait et s’installa sur la petite table près 
de la fenêtre. Le journal dans lequel écrivait Kuznetsov était 
dans une corbeille en osier posée à terre. Elle le ramassa et 
le posa à côté de la petite assiette qu’elle s’était sortie. L’œuf 
prêt, elle le passa sous l’eau froide et posa la casserole sur un 
dessous-de-plat.

Elle s’assit alors et commença à manger tout en lisant. Elle 
se dit qu’un peu de musique serait agréable et chercha autour 
d’elle un transistor ou quelque chose d’approchant. N’en trouva 
pas, et c’était peut-être aussi bien : s’ils entendaient de la musique 
dans l’appartement en arrivant, ils soupçonneraient peut-être 
quelque chose. Mais elle ne pensait pas les voir avant plusieurs 
heures.

Alors elle attendit.
Elle était douée pour attendre.
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Le reste de l’après-midi fila.
Hannah revint sur le lieu de la découverte du corps au 

moment où Gordon raccrochait.
“C’était Luleå ?
— La criminelle prend l’affaire.”
Rien de très surprenant. Un corps enterré était considéré 

comme un meurtre jusqu’à preuve du contraire, et les meurtres 
atterrissaient à Luleå.

“C’était qui ?
— Erixon.”
Erixon avec un “X”. Prénom Alexander, surnommé par 

tous “X”. Hannah le connaissait. Le connaissait et l’appré-
ciait. Il avait dirigé un certain nombre de leurs enquêtes ces 
dernières années. La dernière fois, quand ils avaient repê-
ché un corps dans les rapides de Kukkolaforsen le printemps 
précédent.

Elle lui dit ce qu’elle avait trouvé sur le chemin, qu’il y avait 
eu très vraisemblablement deux véhicules impliqués, dont un 
bleu. Gordon écouta, hocha la tête, puis lui demanda d’aller 
récupérer leur voiture à Vitvattnet.

“Prends-le avec toi, dit‑il en montrant de la tête Jens, assis 
un peu plus loin sur une souche, désœuvré et superflu.

— Je suis obligée ?
— Oui.
— Allez, venez”, le héla-t‑elle. Ils repartirent par là où ils 

étaient arrivés, tandis que Gordon appelait les autres pour 
leur dire d’interrompre leurs recherches et de rentrer.
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Trois quarts d’heure plus tard, Hannah se gara plus près 
mais toujours à une certaine distance du lieu de la découverte 
du corps. Jens dut rester dans la voiture pendant qu’elle aidait 
Gordon à barrer la route et à établir un périmètre autour de 
la sépulture. Les techniciens de la police scientifique étaient 
sûrement encore à une heure de route, probablement plus 
– le problème d’être une petite localité, et d’avoir la plupart 
des ressources à cent cinquante kilomètres de distance. Gor-
don lui demanda de ramener Jens et de revenir avec quelque 
chose à manger pour eux.

En regagnant la voiture, elle sentit soudain son visage et son 
cou chauffer, la chaleur se répandre dans tout son corps, tan-
dis que le moindre de ses pores s’ouvrait et se mettait à suer. 
Sans avoir à se regarder dans le rétroviseur, elle se savait écar-
late et luisante de sueur quand elle s’assit au volant à côté de 
Jens. Elle démarra, régla le chauffage au minimum et résista 
à une envie de baisser sa vitre.

La deuxième fois aujourd’hui.
C’était déjà assez pénible d’avoir une bouffée de chaleur 

par semaine, mais est-ce que ce serait comme ça désormais ? 
C’était comme si elle sortait deux fois par jour d’une séance 
de gym, sans le côté positif du sport. Juste être trempée de 
sueur et avoir le visage rouge tomate.

“Je peux monter le chauffage ? demanda Jens après quelques 
kilomètres.

— Non, vous ne pouvez pas.
— C’est qu’il fait un peu froid…
— Quand votre corps vous fera tous les jours tourner en 

bourrique, vous pourrez décider de la température dans la 
voiture, d’accord ?”

Jens hocha la tête sans rien comprendre, fit une tentative 
pour bavarder un peu et aborder les événements des dernières 
heures, mais comme les grognements monosyllabiques d’Han-
nah n’encourageaient pas plus la conversation qu’à l’aller, il 
se tut. Il ne rouvrit pas la bouche avant de descendre de voi-
ture sur le parking devant l’hôtel de police.

“Vous me direz comment ça se passe.
— Pourquoi ?
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