Joseph Yancolo

[a tuerie du 14 février 1952

au Moule
(Le massacre de la saint valentin)
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Atanaz et Léone, deux enfants que trois années
séparaient dans leur turbulente vie, se développaient
de concert.

Ils traversaient leur enfance, comme devraient le
faire tous les enfants dans le monde, en toute
insouciance.

Insouciance ! J’allais dire en toute liberte,
sillonnant la campagne a travers champs, dégustant
un fruit par-ci une canne a sucre par-la, organisant des
combats de taureaux.

— De taureaux ?

—Qui, de taureaux! Des zébus de plusieurs
centaines de kilos.

—Oh!

—Qui, a l’instar des combats de cogs, rien que
pour leur propre plaisir d’enfants.

Plaisir innocent !

Que leur importaient les soucis des adultes
responsables, pourvu gqu’ils s’amusent.

Dangereux ?

Pourvu qu’ils vivent I’innocence quoi ! Et alors ?

Malgré la colére des parents, nulle rossée ne put
avoir raison d’eux.



Coups, rossees, fouet ?
Esclavage !

Puisque, pour eux, la « dangerosité » de I’acte ne
se mesurait qu’a a posteriori.

Mesurer !
Ah ! Bon.

Quant aux adultes « responsables », ils n’avaient
pas intérét a manifester devant Tanaz et Léone une
quelconque faiblesse en face d’eux.

Moquerie, tracasserie.

Ah'lah! Ah!

Léone ne laissait rien passer.

Rien... Rien de rien !

Quel que soit le handicap de I’autre.
—Oh!

La faiblesse de I’autre.

—Ah!

Il était I’objet de risée, parfois démentielle.
Ciel ! fou, fou, fou !

Et les peres Tintin et Kamélis, notamment, en
firent les frais ?

Frais ! Apa tou, appater ?

Non. Pas alevin, conséquences, oui ! Ils connurent,
chacun leur tour, la risée des enfants.

Dur, dur ! Méchanceté ?

Non... ! Pas méchanceté, crédulité.

Ah bon!

Mais tout cela n’avait rien de bien méchant. Lulu
(Léone) ne faisait que dauber certaines personnes,
sans plus, marque d’une certaine précocite d’esprit.

J’ai dit précoce ? Elle était précoce !



C’est¢a ? Oui !

Grande, svelte, ses yeux brillaient kon Kklindindin
lannwit (comme deux lucioles dans la nuit). Toujours
souriante, elle savait toutefois piquer sa colére quand
il le fallait, la Lulu.

Oui, parfois, coléreuse !

Aie ! Aie ! Aie ! Quille!

Ouille ? Ah'!

We.

Quant a Tanaz (Atanaz), il était I’amortisseur de
dégats, pas toujours efficace d’ailleurs, mais toutefois
nécessaire.

Soupape !

Elancé et fin, ses camarades de classe I’avaient
surnommé Fildife (Fil de fer). D’autres aussi
I’appelaient Tiklou (P’tit clou).

Fin, fin, fin ?

Fin. Fil, métal, animal, végétal, synthétique.
Effilé quoi !

Ses compagnons de chasse au « jespdm » (lance-
pierre) ou avec lesquels il organisait des parties de
«manjé kann » dans les cannaies de I’habitation des
Blancs, s’installaient au milieu du champ de cannes a
sucre pour manger le maximum de cannes, jusqu’a
satiété. Bien sdr, lors de la coupe de la parcelle, les
ouvriers coupeurs ne trouvaient a la place de la partie
que des herbes de Guinée et/ou de jeunes pousses.

Les enfants ne mesurent pas toujours la portée de
leurs actes ! Si oui, a posteriori.

Tanaz aimait aller dans les veillées mortuaires, ou
les meilleurs lutteurs profitaient pour se mesurer.
Mais Tanaz ne pouvait pas lutter compte tenu de son



jeune age et surtout parce que trop effilé, two flo. Il
ne faisait pas le poids, Tanaz.

Quand bien méme cherchait-il a entrer dans la
ronde, il y avait toujours une connaissance pas loin
pour lui héler : « Ti boug, soti-w la » !

Quel délire !

Las de se faire éjecter des rondes, Tanaz se mit a
se forger un corps bien musclé. Il se procura des
bouts de ferraille (roues de locomotif, essieu, etc.).
Les parents le rappelaient toujours a I’ordre en lui
disant qu’il était trop jeune et qu’il allait se démonter
quelque chose. C’est pour quand je serai plus grand,
répondait-il. Mais de temps en temps, il se faisait les
muscles des bras et les abdos.

Il supportait mal les moqueries de Lulu qui lui
disait trop souvent qu’il était « flegede ».

Les délires de Léone et d’Atanaz

Dans les hauteurs de Chateau Gaillard, il y avait
une case de deux piéces, flanquée d’une véranda sur
sa facade-route. C’était la case des parents d’Atanaz
et de Léone, deux enfants qui, malgré leur jeune age,
faisaient les quatre cents coups dans la région.

Chateau Gaillard était une ancienne habitation qui
appartenait jadis a une famille de Blancs-France. Elle
venait, peut-étre, de Chateau Gaillard, du coté de la
ville « Les Andelys », dans le département de I’Eure en
France. On peut d’ailleurs y voir encore aujourd’hui
les ruines du chateau du méme nom. Elle venait peut-
étre d’ailleurs et avait appelé la petite habitation ainsi
parce gqu’elle aimait bien ce nom-la.

Rien d’officiel, c’est 1a une supposition. Des traces
sur I’origine de beaucoup d’appellations des habita-



tions sont quasiment inexistantes dans les archives.
C’est le lien le plus probable que I’on puisse avancer.

Cette petite habitation faisait limite avec celle des
Gondrecourt dans les hauteurs de Pavé qui est
aujourd’hui un lieu-dit traversé par la route qui va du
Moule aux Abymes en passant par les Grands Fonds.

Ambroise Etienne de Gondrecourt, né & Narbonne,
dans le Sud-ouest de la France, arriva trés jeune en
Guadeloupe vers 1800 et s’installa dans la région du
Moule. La famille possédait des habitations sur le
territoire de la commune de Sainte-Anne et du Moule.
Mais on n’en sait pas plus sur ces gens. Lequel de la
famille possedait la petite habitation ? On ne saurait le
dire, car il y avait plusieurs freres et sceurs.

Des deux enfants, Atanaz était le plus agé. Il avait
alors huit ans et demi et sa sceur cinq calendriers.
Tanaz devait passer par tous les caprices de sa petite
sceur. Celle-ci utilisait méme, quand il le fallait, les
moyens forts pour se faire obéir par son grand frere.
Sété on ti gyep ! (C’était une petite guépe !)

C’est ainsi qu’un jour, alors que son frere jouait a
I’équilibriste sur la balustrade de la véranda de la case
familiale, elle le somma, a plusieurs reprises, d’arréter
car il pourrait tomber et se faire mal. Mais Tanaz ne
I’entendait pas de cette oreille. Il voulait a tout prix
prouver a sa petite sceur qu’il était le grand frere et, de
ce fait, ne pouvait tomber. Alors, pour se faire obéir,
Lulu ramassa un gravillon qu’elle lui lanca a la téte.



Le projectile ouvrit I’arcade sourciliére de Tanaz
qui se mit a saigner comme un porc lors de sa mise a
mort pour les fétes de Noél, alors que sa petite sceur,
elle, lui criait en pleurant :

—Je t’avais bien dit de descendre, ..., je t’avais
bien ditca !

Elle était inconsolable, la petite Lulu.

Mais aprés que le grand frére I’eut aidée & essuyer
ses larmes, il fallut trouver comment expliquer cet
incident aux parents quand ceux-ci rentreraient des
bois, de leur jardin quoi! car une telle marque ne
pouvait pas passer inapercue.

Aie... aie... aie... ! Ouille !

Il faut aussi dire que « Man Louis », en rentrant
des bois, mine de rien, procédait & une inspection
détaillée des lieux, des habits du jour, etc. Et les
bambins le savaient.

Il fut alors convenu entre les deux gamins que
c’était Lulu qui allait raconter les faits aux parents.
Mais comme la maman serait la premiere a leur
parler, c’était par elle qu’elle allait commencer.

Apreés le célin habituel 8 Maman et avant méme que
celle-ci ne I’interrogeat sur sa journée, Lulu lui dit :

— Tu sais maman, Tanaz et moi on jouait....

La maman, malgré la lourde fatigue de la journée au
champ a fouiller des patates douces, des ignames et des
malangas, — elle était cassée la maman — ! écouta
I’histoire du début jusqu’a la fin sans broncher.

Dur, dur!

Mais quand Léone eut fini, la mére cassa une
branche de « tibalé » avec laquelle elle lui administra
«on kalité kapitchet » (une bonne raclée) en lui
disant : « € si outé roté zye a timoun an mwen. Ou



two anmerdan timoun-la sa ». (Tu aurais pu crever
I’ceil de mon enfant. Tu es trop turbulente)

Ouille... ouille! Ca brdle! Chaud! Chaud! Ca
fait mal !

Alors ce fut le tour du grand frére de pleurer avec
sa petite sceur.

—Rien, c’est rien! Ce ne sont que des larmes!
Elles s’estompent avec la brilure du « tibalé », c’est
tout !

Yo té kon chyen é chat ! (lls étaient comme chien
et chat)

Plus tard au lit, Tanaz dit a Lulu :
— Bien fait pour toi ! Ah ! Bien fait pour ta ...,

— Quoi ?

—Non ! Pas ¢a !

Et Lulu de lui répondre :

— Ca ne m’a méme pas fait mal.

—We, menteuse, lui rétorqua Tanaz, et tu as
pleuré !

— Pleuré ? Pleuré... moi !

— We, pleuré toi.

—Je ne parle plus avec toi, lui répondit Lulu.
Bouche bée. Bouche cousue !

Cousue ? Ah non, silence !

Puis ils ne tardérent pas a s’endormir.

Trois années séparaient les deux bambins, mais a
I’dge de sept ans Lulu avait, pourrait-on dire, la
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maturité de son grand frére. Ingénieuse, elle trouvait
toujours des situations drbéles mais combien
désagréables parce que moqueuses, a I’adresse des
grandes personnes, a vivre avec son frére. Et méme si
cela tracassait les parents des deux enfants, il
n’empéche qu’ils ne pouvaient pas ne pas rire des
blagues et autres moqueries fomentées par Lulu. Ha
ha! Tanaz arrivait méme a trouver parfois que les
parents chouchoutaient un peu plus Lulu que lui.

Jaloux... ?

Ah ! Oui.

Pas interdit ?

Non! Normal. Génant peut-étre... strement
méme !

Ok.

Un jour, alors qu’il était dans les bras de sa mére,
elle lui dit :

— Dégage, tu aimes trop les célins.

Tanaz en profita pour lui lancer :

— Je trouve que vous cajolez plus Lulu que moi.

— Qu’est-ce que tu vas chercher 1a? lui répliqua
aussitot la maman. Tu es plus grand et contrairement
a toi, Lulu vient encore souvent réclamer des calins et
pour cela, c’est plutét nous qui venons vers toi. Ce
n’est pas vrai ? lui demanda la mere.

— C’est vrai répondit Tanaz.

Ouf ! Ca passe.

—C’est parce que tu commences a étre plus
indépendant, mon p’tit homme, lui dit la mére !

Tanaz fit un gros bisou a sa maman et se sauva.
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—Ne crois pas que les parents ne savent que
frapper, dit Lulu un jour & son frére. Maman rigole
bien des fois ouvertement. Mais papa, lui, rit en
cachette. Faut pas croire, mais il faut qu’ils nous
frappent pour nous montrer que c’est eux les parents,
et qu’ils nous aiment, peut-étre. Pas vrai grand frére ?

— C’est juste lui, répondit Tanaz.

—Quand nous serons vieux, peut-étre que nous
allons frapper aussi nos enfants « pour un oui ou pour
un non » ! Histoire de leur rappeler que nous sommes
leurs parents et que nous les aimons. C’est absurde,
non ? Quand je serai grande, continua Lulu, je ne vais
pas laisser maman et papa me frapper.

— Mais tu es leur enfant ! répliqua Tanaz. lls en ont
le droit. Regarde Ey¢, notre grande sceur, elle a 21 ans
et papa la corrige.

—Quand j’aurai 21 ans, je serai une femme... je
serai une grande personne, quoi. Je pourrai les
corriger aussi, réagit Lulu.

—Tais-toi ! lui dit Tanaz. Tu ne sais pas de quoi tu
parles. Tu parles pour ne rien dire de bon. Tu as déja
vu des enfants corriger leurs parents ? Tu ne cesses
pas de dire n’importe quoi. Tu dis méme des sottises !

— Je me tais si je veux, lui répondit Lulu. Je n’aime
pas que I’on me batte et puis c’est tout. Je ne vais pas
les battre mais je pourrai leur rendre leurs coups s’ils
me frappent comme papa frappe Eyé avec la courroie
avec laguelle il « joucle » ses beeufs.

— Tu dis « joucler » au lieu d’atteler ? Ah bon !

— Ca fait mal, oui, Tanaz. Pas vrai ?
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— Ca fait mal, c’est vrai mais les enfants n’ont pas
le droit de taper leurs parents. Sinon, la malédiction
va tomber sur toi.

—La malédiction! C’est quoi la malédiction
Tanaz ? lui demanda Lulu.

— Ca veut dire que le malheur va tomber sur toi, tu
seras maudite.

—Maudite !... Comment je serai maudite, grand
frére ?

— Tu seras rejetée par la société... par les gens qui
auront appris que tu as frappé ton pere ou ta mere.
C’est pourquoi il ne faut pas faire ¢a !

—Je disais ¢ca comme ¢a pour rire, répliqua Lulu.
Or toi tu crois tout ce que je dis, pas vrai Tanaz ? ...
Mais je pense que les enfants, eux aussi, devraient
pouvoir maudire les parents qui les battent.

Embarrassé, Tanaz ne répondit pas a sa petite
sceur. N’empéche, il pensait que Lulu parlait pour de
vrai car elle n’avait jamais peur de rien. C’était une
vraie guépe, la Lulu.

Mais peut-étre a-t-elle peur d’étre maudite ? pensa
Tanaz dans son ceeur.

Apres quelques secondes, Tanaz dit a Lulu,
comme pour la taquiner un brin :

— Dis-moi, p’tite sceur, tu es sire que tu disais ¢a
pour rire? N’as-tu pas plutét un peu peur d’étre
maudite ?

Alors Lulu confondue croisa les bras sur sa
poitrine en boudant, sans mot dire.

Tanaz, en douce, savoura fierement sa victoire en
pensant : et toc j’ai terni le ciel de Lulu!
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Au début des années cinquante, la famille acheta
un flanc de morne, le long de la départementale qui
traverse Chéateau Gaillard.

Leur case fut transportée par charriot a beeufs sur
la propriété et plantée au bord de la départementale, a
la section Pavé.

En ce temps-1a, les maisons étaient transportees sur
charriot tiré par quatre ou six bceufs, suivant la
grandeur de celles-ci. C’était une opération treés
délicate, dangereuse méme, car vu la faible largeur du
charriot par rapport a celle de la maison transportée,
au moindre roulis, toute la charge se renverserait avec
les graves conséquences que cela pourrait entrainer.
Des enfants couraient et criaient, accompagnant
I’équipage jusqu’a destination.

La section Pavé est formée de quelques maisons
dispersées ca et la le long de la route de Chéteau
Gaillard qui méne a Belle Vue, lieu-dit qui s’est
construit autour de la distillerie qui produit le rhum
Damoiseau, du nom du propriétaire, et précéde le
bourg du Moule.

Cette route qui mene aux Abymes, par des
embranchements, dessert d’ailleurs toute la Grande-
Terre.

L’arrivée aux abords de cette grande route
passagere régalait les enfants qui verraient ainsi
passer vwati (voitures), kabwet a bef (charrettes tirees
par des beeufs), men osi plen moun (mais aussi plein
de gens), devant la maison familiale. C’était, pour
ainsi dire, comme de I’animation pour les enfants.

13



