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Pwason adan chodyé pa pé piman
Le poisson qui cuit dans la marmite n’a
plus peur du piment

(Quand on connait le pire, on n’a plus
rien a craindre)

Proverbe Haitien.






A Francois qui nous a quitté trop tét...
A Kaélig et son petit frére Kieran






Janvier-février 2010

Ce témoignage est le compte rendu de ma mission
en Haiti en tant qu’infirmier sapeur-pompier, suite au
terrible séisme de PoauPrince nous ayant laissés
sans nouvelles de 1’orphelinat dans lequel se trouvait
notre fils.

Que ce mois de janvier 2010 fGt douloureux !

Le 12 janvier 2010 a 16h53 heures locale, un
tremblement de terre assassin détruisait la ville de
PortauPrince, capitale d’Haiti. En moins d’une
minute, plus de 230 000 personnes trouvaient la mort.
C’est la qu’était Kaélig, le petit garcon que nous
attendions depuis si longtemps.

Dans la vie d’un couple, la décision d’avoir un
enfant est Iégitime et naturelle. La Nature et les aléas
de la vie proposent des orientations ou des choix qui
ne sont pas forcément toujours ceux idéalisés. Quant
a l’adoption d’un enfant, il ne s’agit pas d’une
décision prise a la légeére et il n’y a que peu de
personnes pour vous aider et vous conforter dans
votre choix. En tout cas, nul ne nous avait préparés a
cette épreuve. Ce cataclysme nous enlevait toute
espérance de parentalité.



Ce fOt une longue et angoissante attente. Nous
étions sans aucunes nouvelles de notre petit garcon et
de la creche dans laquelle il vivait.. En Haiti, le terme
« crechey étant préféré a celui d’orphelinat c’est
donc celuiei que j’utiliserai.

Personne ne pouvait nous dire si notre enfant était
vivant ou si le pire était arrivé, mettant ainsi un terme,
de facon ignoble a ague 1’on a coutume d’appeler le
parcours du combattant de 1’adoption.

Le matin de ce maudit 13 janvier 2010,
contrairement a mon habitude je n’ai pas regardé les
informations a la télévision.

Pourquoi, était-ce une prémonition ?

T6t ce matin 14, je me suis rendu au travail.
J’exercais ce jour la en tant qu’infirmier en dialyse et
c’est seulement vers 9h du matin que la patiente dont
je m’occupais me dit tristement :

«Ils n’ont vraiment pas de chance a Hawai, il y a
eu un tremblement de terre cette nuit et il y a des
milliers de morts. »

Je me souviens lui avoir demand¢ si ce n’était pas
plutdt une éruption volcanique, car Hawali était plus
réputé pour ce type de catastrophe. Immédiatement,
elle reconnut s’€tre trompée et que ce n’était pas
Hawali, mais qu'elle ne se souvenait plus de quel pays
il s'agissait. A cet instant précis, un frisson m’a
parcouru tout le corps. C'était comme si je le savais
déja mais que je refusais de le croire. Mon sang s’est
figé. De 1a ou j’étais, je ne voyais pas 1’écran de sa
téle. Je me suis levé, me suis approché puis j’ai vu
I’inimaginable, ces effroyables images qui resteront a
jamais dans nos pensées. Tous ces corps sans vie, ces



gens hurlant et courant dans toutes les directions sans
autre but que de survivre. Tous ces regards hagards
dans la rue, ces maisons transformées en cercueil.
Tous ces hommes, ces femmes, ces enfants disparus,
écrasés, mutilés. Je suis resté de longues minutes sans
rien dire, a regarder défiler ces images horribles et a
garder en moi cette douleur et cette peur sans rien
laisser transparaitre.

De son coté, ma femme avait été réveillée par les
sonneries de son portable.

A peine huit heures du matin et déja deux appels
de mon pére.

C’est vrai qu’il pouvait appeler a n’importe quelle
heure mais la, ¢’était vraiment tét et surtout insistant.

Qu’avait-il donc a annoncer qui ne pouvait
attendre ? Certainement rien de bien réjouissant.

Elle se dit qu’elle allait d’abord prendre un café, et
qu’elle le rappellerait plus tard.

Retéléphone.

Sa mére aussi s’y mettait. Oui, plus de doute,
guelque chose de grave était arrivé. Elle se décida a
finir son petit déjeuner car apres, elle en était sire,
elle ne pourrait plus rien manger. C’est un ultime
appel de son beau-pére qui la fit entrer dans ce qui
allait étre notre angoisse permanente durant plusieurs
jours.

Nous avons beaucoup pleuré durant les heures qui
suivirent, a regarder comme des zombies ces infos en
boucle, nous aurions di 1’éteindre cette maudite télé
mais nous attendions une bonne nouvelle, un espoir.
Chajue quart d’heure voyait défiler ces reportages
qui ne parlaient que de morts et de cet énorme nuage
de poussiére qui étouffait la ville de PartPrince.



Ce tremblement de terre s’annoncait comme 1’un des

plus meurtriers jamais recensés. Les yeux du mond
entier étaient tournés vers cette capitale, cette ville ou
se trouvait notre fils et tout ce que nous pouvions voir
était des cris, des pleurs, de la fumée, des flammes et
des corps sans vie...

Ces longues années d’attente de notre premier
enfant arrivaient a terme et la rencontre avec notre fils
devait étre imminente.

C’était trop beau. Aprés tant d’échecs en
fécondations in-vitro et une si longue attente sur le
chemin de D’adoption internationale, notre petit
garcon qui avait tout juste dix huit mois aurait déja da
étre chez nous. Mais un éniéme critere décidé par les
autorités haitiennes avait décalé son arrivée de
quelques semaines. Nous [’avions attendu pour
décembre, puis son arrivée avait é€té repoussée en
février et aujourd’hui, si prés du but, tout s’écroulait.

Nous étions sirs de I’avoir perdu, ce fils que nous ne
connaitrions jamais. Nous allions perdre notre enfant,
alors que nous n’avions jamais pu ni le voir ni le
serrer dans nos bras.

Oh! Oui, nous avons regretté, d’avoir suivi en
octobre 2009 les conseils de « ne pas prendre contact
avec les enfants ». Nous nous étions rendus aaBort-
Prince, uniquement pour signer un papier chez un
avocat, et ce jour la, nous étions restés aux grilles de
la créeche. Nous n’étions pas allés I’embrasser, le
caliner... Et maintenant, tout était fini.

Il n’y avait pas que ces chaines d’infos qui
rythmaient notre vie, nous nous connections toutes les
dix minutes sur le site internet de notre organisme
autorisé pour I’adoption (OAA). C’était notre lien a la
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