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Introduction 
Ethnobotanique (Mythes et symboles) 

Il était une fois le riz… 

La berceuse des épis 

A propos de la naissance du riz, un conte populaire cambodgien nous 
raconte ceci : 

« Jadis, il y a de cela bien longtemps, le riz poussait partout. Et l’homme 
n’avait pas du tout besoin de le cultiver ; Il lui suffisait de le cueillir et de le 
manger, car il n’avait même pas besoin de le faire cuire. Et ce riz était délicieux. 

Comme les hommes étaient heureux en ce temps-là ! L’abondance 
régnait partout dans tout le pays. 

Un jour, une méchante femme injuria le riz. La plante, ainsi humiliée, se 
fâcha. Alors le riz décida d’abandonner les hommes. Par une nuit sans lune, 
il s’en alla se cacher au fond d’un lac. Les hommes devinrent très 
malheureux, affamés. Ils regrettèrent d’avoir offensé le riz. Alors ils se 
tournèrent vers un petit poisson d’eau douce, le “slat”, et le supplièrent de 
les aider à ramener le riz sur la terre. Le petit poisson eut pitié d’eux. Il 
plongea au fond boueux du lac et pria le riz de retourner chez les humains. 

Enfin le riz accepta de pardonner la méchanceté des hommes. Mais, à 
partir de ce temps-là, ces derniers durent peiner pour le cultiver, soigner, 
moissonner, battre, piler et cuire. » 

Depuis, un slat séché figure parmi les offrandes au génie du riz. Le 
sacrifice de l’innocent poisson a ainsi sauvé l’humanité de la faim. 
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Le mythe du paradis perdu est fréquemment exprimé dans des légendes 
analogues chez de nombreuses peuplades montagnardes de l’Asie du Sud-
Est qui avaient domestiqué cette céréale, il y a au moins 14 000 ans, comme 
l’attestent la découverte des grains fossilisés dans des sites préhistoriques. 

La photographie aérienne révèle d’autre part l’existence des réseaux de 
canaux d’irrigation datant du néolithique, prouvant l’ancienneté de cette 
monoculture céréalienne dans les bassins des grands fleuves : le delta du 
Mékong, du Ménam, de l’Irawady, du Gange… 

Rites et cérémonies agraires 

Semblable au pain dans la chrétienté, le riz ne tarde pas à jouir d’un 
statut sacré. Sa présence est constante dans toutes les fêtes religieuses. 
Chaque acte cultural concernant cette plante constitue en soi un rituel à 
respecter. La notion de santé, de bonheur, de sociabilité, de solidarité 
même, dépend de la disponibilité de cette nourriture précieuse. A tel point 
que pour saluer ou dire bonjour à une personne, on lui demande tout 
simplement « As-tu déjà mangé du riz ? » 

Proverbes, dictons et expressions populaires illustrent chaque étape du 
travail champêtre. Faire entrer l’eau dans les champs de semis, c’est pour le 
paysan cambodgien « noyer passereaux et tourterelles ». Dès qu’apparaissent 
les jeunes panicules, on se réjouit que « la plante est enceinte ». La rizière 
prend alors une teinte dorée, c’est « la couleur de l’aile du perroquet ». Au 
bout de quelques mois, « le grain s’alourdit quand le lait s’y était fixé ». Avec 
soins, les gerbes récoltées sont à « amonceler en matelas, en linteau, en 
pélican s’envolant, en queue de chien » ou encore « en pied d’éléphant » lors 
des années prospères. Une fois le battage terminé, on vanne le grain pour 
enlever « la parole du paddy » et « ces balles vides qui s’envolent au vent ». 

Les premières collectivités paysannes, ignorant la physiologie végétale, 
étaient obnubilées par l’apparence de cette céréale indispensable. Son cycle 
de dormance et de développement signifiait l’image vivante de l’humanité 
où la vie renaît de la mort des ancêtres, symbole consolant, qui entretient 
l’espoir, et en même temps inquiétant. Et si le cycle demain s’arrêtait ? 

Il convient donc de se concilier les puissances qui y président, leur offrir 
des dons pour qu’elles le perpétuent et l’on se réjouit d’avoir été entendu 
quand les pluies de la mousson ramènent la verdure dans les rizières. 
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Progressivement, la culture du riz tisse les liens entre la germination et 
l’abondance de la récolte, la natalité et la force du clan, de la tribu, d’où les 
rites phalliques qui souvent accompagnent les festivités des semailles, fête 
de la vie perpétuées dans la célébration du renouvellement. 

Le folklore est un miroir magique, il reflète l’enchevêtrement des croyances 
et des coutumes de la longue conquête du riz. A l’évidence il est vain 
d’attendre de lui l’enchaînement logique des faits, la filiation des idées, les 
étapes de l’évolution. Ces mythes et légendes, sans lien apparent, renferment 
en fait des thèmes agraires qui, venus de la nuit des temps et transmis à travers 
les générations, ont réussi à parvenir jusqu’à nous. Leur vitalité nous surprend 
et nous émerveille. Le culte de la Terre-Mère, des divinités animistes à la fois 
généreuses et capricieuses, tout comme l’adoration des Dasas de l’Indus, des 
Nagâ du Mékong, du Ménam… symbolisent la fertilité et la maternité, éternel 
recommencement de la végétation et de l’espèce humaine. 

Des contes veulent que des vierges aient été fécondées par des fanes. 
L’ermite Foh-hi, l’un des fondateurs mystiques de la médecine au Tibet et en 
Chine, serait né d’une jeune fille et des grains de riz. La vierge sortant du bain, 
aurait trouvé, penché au-dessus de ses vêtements, un épi qu’elle cueillit. Elle le 
mangea et se trouva fécondée. Ce thème populaire connaît nombre de 
variantes dans les Royaumes de l’Himalaya. L’esprit des céréales engendre des 
humains et vice versa. Le cultivateur à l’orée du néolithique n’avait pour 
repères que la nature. Les causes et les fins se trouvaient enfermées dans le 
monde dans lequel il cherchait la source des pouvoirs qui s’exerçaient sur lui : 
ce qui lui procurait force, courage, nourriture, chaleur, vie. C’est dans ce qu’il 
voyait autour de lui qu’il croyait découvrir ces puissances primordiales. Dans 
les astres, les éléments, l’air, les nuées, les pluies, les sources…, la terre, qu’il 
domestique, accueillante ou hostile, et par-dessus tout les végétaux, 
changeants et immuables, infinis dans leur forme et qui ont une influence trop 
directe sur son existence quotidienne, tout cet univers lui inspirait des cultes 
variés dédiés aux divinités champêtres, témoignage émouvant de l’expression 
d’un sentiment mystique face au mystère autrement essentiel : celui de la vie. 

Gloire au phallus qui féconde la terre 

Bien avant l’invention de la charrue et pendant des millénaires à partir 
du néolithique, planter le riz consiste à creuser un petit trou dans le sol à 
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l’aide d’un bâton à enfouir. On y place le grain que l’on couvre ensuite d’un 
mince couche de terre. Certaines peuplades Jarai, Brau, Moï, Thai noir, 
Kouy, Hmong, Laokaï… des régions montagneuses de l’Asie du Sud-Est 
recourent encore à cette méthode ancestrale pour les semailles. 

Le bâton à enfouir, en fécondant la terre, s’identifie au membre viril. 
Ainsi cet organe et sa simple représentation figurée ont-ils été investis d’un 
pouvoir surnaturel. 

L’adoration du phallus, sous toutes les formes, connaît une diffusion hors 
du commun aux Indes, en Himalaya et en Asie du Sud-Est. Cette colonne 
divinisée, qui fait germer la terre, atteint parfois une dimension colossale. 

Au Népal, la statue du roi Yoga Narendra Malla trône sur une 
monumentale colonne phallique au centre de la ville de Patan, tandis que 
des files de femmes Newar apportent au temple de Pashupatinath leurs 
offrandes (riz, fleurs, poudres de saindoux…) en caressant les lingams (le 
phallus créateur de Shiva) insérés dans des yonis représentant les vulves de 
la déesse Terre. 

Une telle signification sublimée s’étend, jusqu’à un certain point, à une 
simple ligne verticale, chargée d’une valeur mâle et spirituelle, par 
opposition à la ligne horizontale ou à un triangle, symbole matriciel, 
femelle, dérivant d’une conception très ancienne que l’on rencontre déjà 
dans les pétrographies rupestres à l’orée du néolithique. 

Non loin des temples d’Angkor, la source sacrée qui descend du mont 
Kulen coule à travers des colonnes de phallus érigés sur le lit pierreux du 
torrent. Ces linga ont pour fonction de purifier l’eau chargée de fertiliser les 
rizières dont le réseau d’irrigation s’étend sur plus de 3000 km2 autour de 
l’antique capitale, identifiées sur les images radar des satellites de la Nasa 
(voir Proceedings of the National Academy of Sciences, 10-2007). 

Loin d’être indécents, de tels phallus en érection agissent contre les 
démons qui ne supportent guère de voir les organes sexuels humains ! Les 
villageois du Népal, du Sikkim, du Bhutan… n’hésitent donc pas à peindre 
des phallus et des vagins sur leurs portes et fenêtres pour tenir à distance les 
génies maléfiques. Les autels champêtres reçoivent des mêmes symboles de 
copulation ayant pour fonction de protéger la culture des parasites et des 
intempéries. Des danses masquées célébrées après la moisson terrassent les 
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Démons susceptibles de perturber le cycle de la mousson. Aux Indes, 
certaines paysannes portent encore à la taille un talisman de linga miniature 
en corne ou en métal. Le bijou magique confère la santé, purifie les mains 
dans la manipulation des instruments aratoires. Ces phallus minuscules, 
taillés en croissants et en forme d’embryon, existent aussi en Corée. 
Certaines momies de princesses portent sur leurs robes d’apparat ces micro 
phallus de jade chargés de purifier leur corps dans l’Au-delà. 

Le sexe n’est nullement considéré comme la cause de déchéance, c’est au 
contraire la source de renaissance cyclique de la nature. Ici, l’élément 
féminin (Yoni), incarnant le principe dynamique, s’unit avec l’élément 
masculin pour que la sève irrigue les végétaux. L’union cosmique entre les 
éléments et la plante se réalise alors à travers cette copulation rituelle. Elle 
enfantera l’éclosion des semailles, fera surgir la force vive de la libération 
(Moksha) indispensable à la germination. 

Qu’un sperme pur abreuve nos sillons 

L’instrument aratoire en soi incarne une force magique. Etant objet de 
respect qu’aucun profane ne doit ni souiller ni offenser, une hutte spéciale 
abrite donc cet araire. On ne prononce aucun mot grossier dans son 
voisinage. Il est de coutume de célébrer des cérémonies dédiées aux 
divinités chtoniennes qui accordent la permission de commencer le labour. 
La veille, le paysan décore l’instrument de touffes de paille ou de fils rouges 
symbolisant le cordon ombilical reliant l’homme à la Mère-Terre. 
Habituellement, les villageois doivent sacrifier un poulet au champ en 
récitant des formules magiques dédiées au Maître du sol pour lui demander 
la permission de commercer le travail champêtre. 

« Ô Prah Thorni, Terre sacrée, tes fils te supplient. Ils vont labourer sur 
ton ventre. Que ces sillons soient féconds. Bientôt, une couche de paddy 
embellira ton corps afin de nous permettre de célébrer ta bonté et ta 
puissance. » 

Puis l’assemblée, les mains jointes, le dos courbé, répète : « Génies 
vénérés, vous qui gardez la terre et l’eau. Maintenant, comme vous nous 
offrez l’hospitalité, nous vous prions d’empêcher les crabes, les sauterelles, 
les termites qui sont vos enfants, de manger nos jeunes plantes de riz ». 
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Les rites de fertilité varient certes d’une région à l’autre, souvent d’une 
saison à l’autre. Par l’intermédiaire du médium ou de l’officiant, la Devi 
peut ordonner de modifier le mode ou le rythme des cérémonies. 

Le soc, hérité de la houe ancestrale, fertilise le champ en pénétrant le 
sillon. Longtemps adoré comme un membre viril, il féconde la Terre-Mère. 
Labourer constitue un acte sacré unissant l’organe mâle à l’organe femelle. 
Le labourage déflore la terre vierge. Par ce geste, le ciel et la terre se marient 
pour donner naissance aux grains. Grâce à la pluie, cette semence du Ciel, 
sous la magie rituelle, conjugue chaque année le divin au profane pour faire 
croître la céréale. 

Selon la tradition, en Birmanie comme au Siam et au Cambodge, ce fut 
lors de la fête du Sillon Sacré que s’accomplit le premier miracle de Bouddha. 

« Et c’est ainsi que le labour est labouré, et il en sortira le fruit qui ne 
meurt point », enseigne un Canon pâli du Suttanipâta. 

Saint Paul n’exprime-t-il pas la même pensée en invoquant le Laboureur 
Divin dans ce passage : « Nous sommes les coopérateurs de Dieu ; vous êtes 
le champ de Dieu » (Corinthiens 3, 9) 

Labourage royal et fête des eaux 

Dès l’aube de l’Histoire donc, les souverains de l’Inde, de la 
Mésopotamie, de Java, d’Angkor… tout comme l’empereur de Chine, de 
Corée, traçaient un sillon sacré devant le peuple pour annoncer le 
commencement de la culture, en signe de prise de possession et de fertilité 
du pays. Ce rituel reste toujours vivant dans les royaumes de la péninsule 
indochinoise. 

Selon la tradition, les astrologues du palais se chargent de fixer la date de 
la cérémonie consacrée au Sillon Sacré. Le jour faste de cette grande fête 
agraire coïncide en principe au quatrième jour de la lune décroissante du 
mois de mai. « Réveiller la rizière », « donner l’âme au paddy » nécessitent 
au préalable la permission des Génies du sol censés protéger la culture et 
accorder une moisson abondante. 

La célébration du « Sillon sacré » annonce au pays le commencement 
des travaux champêtres. Le souverain en personne trace solennellement les 
premiers sillons dans une rizière sacrée de la capitale. Par ce geste, il ouvre 
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la période des labours dans tout le Royaume. L’attelage et la charrue, sous 
la conduite du « Roi de Meakh » effectue trois tours de l’espace symbolisant 
la rizière. Une femme, « la Reine Mé Huor », suit le sillon en semant à la 
volée les semences merveilleuses. Puis les bœufs s’arrêtent devant une 
chapelle où les officiants brâhmanes invoquent la protection des Divinités 
chtoniennes sur les travaux des champs. 

Après la prière, les bœufs sacrés sont dételés et conduits devant sept 
plateaux d’argent contenant du riz, du maïs, des haricots, etc… De leur 
choix, on tire les présages de l’oracle pour l’année à venir. S’ils choisissent 
l’une des céréales, la récolte en sera bonne. Si les bœufs mangent de l’herbe 
fraîche, les épizooties seront à craindre. S’ils boivent de l’eau, les pluies 
seront abondantes et la paix règnera ; mais s’ils se dirigent vers le plateau 
d’alcool, des troubles éclateront dans le pays. Alors on ne manquera pas de 
conjurer le mauvais sort par des offrandes somptueuses et des danses 
masquées en honneur de la Dame de Koh Krieng, la « Mère qui a toutes les 
marques de beauté », chargée d’éloigner les Démons des calamités. 

Aujourd’hui encore, les chants épiques et les théâtres d’ombres de l’Inde 
et de l’Asie du Sud-Est célèbrent chaque année dans le Ramayana les 
amours de Râma avec la belle Sîtâ qui commémorent la gestation cyclique 
de la céréale. Le nom de cette reine mythique signifie justement « le 
Sillon ». C’est dans le creux laissé par la charrue phallique du dieu Vishnu 
que fut conçue cette femme féconde. 

Jadis, prêtresses et danseuses du temple partageaient la couche royale 
pour implorer la fertilité des gerbes. Une croyance très ancienne des 
populations montagnardes dit que l’accouplement au milieu du champ fit 
germer l’ardeur virilisante de la plante afin qu’elle porte des épis 
somptueux. 

En tant qu’organe géniteur, l’araire reçut le nom de « Lângala », mot 
sanskrit qui dérive de « Linga » signifiant « phallus » ou « signe, source de 
vie ». Tout viril qu’il soit, le membre fécondateur seul ne peut rien. Mais, 
une fois conjugué à l’organe génital féminin, la Yoni, la dualité parvient 
alors à la plénitude laquelle permet de passer du principe à la 
manifestation, de l’inerte à la dynamique génératrice de vie. La Yoni 
(matrice) forme l’autel, son ventre creux (vagin) embrassant le Linga est le 
réceptacle de la semence qui offre le germe. 
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Symbole à la fois central et axial, le Linga érigé supporte le poids du 
monde. Dans maints sanctuaires en forme de mandala, dont le fameux 
temple Bayon d’Angkor, le Linga central s’entoure de huit linga 
secondaires. Ces huit « graha » du Soleil indiquent les points cardinaux et 
les points intermédiaires ; repères temporo-spatiaux indispensables qui 
déterminent les dates des différentes étapes pour les travaux champêtres. 

La pensée primitive confère ainsi à l’instrument aratoire le pouvoir de 
féconder le sol avant les semailles. (Rappelons-nous que le carus novalis 
(carnaval) des fêtes de printemps en Europe était parfois représenté au 
Moyen Age sous le signe de la charrue.) 

Dans ce travail riche de sens, c’est l’homme qui doit transporter la charrue 
et tracer les sillons. La préparation des semences et des semis revient à la 
femme qui accomplit ces actes selon un rite précis transmis au cours des 
générations. C’est à elle de semer. Le travail pénible de repiquage du riz reste 
toujours un travail mixte. Puis l’homme seul se charge de l’arrosage. La 
femme moissonne. Le mari attelle les bœufs à la charrette, transporte les épis 
et les bat. Enfin la femme pile les grains et fait cuire le riz. 

Chaque étape agricole est donc codifiée suivant le sexe. Assumer le travail 
de l’autre genre deviendrait un tabou. Il faut dès lors implorer le pardon des 
esprits offensés afin de conjurer le mauvais sort. Dans beaucoup de villages 
isolés, les paysans fabriquent eux-mêmes leurs charrues, leurs norias, leurs 
faucilles, tout l’outillage nécessaire aux cultures. Artisans et maîtres d’œuvre 
se chargent de la fabrication sur place des charrettes, des greniers, des 
métiers à tisser, des pirogues, des embarcations… 

Par sa courbure, la faucille symbolise le cycle des lunaisons. Les 
moissons, qui se renouvellent, rappellent la dynamique de la mort végétale 
et de la vitalité des renaissances à l’arrivée de la saison des pluies. 

Dans certains temples shintoïstes du Japon, on place la faucille sacrée 
sous les toits, elle protège contre la foudre, confère la bénédiction des 
divinités cardinales. Sa présence signe la progression temporelle, une 
évolution fertile à partir de la semence originelle. Etant bipolaire, la faucille 
génère la récolte après le sacrifice de la plante. Ainsi, l’épi ne s’obtient-il 
qu’en tranchant la tige laquelle, comme un cordon ombilical, relie les 
grains à la terre nourricière. La moisson, c’est le grain fécond 
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généreusement accordé comme nourriture et comme source d’une vie 
ultérieure. Si le grain ne meurt… 

Le génie ophidien qui gouverne les rizières de la campagne cambodgienne 
se retrouve dans la silhouette gracieuse de la faucille à double courbure, le 
kandieu. L’artisan du village taille cet instrument traditionnel en forme de 
serpent nâga, une véritable œuvre d’art à la fois efficace et respectée. Pour 
moissonner, le paysan enfonce la queue de la faucille dans la touffe de paddy, 
la relève pour saisir la gerbe formée par la main gauche. Puis la main droite 
retourne la faucille pour trancher les tiges. 

Des épis somptueux aux grains d’or. 

L’épi est l’enfant né du mariage entre la terre et le ciel, par cette 
hiérogamie fondamentale, il incarne la dualité et le cycle du renouvellement. 
Etant à la fois nourriture et semence, l’épi apporte la vie et la foi. Au gré des 
mois, son devenir indique l’arrivée à la maturité, tant dans la croissance de la 
plante que dans les rites agraires célébrés par la collectivité. La maturation de 
la culture exprime ici l’épanouissement de toutes les possibilités de l’être, 
l’image du miracle de la fertilité. Le pouvoir, qui rend le sol capable de 
produire, vient de l’abîme des profondeurs, domaine des nâgas, des génies 
chtoniens, qui, par leurs semences généreuses, ont fécondé la terre-mère. De 
leur éjaculation tant sollicitée sont conçus sous le soleil les grains d’or de l’épi 
aux couleurs de la terre. En eux somnolent les forces de la renaissance. 

Le grain, qui tombe, germe et se multiplie, illustre à la fois les 
vicissitudes et le miracle du végétal. Son symbolisme s’élève cependant au-
dessus des rythmes de sa vitalité, signifiant par-là le passage annuel du 
vivant vers l’inerte et vice versa. Alors surgit l’énergie sous-terraine vers la 
lumière. Par ce biais non manifesté revit la manifestation. Les fêtes rituelles 
ont donc pour but de délivrer cette alternance, perpétuant ainsi cette 
dynamique génératrice de vie. 

Nâga vénéré, nos rameurs te saluent ! 

La très solennelle fête des eaux (Songkran) marque dans toute la 
péninsule indochinoise la fin de la saison sèche. La célébration qui dure trois 
jours a pour fonction d’implorer les pluies pour les futures récoltes. Dans les 
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villes comme dans les villages, l’eau est omniprésente. La coutume veut que 
l’on s’asperge mutuellement en signe de purification. Défilés en costumes 
traditionnels, lavages des statues de Bouddha et des divinités gardiennes du 
sol que l’on promène ensuite dans les rues pour la vénération de la foule. 

Le rituel de la fête des eaux reste à peu près identique aux Indes, en 
Birmanie, au Laos, à Sri Lanka… Mais c’est au Royaume du Cambodge où 
la célébration du grand fleuve Mékong revêtit d’un faste inégalé. 

A la pleine Lune de Kattik (novembre), le Retrait des Eaux du Grand Lac 
marque le renversement de courant du Tonlé Sap qui se jette dans le 
Mékong, la « Mère des Eaux » (pour « Mé » : mère et « Kong » : eau). C’est 
le retour des Nagas fertilisateurs vers le lit du fleuve et des rivières, 
traduction populaire de l’influence bénéfique de la crue. Par sa fonction 
régulatrice des pluies, la divinité lunaire joue un rôle primordial dans ces 
pays où la terre brûlée par le soleil attend impatiemment l’arrosage du ciel. 

En ce jour solennel de la Fête des Eaux, le souverain se transporte dans 
son palais flottant ancré face à la chapelle de la divinité du Mékong. Il doit 
y demeurer pendant trois jours. L’après-midi, les courses des longues 
pirogues décorées animent cette festivité grandiose à laquelle sont conviées 
la pirogue et son équipage de rameurs représentant chaque village. 

Au troisième jour de la célébration, un brâhmane, sabre en main, monté 
à l’avant d’une pirogue conduite par sept hommes, sectionne une lanière de 
cuir qui barre symboliquement le fleuve. C’est alors que les pirogues 
s’élancent au milieu des cris et des chants. Le soir, devant la lune, une 
embarcation érigée en autel s’arrête devant le Roi qui allume quelques uns 
des centaines de lumignons avec les dignitaires du Royaume. Alors 
commence le défilé des jonques et des embarcations surmontées 
d’allégories illuminées par les feux d’artifices. 

Nous sommes les enfants de la Courge 

Une question fondamentale se pose. Où est le berceau de cette précieuse 
céréale ? Au pays du peuple Miao, on raconte que le riz fut à l’origine 
enfanté au sein d’une courge primordiale, au même titre que l’espèce 
humaine d’ailleurs. Cette calebasse mère, en raison de sa silhouette bombée 
et de ses nombreux pépins aux amandes comestibles, symbolise par 
excellence l’antre cosmique. 
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La courge merveilleuse est portée par la liane axiale du monde, nous disent 
les Laotiens et les Thaï. Toutes les espèces humaines s’y trouvent à l’état 
d’embryons, tenant dans leurs mains les semences du riz ainsi que celles des 
autres végétaux. Le berceau de la courge féconde se trouve dans « les îles des 
Immortels », au pied du Mont Méru. La légende explique pourquoi les 
graines de courges au riz deviennent par excellence une nourriture 
cérémoniale, générant à la fois la longévité, la fécondité, la richesse, le 
bonheur. On la consomme à l’équinoxe du printemps. Le rituel rappelle le 
temps du renouvellement, annonce le début des travaux champêtres. 

On retrouve aussi la courge mère qui a enfanté le riz pour nourrir 
l’humanité dans un conte africain. Jadis, une calebasse diabolique avalait 
tous les curieux qui s’approchèrent d’elle. Beaucoup de Peul périrent ainsi. 
Prise de pitié, la sorcière envoya la vieille Kalba au centre de la terre pour 
faire venir le bélier de feu. L’animal aux cornes rougies fit crever le ventre 
de la courge. De son ventre sont sortis des grains de riz, de sorgho et de 
fruits que les Peuls ont par la suite appris à planter. Le sacrifice de ce fruit 
du commencement donna vie à la nature. Les sociétés de la civilisation 
lunaire voient dans la courge la source féconde d’une Déesse-Mère : elle est 
la force génitrice de toute vie. 

Dans le tantrisme tibétain, le riz est conçu au cours de l’union entre Adi-
Bouddha et la déesse Dakini, le couple originel. Les cinq jouissances de cet 
accouplement primordial ont fini par engendrer le poisson, la viande, les 
céréales, le vin et l’amour à partir desquels la vie se développe. 

L’adoration du Linga subsiste toujours dans le rite du « popil » que 
pratiquent les fidèles en Asie du Sud-Est. On célèbre cette salutation en 
accomplissant une circumambulation, chacun porte un plateau, « la 
matrice virginale », surmonté d’une bougie allumée (le linga fécondateur). 
La prière de l’ensemble évoque la création et la destruction rythmiques de 
la Nature végétale qui se manifeste dans les formes généreuses, puis se 
réintègre périodiquement, afin de se régénérer au gré des saisons. 

A la dynastie Xia de la Chine antique, puis en Corée, le linga forme une 
tige de jade recourbée, le kuei, ornant le centre des temples. Sa fonction 
consiste à rappeler le mystère de la vie, ainsi que la sacralité de la 
procréation par les mariages avec les divinités (les hiérogamies). 
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Aliment vital, pureté première, posséder le riz signifie l’abondance. 
Même en Occident, la présence de cette céréale apporte le bonheur et la 
fécondité. On jette des poignées de riz lors des cérémonies de mariage. Ce 
geste cérémonial est un véritable sacrilège aux yeux des Asiatiques qui 
vénèrent ces grains comme un véritable don divin. On doit donc respecter 
le riz comme on respecte le pain. 

Lors des fêtes de la moisson, la tradition miao supplie l’esprit des 
ancêtres ainsi que les âmes errantes à venir partager le riz délicieux 
préparés en leur honneur : 

ô âme, reviens ! Cède à la gourmandise. 
Voici de la tortue fraîche, du poulet succulent à la sauce de chou, 
Du porc mariné, du chien aux herbes amères, parfumé au gingembre. 
Toute la maisonnée est venue là pour t’honorer… 

Notons que l’incantation mentionne à l’envi la viande de chien, le plat 
traditionnel le plus recherché des mânes et des vivants. Le pauvre animal 
est d’ailleurs élevé pour la boucherie des fêtes comme le faisaient aussi les 
Celtes, une découverte inattendue de l’archéologue P. Méniel (CNRS) lors 
des fouilles sur les fosses rituelles gauloises à Acy-Romance (les Ardennes). 

Ainsi le riz n’est-il pas seulement considéré comme un aliment vital, 
mais aussi comme un « don divin à mériter, à penser et à respecter ». Au 
Japon, les habitants d’Okinawa disent qu’ils avaient reçu cette céréale vitale 
de la Princesse Otohimé des Océans. Uraski, leur héros légendaire, avait un 
jour péché une petite tortue rouge. Il l’avait libérée de son filet. Plus tard, 
une grande tempête inonda l’archipel. Notre jeune pécheur naufragé fut 
sauvé par la même tortue qui l’amena au palais de la princesse où il reçut le 
présent le plus précieux : le riz. De retour sur terre, Uraski apprit aux gens 
de l’archipel à cultiver cette plante qui a besoin beaucoup d’eau pour sa 
croissance. 

La symbolique de cette céréale, dans la civilisation des peuples 
riziculteurs, rappelle les relations étroites, affectives entre l’humain et le 
végétal, comparables aux liens de sang qu’entretiennent entre eux les 
membres d’une famille, d’un clan ou d’un village. 
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Rien d’étonnant donc que la plante ait de tout temps servi à de multiples 
prestations cérémoniales impliquant une hiérarchie parmi ses variétés, 
considérées comme « mâles » ou « femelles », « jeunes filles » ou « grandes 
dames »… Cette herbe vénérée fait désormais partie de la société tribale 
dont elle est l’un des garants de la pérennité. Bref, le statut de cette céréale 
dans la pensée indigène reflète tout à fait la vision que cette dernière a de 
ses rapports avec la nature à laquelle elle se sent intégrée. 

Le riz, aliment sacré, est, selon un autre mythe, venu du ciel grâce au 
don du prince Dinigi, petit-fils d’Amaterasu, Divinité du Soleil dont 
descend l’empereur du Japon. Une fois par an, au sein du sanctuaire d’Ise, 
l’empereur savoure la céréale en compagnie de la Déesse solaire. Le riz est, 
dans la croyance shintoïste, le symbole de la pureté et de la vie qu’accorde 
la puissance céleste. 

Certaines variétés de riz rouge sont particulièrement recherchées au 
Japon, en Corée comme en Chine. En tant que nourriture spirituelle 
incarnant la lumière et la connaissance, ces grains jouissent, parmi les 
sociétés secrètes de ces pays, d’un statu ésotérique de « nourriture de vie et 
d’immortalité ». Le riz rouge, lors des rites de salutations, figure au milieu 
des offrandes sous la forme de galettes, bâtonnets, pyramides, alcool, 
figurines comestibles… Une tradition médiévale de l’archipel nippon 
recommandait longtemps d’enterrer de petites représentations phalliques, 
en argile ou en pierre, dans le but de renforcer la prospérité des rizières. 

Le riz accompagne tous les fastes à l’arrivée du printemps. Le Banh Chung 
est un gâteau de riz gluant traditionnel que l’on savoure spécialement au 
Nouvel An (le Têt). Une légende viêtnamienne raconte que la recette, 
composée de riz, de viande, de fèves vertes et d’épices, serait révélée au 
prince Tiêt Liêu lors d’un songe par l’âme de sa mère. De forme cubique, ce 
gâteau est enveloppé dans des lamelles de feuilles de palmier tressées 
dessinant des petits carrés symbolisant la terre et ses rizières. Le célébrer à 
l’autel des ancêtres signifie une année de bonheur et de prospérité. 

Le « riz de jade » servi à minuit en Chine commémore le passage vers la 
nouvelle année. C’est l’instant où l’on accomplit devant les ancêtres « la 
première prière de l’année », dans l’espoir que les vœux soient reçus les 
premiers par les génies du lieu. 



2  20

En Corée, on fête le Jour de l’An (Séollal), par une soupe traditionnelle 
appelée Tteokguk. La spécialité se compose de fines tranches de gâteaux de 
riz aux algues et aux viandes marinées, à servir avec un chou fermenté très 
piquant, le kimchi. Dans les temples shinto, les Japonais célèbrent le 
Nouvel An (Oshôgatsu) avec une soupe de nouilles de riz soba surnommée 
kake (dettes). Car la clôture de l’ancienne année signifie que l’on a déjà 
acquitté toutes ses dettes. 

L’Esprit des nuages plane sur les rizières 

Le serpent étant un animal qui mue, une telle faculté est considérée 
comme le passage cyclique de la vie à la mort et vice versa. Elle évoque 
aussi la plante qui meurt après avoir porté des graines dont la germination 
refleurira. Ces aspects font de ce reptile vivant sous la terre la source 
originelle des énergies à la fois sexuelles et spirituelles chez les peuples 
riziculteurs dont la survie dépend étroitement du cycle de la mousson. Ce 
qui diffère du tout au tout du rôle uniquement destructeur de ce reptile du 
péché dans « La tentation de Saint Antoine » de G. Flaubert. 

Par sa longueur phallique, le cobra porte en lui le dynamisme mâle 
engendré par la Terre-Mère. La conjugaison du serpent au sexe génère 
ainsi une miraculeuse puissance fertilisante. Près de Madras, un naga 
mythique à sept têtes garde depuis treize siècles le Lingam de Shiva 
mesurant plus de 3 m. Du haut de sa colline, ce monument accorde la 
fécondité à chaque retour des pluies. En tant que divinité chtonienne, le 
reptile du village et des rizières veille sous le banyan où les femmes 
viennent déposer des offrandes composées de lait, de fleurs, de galettes de 
riz… Sa fête est célébrée avec faste le cinquième jour après la pleine lune, 
au mois de Shravan (juillet-août) au début de la mousson. 

Le serpent incarne donc l’esprit des eaux dans tous les folklores de l’Asie 
des moussons. Pour les tribus de la Papouasie et de l’Australie, le Grand 
Serpent Arc-en-Ciel Warnayarra est tombé un jour de la Voie lactée. Sa 
chute sur la Terre le transforma en source d’eau qui sillonnait les montagnes 
et les vallées avant l’apparition de l’homme. Dans quasi tous les récits 
mythiques de l’Asie tropicale, les avatars de ce reptile comprennent le nâga 
royal, le cobra, le dragon, le python, la tortue, l’iguane, les crabes de 
rizière…, sans oublier les crocodiles « suk » le doux et « suk » le méchant. Le 


