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Il faut faire jaillir la vérité...

Ecrire libére, informe, retrace les chemins de vie
et réajuste les croyances... (Maryline JOSSE)

Avis a tous les parents :

On ne protége pas la sécurité de la relation en
privant enfant de la connaissance de I'autre parent ;
c’est, au contraire, la promesse dune trés grande
insécurité future et qui serait déja présente dés la mise
en ceuvre dune telle mesure, puisque cest une
annulation d’une partie de Uenfant par laquelle il lui
est signifié, implicitement, que cet autre parent est
quelqu’un de dévalorisé et de fautif. Frangoise DOLTO
(avec la collaboration d’Inés ANGELINO), Quand les
parents se séparent, Paris, Editions du seuil, 1988,
p. 48.






Préambule

Ma grand-meére paternelle s’appelait Joséphine et
mes parents m’ont attribué son prénom, en second lieu,
a létat civil. J’ai cherché, en prenant de I'age, a savoir
d’ou provenait ce second prénom qui ne me renvoyait a
aucune image familiere, ou plus lointaine, de ma famille.

C’est ainsi que jappris que grand-meére Joséphine
était décédée aux alentours de la cinquantaine. Les
langues allaient bon train et se livraient a de terribles
confidences. Selon les dires, elle a été odieusement
maltraitée par son conjoint et sa mort semblerait étre
en lien avec les violences conjugales qu’elle a subies.

Dés lors, grand-mere Joséphine vint hanter mes
nuits, me suppliant inlassablement de raconter son
histoire et c’est ainsi que, chaque soir de pleine lune, son
ombre venait se poser prés de moi et elle me relatait
I'histoire de sa vie. Elle me confia avoir eu une vie douce
dans son enfance, bien que privée d'un pere qui avait
péri sans que la famille n’ait pu obtenir d’explication sur
son déces. On a retrouvé ce dernier gisant sur le bord



d’'un chemin et, a cette époque - en 1906 -, il n’y avait
pas d’enquéte lorsque les cadavres ne portaient pas de
coups ou traces pouvant laisser suspecter une mort
provoquée. On pensa donc quil avait eu un arrét
cardiaque et on I'inhuma. Ma grand-meére se retrouva
ainsi orpheline de pere a I'age de six ans et demi. Elle
avait des conditions de vie modestes au sein d’une
famille nombreuse et dut cesser de fréquenter I'école,
aussitot apreés avoir obtenu son certificat d’études, pour
aller travailler dans une verrerie de la région.

Comme toutes les jeunes filles de son age, elle
allait danser, le dimanche, dans une guinguette rurale
au bord de l'eau ; C’est 1a qu’elle fit la connaissance de
son prince charmant, mon grand-pere Adolphe. Is se
mariérent et eurent trois enfants, deux filles et un
garcon. Les filles se prénommaient Ludmilia et
Blanche-Neige et le garcon s’appelait Joujou. Ils ont
eu, a leur tour, des enfants que grand-mere Joséphine
chérissait par-dessus tout et ceux-ci lui rendaient, en
retour, beaucoup d’affection.

Ma grand-mere aimait beaucoup sa vie de famille;
elle adorait ses enfants et ses petits-enfants, pour qui elle
aimait préparer de bons repas, ce qui les rendait
heureux. Elle prenait plaisir & s’'occuper de ses petits-
enfants, & jouer, a danser et a chanter et, lorsqu’ils
étaient réunis, la maison était remplie de rires, de cris
joyeux et de chants. Les petits venaient tirer leur mamie
par la jupe pour qu’elle vienne s’amuser avec eux et, bien
souvent, ils faisaient des parties de cache-cache en



criant: «Loup y es-tu?» Il y avait aussi des séances
d’initiation a la cuisine, et la confection de la péte a tarte
avec les plus grands lui rappelait sa tendre enfance.
Grand-meére Joséphine aimait transmettre ses savoirs et
partager ses valeurs avec les nouvelles générations.
C’était cela son bonheur ; sa vie ne prenait de sens qu’au
travers de sa famille, qu’elle chérissait par-dessus tout.

L’histoire qui suit naquit ainsi...

Chaque soir de pleine lune, grand-mere Joséphine
venait a mon chevet m’insuffler une partie de sa vie
terrestre, dont je vais vous livrer le récit dans le
présent ouvrage.






Dédicace

A vous qui souffrez dans 'ombre.

A vous qui ne savez pas ou qui refusez d’admettre que
Pamour est déja mort.

A vous qui pensez que la vie ne vaut pas la peine de
s’enfuir.

A vous qui laissez le temps passer et perdez vos plus
belles années.

A tous ceux qui souffrent en silence dans espoir d’un
avenir meilleur.

A tous ceux qui endurent le pire sans imaginer
qu’aimer peut tuer.

A tous ceux qui sont tombés en addiction de autre.

A vous, mes filles bien-aimées, a qui je souhaite de ne
jamais connaitre le calvaire qui fut celui de votre
arriére-grand-meére Joséphine.



Je voudrais également rendre un hommage...

A toutes celles qui ont survécu et qui pourraient
dire cela aujourd’hui : « Je suis venue vous dire que je
suis vivante et que je compte le rester le plus
longtemps possible. »

A toutes celles qui ont succombé et qui ne sont
plus de ce monde aujourdhui. Jai quelques
souvenirs, que j’évoque a la fin de ce recueil, pour que
I'on n’oublie pas que le pervers narcissique n’est pas
un dieu d’amour mais un destructeur au sens large du
terme, et qu’il peut conduire sa proie jusqu’a la mort.



Prologue

La premiere fois que jentendis ma grand-mere,
elle me murmura ces paroles :

- Ma petite fille, toi qui aimes tant jouer avec les
mots, avec les lettres et la pensée, je voudrais que tu
écrives ’histoire de ma vie.

Je me laissai donc bercer par son récit qui, a
chaque fois, faisait monter en moi des sentiments de
révolte, d’amour, et aussi un profond désir de
retranscrire tout ce qu'elle me racontait pour le livrer
au monde entier.

Ma grand-mere me suggéra de prendre ma plume
pour écrire et elle me dit :

- Fais comme Georges Sand ; elle n’a pas su se
taire, elle s’est «transformée» en homme pour
défendre la condition féminine. Tu vois, il y a
toujours un moyen de s’exprimer.

Elle ajoutait aussi, lorsqu’elle ressentait mon
hésitation a écrire :
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— Regarde les sceurs Bronté ; elles ont aussi bravé la
regle et ont osé écrire sous un nom d’emprunt. Alors
n’hésite pas, tire profit de I'expérience de celles qui ont
ouvert la voie a la libre expression de la gente féminine.

» Fais-moi revenir a la vie le temps d’écrire ton
roman et laisse une empreinte de mon existence, pour
que l'on sache le cauchemar que jai pu endurer
durant plusieurs années aupres de '’homme qui était
censé m’aimer et m’apporter le bonheur car, vois-tu,
le principal objectif de cet ouvrage est de faire prendre
conscience a autrui que, parfois, le démon se cache
derriére un visage d’ange.

» Chacun doit étre avisé que méme le plus gentil
des princes charmants peut se transformer en
vautour. Il faut parfois accepter que 'homme que I'on
a aimé ne soit plus le méme ; le bon prince est mort, il
n’existe plus, un démon a envahi son corps et se cache
derriere ce visage que 'on a tant chéri autrefois.

» Il faut parfois se résigner a porter le deuil d’'un
étre vivant, plutét que d’espérer voir rayonner a
nouveau le bonheur au sein du couple. Si aujourd’hui
vous vivez cette malheureuse expérience, soyez
courageux, fuyez et oubliez, allez chercher la paix et le
bonheur ailleurs car, ici, ils ne reviendront plus
jamais.

Une nuit, elle me tint ces propos :

- Bien str, ce ne sera pas évident pour toi de
retracer une vie dans laquelle tu n’as pas été
immergée, mais tu pourrais la transposer dans le
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monde d’aujourd’hui, I'imaginer et la recomposer
comme si elle se déroulait dans le réel; c’est-a-dire,
dans ton époque. Toi qui as 'dme d’une littéraire,
écoute ma voix et suis les traces de ton Victor Hugo
adoré. Je t'en supplie, écris ma vie !

» Je ne sais pas si, aujourd’hui, on parvient a
expliquer ce que jai subi durant plus de trente ans
avec Adolphe, ton grand-pére, mais ce qu’il me fit fut
si cruel que cela me conduisit a la mort.

» 1l était de nature impulsive et, au fil du temps,
Ialcool aidant, il est devenu de plus en plus agressif.
Son humeur alternait entre gentillesse passagere et
colere démesurée, sans que je parvienne a
comprendre ce qui le rendait aussi nocif.

» De mon coté, je ne disais rien, je subissais ses
violences physiques et verbales, sans riposter, pour ne
pas perturber ’équilibre de mes enfants et pour ne pas
divorcer, car je suis longtemps restée opposée a cette
idée. Jaurais aimé étre encore vivante pour vous dire
comment et pourquoi je suis morte ce matin-la, mais je
ne crois pas que 'on m’aurait crue, ni méme écoutée,
tant ma vie avec lui fut un enfer. Lui qui était censé
m’apporter le bonheur, il m’a détruite a petit feu au
cours de ces années a ses cOtés. Bien sur, jai commis
des erreurs et je tiens a tout vous révéler ; c’est-a-dire,
ce que jai fait de bien et de mal dans ce bas monde. Je
voudrais que tu puisses livrer au monde entier quelle
fut ma souffrance lorsqu’il me prit la chair de ma
chair ; c’est-a-dire, mes enfants et petits-enfants, sans
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que je n’aie rien vu venir. Vois-tu, je ne sais comment il
a pu procéder, mais il a réussi a liguer toute la famille
contre moi, et jai perdu mon bonheur, lorsque mes
propres enfants ont refusé d’établir tout contact avec
moi et m’ont littéralement privée du droit de chérir
mes petits-enfants.

Maintenant que j’ai bien compris la demande de
ma grand-mere, je vais guider ma plume en inscrivant
en lettres noires, sur le présent ouvrage, ce qu'elle va
me révéler. Cependant, je transposerai le récit dans le
monde d’aujourd’hui, pour le rendre plus accessible
aux lecteurs de ma génération. J'ai choisi de ne pas
reproduire exactement son issue fatale, de ne pas la
laisser mourir dans ce récit ; je vais donc modifier son
destin, en la faisant fuir vers la «liberté » - si 'on peut
appeler cela ainsi. Le but de ce procédé consiste a
essayer d’élucider ce qu’a pu vivre ma grand-meére, afin
d’en analyser les conséquences et d’établir des liens
avec les données psychosociologiques de notre époque.

A partir de ce moment, je transcris directement la
parole de ma grand-meére et je n’utiliserai plus le style
indirect ; je n’aurai donc plus recours au dialogue, je
la laisse parler et les mots vont courir sur le papier.

Entrez donc dans le recueil des confidences de
grand-mere Joséphine !
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Premiére partie

Le récit selon
grand-mére Joséphine






Il était une fois... Joséphine rencontre
son prince charmant Adolphe

Un beau dimanche de février, Joséphine et son amie
Marie-Aude partent en direction du petit bal qui ouvre
de 4 heures a 7 heures post meridiem - communément
appelé, par les usagers, « la guinguette » - situé a Filforce.

Cest la troisiéme fois qu’elles viennent danser dans
cet endroit perdu au milieu de la campagne. La mere de
son amie vient rendre visite a une cousine habitant juste
a coté de la salle des fétes. Les deux amies, adolescentes,
un peu curieuses, vont passer la derniére heure a
observer ce qui se passe, se laisser bercer par la musique
de leur génération, s’enhardir puis se glisser, peu a peu,
sur la piste, pour le rock et, finalement, se laisseront
également tenter par le slow au bras d’un galant cavalier.

Mon premier slow dans les bras d’'un garcon fut
trés euphorisant mais, aussi, assez inquiétant; je me
posais beaucoup de questions du genre : « Que va-t-il
dire? Que va-t-il faire?» Je restais attentive au
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moindre geste et a la moindre parole pouvant étre
émise par le danseur occasionnel, qui m’avait si
gentiment demandé de I'accompagner sur la piste.

Je me souviens que ce qui me paraissait, alors, le
plus détestable, était I'odeur de lalcool envoyée en
pleine face par le galant ayant abusé de la biére, au
comptoir, durant la phase consacrée aux danses
virevoltantes que sont le rock, le jerk, la marche;
attendant patiemment [larrivée des slows. Je
n’appréciais pas ce genre de personnage mais je ne
savais pas vraiment définir les raisons de cet a priori.

De méme, je ne fumais pas et ne souhaitais pas
danser avec un garcon qui osait garder une cigarette a
la bouche, parce que je ne voulais pas recevoir la
fumée et, également, parce que je redoutais qu’il ne
briile mes vétements. Je sais, j'étais assez exigeante - je
l'ai toujours été au cours de ma vie - mais je tenais
cela de mon éducation, construite auprés de mes
grands-parents maternels a qui joctroie aujourd’hui
le mérite de m’avoir donné cette force de caractere et
ces repéres pour affronter la vie.

Retournons dans la danse... Lors de ma troisiéme
participation a ce petit bal du dimanche, un garcon
trés courtois et un peu timide vint me demander la
permission de m’entrainer sur la piste, pour danser
un slow sur un tube du moment.

Contrairement a d’autres cavaliers que j’avais da
plaquer sur la piste en raison de leur comportement
grossier et disconvenant, il se montra correct et me fit
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bonne impression. Il me proposa ensuite de bavarder
un peu sur un banc au bout de la piste mais, la
musique et le brouhaha ambiant ne favorisant pas nos
échanges, nous décidames de sortir marcher pour
pouvoir se parler. A un moment, il prit mon bras et
nous marchames, main dans la main, sur le chemin
qui longeait la salle des fétes, par un glacial dimanche
hivernal.

Nous avons bavardé plus d’une heure, en se
serrant plus ou moins fort la main et cette sensation
était, tout a la fois, délicieuse et troublante. Puis vint
le moment de notre séparation ; le bisou sur la joue
dévia sur la bouche mais resta furtif, comme s’il
n’avait pas été calculé. Rien dans le discours de ce
garcon ne me parut déplacé; il avait tout pour me
plaire et vint troubler mon sommeil et ma
concentration générale au cours des journées qui
suivirent.

Le dimanche suivant, il ne fut pas possible d’y
retourner ; les parents de mon amie n’y allaient pas et
nous avions tout juste dix-sept ans, donc pas
'autorisation de sortir seules.

Je passai ce long dimanche a réver a mon prince
charmant. J'imaginais qu’il m’attendait, qu’il me
cherchait ; j’étais déja triste de ne pas le voir, et pire a
I'idée de ne jamais le revoir. Heureusement, le
dimanche suivant, ma copine m’annon¢a la bonne
nouvelle ; on allait rendre visite a ses cousins et j’étais
folle de joie. Nous sommes retournées danser et, bien
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stir, mon beau prince se trouvait la mais, hélas, il
dansait une série de slows une autre fille dans les bras
et jétais décue; javais tellement espéré qu’il
m’attendrait... Au temps suivant, je suis allée danser
seule quelques rocks sur la piste et, je dois bien
I'avouer, mon intention était d’attirer son attention.
Par bonheur, il vint me saluer et m’embrassa
convenablement sur les joues, puis il repartit avec sa
cavaliere du jour. Ce n’était pas de sa faute, je n’étais
pas venue la fois précédente et il avait rencontré une
autre fille ; tant pis, il fallait que j’y renonce.

La fois suivante, je le revis mais, cette fois, il était
seul et je décidai de ne pas aller vers lui - craignant
qu’il ne me trouve impétueuse - et ce fut lui qui fit le
premier pas et vint a ma rencontre, me demandant si
je voulais lui accorder une nouvelle danse - un slow,
bien entendu -; j'acceptai sans trop chercher a en
savoir davantage.

Durant la série de danses, il se rapprocha de moi
et m’embrassa et je n’ai pas cherché a me détacher de
lui; au contraire, jai apprécié les doux baisers
langoureux que me prodiguait ce mystérieux garcon.

Jétais troublée - me semble-t-il, amoureuse,
méme si c’était précoce de l'envisager -, je sentais
qu'un sentiment nouveau envahissait tout mon corps
et jétais, a la fois, heureuse et inquiete, car je ne
maitrisais pas ce qui se passait dans mon coeur.

Nous avons a nouveau emprunté la sortie pour
aller parler a lextérieur car, a cette époque, nous
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