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Du même auteur : 

Bac C 

A Livernay naissait mon père 

T’inquiète pas maman ! (livre 1 à 3) 
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Une blague 

Samedi 3 novembre 2007, 12 heures 50 

Romain est un garçon charmant qui ne pose pas 
de difficultés quand on le compare à Luc qui refuse, 
par exemple, désormais d’aller chez le coiffeur. 
Maintenant, d’ailleurs, Romain l’imite et ses cheveux 
hirsutes grimpent, chaque jour davantage, en 
couronne, au dessus de son front. Le comportement 
contrariant de Luc peut aussi être illustré par la 
disparition récurrente de son argent. Sa tirelire est 
régulièrement dévalisée. La fuite n’est, bien sûr, 
jamais localisée. Il argumente, explique qu’une 
personne mal intentionnée a pu copier la clé de 
l’appartement. Maude n’exclut pas cette hypothèse. 
Elle devrait penser à changer la serrure. Elle se 
gardera bien d’évoquer cette supposition (une copie 
malveillante réalisée par un tiers) devant Thibault qui 
ne supporterait pas d’apprendre que la clé est, à 
l’heure actuelle, régulièrement cachée sur le palier, 
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derrière le compteur du gaz. Maude apprécie la 
simplicité de la méthode, assurée, ainsi, de ne pas se 
trouver, pour sa part, piégée à l’extérieur, ni les 
enfants à l’occasion de leurs multiples allers-retours. 
Elle n’a, en réalité, jamais tenté de donner un double 
de clés aux garçons, sachant, d’avance, qu’il serait un 
jour égaré. La facilité fut donc retenue et la clé calée 
contre le béton, tout près de la porte de la cuisine. 

Luc a beau jeu d’affirmer à sa mère qu’elle est elle-
même incroyablement négligente. Il lui rappelle que 
les femmes de ménage ont défilé, les unes après les 
autres, dans l’appartement, puis ont déclaré forfait 
parce qu’elles étaient enceintes ou changeaient 
d’emploi ou déménageaient. Il mentionne aussi les 
anciennes nounous qui l’ont gardé, lui et son frère, 
dans le passé. Le stratagème de la cachette était déjà 
pratiqué. Il suffirait que l’une d’elles passe, par hasard, 
dans le quartier et tente un jour de visiter la maison 
au cas où, par chance, la clé serait toujours au même 
endroit. Luc n’a pas tort. Là réside peut-être 
l’explication des multiples disparitions. 

Il n’empêche que Luc ne facilite pas l’existence de 
ses parents. Il avait quinze ans lorsqu’il séjourna deux 
semaines avec son frère dans une famille sur l’île de 
Jersey. Quelques jours après son arrivée, il appelait en 
France pour annoncer à Maude que son argent avait 
disparu. Le montant était important. Sur ce point, 
Maude et Thibault s’étaient montrés imprudents. Luc 
expliqua que le vol avait eu lieu dans le car sur le trajet 



2  7

vers l’école. Thibault fut consterné, constatant, sans 
l’exprimer à son fils, qu’il attirait, plus que tout autre, 
ce genre de mésaventure. Il lui avait pourtant 
précisément recommandé de ne pas porter tout son 
argent sur lui mais Luc navigue, comme il lui plait, 
dans des contrées qui lui sont propres et ses parents 
ont le sentiment de s’épuiser quand ils répètent, sans 
fin, des conseils immanquablement négligés. Maude 
ne compte par ailleurs plus le nombre de porte-
monnaie égarés par son fils aîné. Elle renonce à lui en 
procurer de nouveaux. 

L’été dernier quand la famille partit en Espagne, 
après un séjour à Ker Bihan, Maude dit à Luc : 

– Tu es grand maintenant. Choisis tes livres, pour 
t’occuper, en Espagne, dans la journée, sur la plage, et 
le soir aussi. Penses-y ! Sans télévision, là-bas, il s’agit 
d’anticiper. 

– Bien sûr maman. 
Sur le moment Maude fut soulagée, libérée de cet 

aspect des bagages Elle ajouta : 
– De toutes façons, je ne saurais plus quels livres 

choisir pour toi maintenant. Je ne connais plus tes 
goûts. 

Les vacances en Espagne sont terminées depuis 
plus de deux mois et Luc s’était, en définitive, 
retrouvé en panne de lecture, ce que Maude déteste, le 
séjour en Espagne représentant la seule période de 
l’année où le temps qui s’offre à Luc et Romain, 
s’épanouit, libre de toute contrainte (idéal, en théorie, 
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pour la lecture). La Costa Brava ne leur prodigue ni 
voile, ni tennis, ni télévision, ni la compagnie d’aucun 
camarade de jeu. La foule s’entasse sur les plages. 
D’une année sur l’autre, les touristes défilent, jamais 
les mêmes. Luc et Romain ne peuvent lier 
connaissance. La langue est un obstacle, les Français 
étant, peu nombreux, au milieu d’Espagnols, 
d’Anglais, de Norvégiens, d’Allemands et d’autres 
nationalités encore. Sur la plage s’ébattent de jeunes 
enfants. Les adolescents sont ailleurs. Les fils de 
Maude pourraient donc, sans limite, s’adonner à la 
lecture alors que Luc s’est heurté, de plein fouet, à 
l’inaction. Depuis, lorsque Maude prépare les bagages 
de son fils aîné, elle glisse de nouveau quantités de 
livres et de bandes dessinées. 

La question de la scolarité de Luc est également 
un aspect plus problématique, aux yeux de Maude, 
quant elle compare, sous cet angle, ses deux garçons. 
Soutenir Luc au collège avait abattu Maude, jusqu’à 
terre. Ensemble ils apprenaient les leçons et 
préparaient les devoirs. Elle se souvient de lui en 
troisième qui fut la dernière année de leur travail en 
commun. Romain est maintenant dans cette même 
classe et Maude peut comparer. Elle dépense, certes, 
de l’énergie, sur le moment, dans l’action, quand elle 
le pousse à progresser, à se concentrer mais la nuit 
absolue et impérieuse qui habitait son cœur, trois ans 
plus tôt, s’est dissipée. Les antidépresseurs qu’elle 
absorbe depuis six mois participent à cette 
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amélioration mais auparavant, dépourvue de 
traitement, elle avait remarqué, déjà, que la souffrance 
due au travail scolaire de son plus jeune fils n’était 
plus (comparée à la tension qu’elle éprouvait avec 
Luc) qu’une empreinte, à peine sensible, une pâle 
résonnance, une trace, comme celle laissée par un 
tableau retiré d’un mur. Bien évidemment, Maude 
pousse Romain à approfondir les factorisations, les 
identités remarquables, le théorème de Thalès sans 
oublier sa réciproque d’autant plus que son professeur 
de maths n’est pas très exigeant et que, sans 
l’intervention maternelle, sans les travaux 
complémentaires ajoutés aux exercices exigés par le 
collège, sans le rattrapage du retard pendant les 
vacances, Romain se fourvoierait cette année, ainsi 
que l’année prochaine, en début de seconde. Maude 
ne doute pas que, dépourvu du soutien familial, 
depuis les plus petites classes, Romain serait déjà 
envasé dans les bourbeux marécages de l’échec 
scolaire. Il ne sait pas apprendre ses leçons d’anglais, 
s’égare dans les dédales du vocabulaire et de la 
grammaire allemande que son enseignante a décidé 
de parcourir à grande vitesse. Si Maude ne l’aidait pas 
en histoire, les exercices écrits occuperaient plusieurs 
heures hebdomadaires à la maison. Elle fait l’ouvrage 
à sa place et lui demande, une fois le chapitre terminé, 
d’apprendre par cœur les fiches de révision du brevet 
édité par Nathan. Maude a l’expérience. S’il 
n’utiMaude pas cette structure de base, argumentée et 
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chronologique, ni ces repères précis, historiques et 
conceptuels, Romain ne pourra ensuite que folâtrer 
dans les broussailles du ratage quand il rédigera un 
paragraphe argumenté d’une vingtaine de lignes exigé 
dans le cadre du brevet, en histoire, en géographie et 
en instruction civique. Dans cette dernière matière 
surtout, l’exercice est meurtrier. Le professeur 
manipule, depuis le début de l’année, les notions de 
droits et devoirs, de citoyenneté, de souveraineté, de 
solidarité, de démocratie. Les uns après les autres, les 
concepts sont lancés dans les directions les plus 
variées. Ils retombent ensuite en ordre dispersé dans 
l’esprit des élèves qui croient maîtriser l’ensemble de 
ces subtiles distinctions mais ensuite les vingt lignes 
doivent être claires et structurées et, surtout, 
éloignées, le plus possible, d’une quelconque bouillie 
pour animaux, produit indigeste qu’a pourtant 
inexorablement tendance à cuisiner Romain en 
accumulant dans un ordre apparemment arbitraire et 
répétitif, les principes, les valeurs et les symboles de la 
République. La note est mauvaise. C’est pourquoi 
Maude a repris, pendant les vacances de la Toussaint, 
l’ensemble du programme d’instruction civique. 
Romain connaît maintenant, par cœur, chaque fiche 
Nathan traitant du fondement des démocraties 
libérales et il n’a encore qu’entamé la première des 
fiches sur la chronologie de la grande guerre. 

Romain n’a pas folâtré pendant ces vacances. 
Tenu par sa mère, il est resté assis à son bureau, 
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chaque matin, après son petit-déjeuner, à partir de 
9 heures 30. De la sorte, le rattrapage fut possible, en 
algèbre, en géométrie ainsi qu’en instruction civique. 
De plus Maude a tenté d’améliorer ses connaissances 
de base en expression allemande. Elle est plutôt 
satisfaite. Romain a résisté, mais pour la forme 
seulement. La mère a combattu et le fils a rendu les 
armes, assez facilement. Il savait que son effort lui 
permettrait, après la Toussaint, de ne pas être distancé 
en classe. L’après-midi il se détendait. 

Samedi 3 novembre, 12 heures 50, dernier jour 
des vacances à la maison, les enfants partant demain 
en camp chantant. Le travail de la journée est terminé. 
Maude quitte la chambre de Romain qui aspire 
maintenant à la tranquillité. Il se lève et ferme sa 
porte… Maman, je voudrais que tu sois morte… Telles 
sont les paroles qui parviennent aux oreilles de Maude 
(lui semble-t-il) qui effleurent son épiderme, légères, 
qui importent peu, qu’elle ne relève pas puisque si, 
par hasard cette phrase avait vraiment traversé les 
quelques milliards de molécules de l’atmosphère 
séparant le fils de la mère (ce dont, en réalité, Maude 
n’est pas tout à fait sûre) elles ne peuvent être que 
superficielles, dites sans y penser. 

Maude sait que son fils apprécie le confort de sa 
maison et la sécurité qu’elle-même, sa mère, lui 
procure. Il est heureux, le soir, de se coucher dans son 
lit. Il s’est déjà endormi dans d’autres lieux, en stage, 
avec la chorale, ou bien invité chez un ami ou encore 
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dans l’île de Jersey. Ce fut drôle, par moments, mais 
dur aussi, angoissant parfois. Sa mère est là, qui 
contrôle, surveille le contenu du cartable le matin et 
l’apprentissage des leçons. C’est ennuyeux mais il 
supporte, le but recherché étant son propre bénéfice 
et le souhait « Maman je voudrais que tu sois morte » 
n’a pas grand sens. Romain provoque. Il évalue 
jusqu’où il peut aller. De son côté aussi, Luc est dur 
envers sa mère, s’estimant immanquablement 
critiqué, dépourvu de toute autonomie, moins que 
rien face à ce personnage maternel envahissant sa vie 
entière et celle de son frère. Maude est, aux yeux de 
Luc, si solide qu’il peut fermement enfoncer sa tête 
sous le niveau de l’eau, il suppose qu’elle conservera 
son entrain, essoufflée peut-être, mais elle conservera 
sa ténacité, restera prête, toujours, à poursuivre ses 
efforts. 

Maude n’est pas certaine d’avoir bien entendu. 
Dans tous les cas, elle n’ennuiera pas Romain avec de 
semblables vétilles d’autant plus qu’elle connait son 
fils. Si Romain, un jour ou l’autre, se montre blessant 
envers elle, il jette alors, dans l’instant, un discret 
coup d’œil vers sa mère, pour s’assurer qu’elle n’est 
pas peinée et si, par malheur, tel est le cas, il se 
précipite pour, au plus vite, annoncer : « Je blaguais, 
maman… tu sais ? ». Maude répond : « Oui je sais », 
en général, sauf lorsqu’elle trouve qu’il exagère, quand 
elle ne supporte plus. Elle rétorque alors : « Stop… la 
blague a bon dos… exprime-toi autrement… je ne 
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suis pas invincible… pas un rocher… je peux 
ployer… moi aussi… » 

Mais aujourd’hui Maude choisit de ne pas 
souligner l’inanité de la remarque dont il n’est même 
pas sûr, d’ailleurs, qu’elle ait réellement été énoncée. 
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Ne pas s’affaler 

Samedi 3 novembre 2007, 18 heures 

Les vacances ont, jusqu’à présent, frôlé la 
perfection. Maude n’avait prévu aucune organisation, 
Luc n’acceptant plus d’ajouter des séances sportives 
au nécessaire travail scolaire. Romain, quant à lui, 
n’avait pas envie de quitter la maison s’il n’était pas 
accompagné par son frère. 

Maude n’a pas, pour autant, autorisé ses garçons à 
s’affaler, sans limite, dans un gélatineux laisser-aller 
spontané, agrémenté de grasses matinées quotidiennes 
jusqu’en début d’après-midi, favorisant, dans la journée, 
la position allongée sur le canapé, les mains pianotant 
avec habileté sur le clavier d’une quelconque Gameboy. 
Elle a réussi à maintenir un rythme satisfaisant. Le 
matin, Luc et Romain se réveillaient aux alentours de 
neuf heures. Ils travaillaient puis allaient à la campagne 
avec Arthur. Maude les conduisait en voiture. Là-bas se 
sont succédés les parties de ballon, les tours en 
bicyclette, les jeux de rôles, les courses après le cocker 
qui exultait de joie, les feux de bois, les visites au centre 
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hippique où le trio saluait les poneys et où Arthur 
tombait en pâmoison devant le superbe chien du club 
house. Si le lendemain le groupe des trois se sentait trop 
fatigué après la partie de campagne de la veille, ils 
regardaient des films à la maison. 

Ce soir, cependant, le mécontentement de Maude 
croît. Il dépasse les repères habituels, indices d’une 
humeur maternelle harmonieuse. La colère qui 
gronde n’est qu’une faible réplique des violentes 
bourrasques du passé quand les jours n’étaient pas 
amendés par le traitement chimique. Mais la 
ressemblance est sensible. Maude crie… ses garçons 
pourraient faire un effort… les pachas se font servir… 
Luc devant son ordinateur… Romain devant la 
télévision… Maude porte les boissons… ont-ils mangé 
leurs pommes ?… ce serait plus simple s’ils venaient à 
table… (La demande est inconcevable. Ils n’y sont pas 
habitués. Pourquoi le feraient-ils ? Ce soir, en 
particulier ?)… pourquoi Romain ne termine-t-il pas 
ses frites ?… et Luc sa viande ?… 

Les imprécations fusent. 
Maude se réjouit de préparer les bagages des 

garçons qui partent demain en camp chantant pour 
trois jours. 

Elle ne peut nier que ces vacances, dépourvues 
de toute activité structurée, furent idéales, mais elle 
avoue également qu’une once d’éloignement sera 
appréciée, oh combien. 
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A deux la vie est plus facile 

Dimanche 4 novembre 2007, 17 heures 40 

Maude et ses deux garçons s’engouffrent sous 
l’immense verrière de la gare de l’Est. Maude s’élance, 
suivie par Luc qui dépasse d’une tête la foule des 
voyageurs et tire dans son sillage un encombrant sac à 
roulettes noir, lui-même suivi par Romain, entraînant 
derrière lui, son volumineux bagage rouge vif. Six 
minutes avant le départ du train, l’affaire se présente 
maintenant assez bien. 

Maude court, portée par l’élan de l’angoisse qui la 
tient en alerte depuis qu’elle a claqué la porte de 
l’appartement pour se précipiter dans le sous-sol et 
monter en voiture. Elle ne s’arrête plus, même si Luc 
et Romain sont désormais en bonne voie pour quitter 
Paris en temps et en heure. Les deux adolescents 
peinent à rester à sa hauteur. La voiture est garée en 
biais, devant la gare, en stationnement interdit, mais 
Maude n’a pas eu le choix. 
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Le danger est maintenant surmonté, comparé à 
celui qui la cernait quatre minutes plus tôt sur le 
boulevard Magenta, bloquée d’abord dans les 
embouteillages, engagée ensuite sur la voie des bus et 
des taxis. Elle avait commenté pour ses fils : « Je n’ai 
pas le choix ». La circulation y était fluide « … Une 
catastrophe, les enfants… si la police m’arrêtait… votre 
voyage me coûterait une fortune… ». En silence les 
deux garçons avaient échangé un regard. Maude 
doublait, par la droite, les files de voitures immobilisées 
sur la grande artère du 9ème arrondissement. L’étau se 
desserrait. 

Et maintenant, les voici pénétrant dans la gare six 
minutes avant le départ. Il leur suffit désormais de 
courir afin de trouver le groupe des chanteurs. Mais 
Maude ne voit rien. Elle cherche, sur les écrans 
lumineux, les informations mentionnant un train à 
destination de Meaux partant à 17 heures 50. Elle lit : 
« Meaux, départ 18 heures 30 ». La panique l’envahit. 
Luc, essoufflé, la rattrape et résout l’énigme : « Non 
maman… regarde… celui-ci… terminus Lusigny… il 
s’arrête à Meaux… il part à 17 heures 50… ». Maude 
dérobe quelques secondes à la précieuse et inexorable 
course du temps pour vider l’air de ses poumons. Elle 
remercie, en pensée, son fils, tout en songeant qu’elle 
lui accorde rarement sa confiance et que la vie est plus 
simple à deux plutôt que seul. 

Maude poursuit sa course et ne comprend pas 
pourquoi le numéro du quai n’est toujours pas 
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affiché. « Pas grave, conclut-elle, accélérons le pas, 
approchons-nous de la zone des départs ». Et tous 
trois fendent les masses agglomérées réparties sur la 
vaste plateforme de la gare submergée par les 
voyageurs déversés par les trains à l’arrivée. Hier déjà, 
les journalistes annonçaient que cette journée 
« rouge » serait celle de la première vague des retours 
de la Toussaint. La mère et les deux fils ralentissent 
devant un panneau où le quai n° 15 est enfin indiqué. 
« Facile maintenant » s’exclame Maude qui maintient 
son rythme. Elle manque de heurter une femme, au 
sourire calme, accompagné d’un jeune garçon. Elle 
demande : 

– Votre enfant part avec la chorale ? Vous savez 
où est le rendez-vous ? 

– Non, répond la femme, mon fils vient pour la 
première fois, je ne connais personne. 

D’une démarche balancée et chaloupée, Luc, 
apparemment amusé, rejoint Maude : 

« Maman, tu n’en feras jamais d’autres, regarde 
autour de toi. Tu viens de traverser le groupe. Tu ne 
l’as même pas vu. » Maude l’entend compléter, en son 
for intérieur : « Imagine un peu maman… de quoi 
avais-tu l’air ?… » A son âge, Luc désire la conformité 
aux usages pour lui-même et pour ses parents dont la 
première des qualités devait être, à son goût, la 
retenue. 

Maude s’excuse auprès de M. Liduc : elle a failli 
être en retard. 
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– Pas du tout, répond-il avec courtoisie. 
Arthur qui a dormi plusieurs nuits à la maison 

pendant les vacances et a accompagné les garçons à la 
campagne, rejoint Maude qui l’embrasse sur les deux 
joues et lui demande s’il se sent en forme à l’heure du 
grand départ. Elle salue, de loin, José, l’autre ami 
proche de Luc. Les garçons, dans un bel ensemble, 
amorcent un lent et calme mouvement en direction 
du train. Maude aperçoit Romain qui discute avec 
Jean-Edouard. Elle esquisse un discret signe d’adieu 
avant de rejoindre la voiture. 

Elle est soulagée. Quel que soit, maintenant, le 
temps nécessaire pour regagner la maison, le pire a été 
évité. Elle appelle Thibault, l’informe que le retour 
sera sans doute ralenti par les encombrements du 
dimanche soir. Elle manquerait de finesse s’il 
apprenait jamais, de sa bouche, les péripéties de sa 
déplorable équipée en direction de la gare. 

En général, dès lors qu’un départ est en vue, 
l’inquiétude de Thibault déclenche, à la maison, une 
épuisante sarabande. Il craint les retards, prévoit de 
futurs accidents, imagine d’inévitables complications. 
Maude, alors, tente de lui faire comprendre qu’il est 
un empêcheur de tourner en rond, qu’elle serait, au 
fond, plus à l’aise s’il la laissait seule pendant la 
préparation des bagages, s’il cessait de surveiller, de 
pousser chacun à se précipiter pour s’engouffrer dans 
la voiture. Ces derniers temps, Thibault a semblé, peu 
à peu, saisir le message. Pendant la première semaine 
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des vacances de la Toussaint, par exemple, Maude a 
été tranquille. Thibault travaillait et elle a conduit les 
enfants à la campagne sans les récriminations de son 
mari, s’éloignant, se rapprochant, tel un animal 
sauvage cloîtré entre les grilles d’une cagette exigüe. 
Le remplissage des sacs était facile. Maude partait 
quelques dizaines de minutes plus tard que l’heure 
prévue et aucune terrible conséquence ne sanctionnait 
la liberté qu’elle s’était autorisée. Simplement, elle 
revenait un peu plus tard le soir. Thibault laissait 
faire. Le progrès était notable. Maude appréciait. 

Aujourd’hui Maude avait pour mission 
d’accompagner Luc et Romain à la gare de l’Est au 
départ de leur stage de chant de trois jours. Ils seront de 
retour la veille de la rentrée. Elle a donc rassemblé dans 
la journée les uniformes, les tenues de jeux et les affaires 
de toilette. Elle a également ajouté des bandes dessinées, 
en dépit des réticences de Luc et Romain qui affirmaient 
que la précaution était inutile. Mais elle a préféré, par 
prudence, si, par hasard, ils s’ennuyaient sur place. 
Maude a l’expérience. Elle a toujours agi ainsi et, en 
définitive, il ont immanquablement apprécié de les 
parcourir et, par la même occasion, de les prêter à leurs 
amis. Maude a été échaudée par le dernier séjour en 
Espagne où Luc a manqué de lecture après avoir 
souhaité, dans le domaine, faire preuve d’autonomie. 

Aujourd’hui, avant le départ pour la gare, Thibault 
fut impérial. Il désirait sans doute s’affranchir du rôle 


