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– C’est un bon laboratoire d’analyses médicales 
au moins ? Es-tu certaine de vouloir partir dans cette 
grande ville ? dit sa mère d’un ton sceptique. 

Lise s’efforça d’être ferme. Elle avait bien prévu 
cette réaction et avait fait de son mieux pour 
annoncer son départ, sans la heurter. Elle savait Aline 
obtuse quand elle voulait. Alors, elle avait fini par 
lancer sa phrase brutalement. 

Sa mère ne s’en montra pas choquée, ni même 
surprise. Elle la regarda simplement, comme si elle 
venait de lui avouer qu’elle avait cassé son service à 
café en porcelaine. Elle ne connaissait que trop ce 
regard, sous lequel elle se sentait maladroite, coupable 
et si peu sûre d’elle. Elle n’avait jamais vu sa mère 
perdre son calme. Elle savait se maîtriser, c’était l’une 
de ses caractéristiques les plus étonnantes. Elle fronça 
légèrement son front lisse et large. Ce fut le seul signe 
qui trahit une certaine consternation. 
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– Tu aurais pu te renseigner au laboratoire de 
notre petite ville. 

Elle appuya volontairement sur le mot « petite ». 
Lise sentit sa gorge se dessécher tout à coup, mais elle 
s’admonesta en se disant qu’elle allait avoir vingt et un 
ans et était capable de prendre ses décisions elle-
même. 

Elle suivit sa mère qui s’installa dans un fauteuil 
du salon. Aline était de taille moyenne, brune aux 
yeux bleus et possédait une présence, une sorte de 
dignité inattaquable. Lise fut contente de s’asseoir 
aussi, car elle sentait s’installer une faiblesse bizarre 
dans ses genoux. Ses mains tremblèrent. Elle saisit les 
bras du fauteuil pour les affermir. Sa mère ouvrit le 
feu. 

– Tu comprends tout de même mon inquiétude. 
Tu vas t’en aller à une centaine de kilomètres et il va 
falloir te loger. 

– Tout est prévu… un deux pièces meublé au 
dessus du laboratoire. Alexandre s’est occupé de tout. 

– Tu as été… recommandée… voire pistonnée ? 
– On peut dire ça ! Mais le directeur a examiné 

mes diplômes tout de même ! Je suis prise à l’essai, en 
remplacement d’une laborantine partie en congés de 
maternité. La décision a été extrêmement rapide, 
autant du côté de la direction que de la mienne. 
Alexandre me guidera au début. Je suis heureuse de 
commencer à travailler à ses côtés. 

– Tu aurais pu m’en parler. 
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– Disons que c’était… pour la surprise. 
– C’est réussi. 
– Maman… 
– Tu vas partir… 
– Je reviendrai chaque fin de semaine. 
Aline se raidit imperceptiblement. Elle venait tout 

de même d’être secouée par cette annonce. Elle tourna 
légèrement la tête pour regarder sa fille directement. 
Leurs yeux se rencontrèrent et ce fut comme un 
courant électrique qui parcourut les veines de Lise. 

Elle lut enfin de la compréhension dans le regard 
de sa mère et comme si cette dernière avait senti son 
embarras, ce fut une conversation silencieuse et 
inopinée. Aline se leva du fauteuil en silence. 

– Si telle est ta décision, je ne peux que l’accepter. 
– Merci maman et Lise lui tendit la main. 
Rapidement, sans hésitation, Aline la prit. Ses 

doigts se fermèrent sur les siens en une pression 
chaude et solide et elle sourit pour la première fois de 
la matinée. Ce sourire réchauffa le cœur de Lise, elle 
prit un temps pour respirer, émue et pensa à son père, 
disparu quatre ans plus tôt dans un accident de la 
route… à son chagrin, à celui de sa mère. 

Le car dans lequel il se trouvait s’était retourné, le 
conducteur s’étant endormi au volant. Quatre 
personnes avaient été tuées, dont lui. Étant donné que 
l’homme avait conduit plus longtemps que le 
prescrivait le règlement, la compagnie avait dû verser 
des indemnités substantielles aux familles. 
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Aline était à l’abri du besoin et l’appartement 
qu’elles occupaient, lui était revenu au décès de 
Michel son mari, qui l’avait hérité de ses parents 
morts à six mois d’intervalle. Michel avait douze ans 
de plus qu’Aline mais leur entente était parfaite. 

Lise songea que son père avait été un homme 
merveilleux et sous son allure bourrue, se cachait un 
être sensible et affectueux. 

Elle pensa à ses années de lycée où, quand elle 
devint folle de musique, il l’aida à choisir sa première 
guitare. Elle obtint son baccalauréat avec un an 
d’avance. Michel travaillait comme chef de service 
dans un bureau au sein d’une grande entreprise. Aline 
était une femme au foyer. Elle avait toujours su 
économiser pour les achats de quelque importance et 
tous deux avaient permis à Lise de faire de bonnes 
études. 

– Toi et… Alexandre ? demanda presque timi-
dement Aline. 

– Non maman. Ce n’est qu’un bon copain, qui 
m’a donné des cours de math et m’a proposé cet 
emploi. 

– C’est sûr ? 
– Je ne sais pas ce que tu t’es mis en tête, mais tu 

as tort. 
– Tu crois ? 
– Certainement. 
– Avec ses cheveux mi-longs et sa barbe, il me fait 

penser à un ours. 
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C’est vrai qu’Alexandre avait adopté le style 
hippie des dernières années. 

– Pourtant, c’est un homme calme et maître de 
lui, doux et modeste et un interlocuteur vraiment 
intéressant. Que veux-tu maman, nous sommes 
encore à l’ère des Beatles ! Mais, je ne suis pas 
amoureuse de lui, si c’est ce que tu veux savoir. 

– Mais lui, de toi… oui. 
Cette idée la fit tressaillir, elle savait que sa mère 

ne racontait pas des balivernes. N’importe qui 
s’apercevrait qu’Alexandre avait un gros penchant 
pour elle. Jusqu’à présent, il ne s’était pas déclaré. Si 
ce jour arrivait, elle craignait de perdre cette belle 
complicité qui était la leur. 

Aline se leva du fauteuil, regarda sa fille et lui dit. 
– Tu veux bien me donner un coup de main pour 

l’omelette ? 

C’était une de ces belles journées de la fin du 
printemps, aussi radieuses qu’un jour de plein été, où 
de vaporeux nuages traînaient paresseusement dans 
l’azur du ciel. 

Lise, en marchant pouvait entendre les cliquetis 
des glaçons dans les pichets d’eau, sur les tables des 
terrasses des cafés. Des gamins glissaient sur des 
patins à roulettes. Assis sous le porche, les vieux la 
regardaient passer en la dévisageant avec curiosité. 

Un mètre soixante dix, mince, une longue 
chevelure brune flottant sur ses épaules, un visage à 
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l’ovale encore enfantin, des yeux noirs, Lise Langlois 
était une superbe jeune fille. 

Elle aimait particulièrement ce trajet dans sa petite 
ville, au retour du printemps quand les magnolias et les 
buissons qui bordaient les rues étaient en fleurs. 

Les hirondelles s’alignaient sur les fils téléphoniques 
comme des sentinelles. 

Elle déambula dans les petites rues, arriva sur la 
jolie place. 

Un beau soleil brillait. Ses rayons éclairèrent alors 
la façade massive de l’Eglise, dont les pierres 
s’enveloppèrent d’une blondeur rosée. 

Lise aimait ce quartier, tout un univers de son 
enfance. Elle percevait ce lieu par tous les pores de sa 
peau, le respirait à pleins poumons. 

Dans cette paroisse, elle avait été baptisée et avait 
fait ses communions. C’était son père qui avait insisté, 
car Aline, bien qu’ayant reçu une éducation chrétienne, 
avait perdu la foi. 

Elle disait ne plus croire à un Dieu devenu 
aveugle et sourd. Ses parents n’avaient donc été 
mariés que civilement. 

Elle poussa la lourde porte, trempa sa main dans 
le bénitier et tamponna son front en faisant le signe de 
la croix. Elle se glissa sur un des derniers bancs. 

L’église était presque vide, à l’exception de 
quelques dames âgées marmonnant leur rosaire. Elle 
s’adossa au banc et laissa son esprit vagabonder entre 
ses souvenirs. 
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Le samedi, de midi à treize heures, le curé leur 
enseignait le catéchisme à la chapelle des Pénitents. 
Elle se revoyait âgée de dix ans, attendant de recevoir 
l’hostie pour sa communion privée. Il avait fallu 
jeûner jusqu’à cet instant et elle avait senti son 
estomac gargouiller. À douze ans, sa mère la vêtit de 
l’aube immaculée pour la communion solennelle. 
Quand la messe s’acheva, tous les communiants 
sortirent en procession deux par deux, pour rejoindre 
le parvis. Après les traditionnelles photos, un 
succulent repas eut lieu dans l’appartement avec toute 
la famille et elle reçut de beaux cadeaux. Son père 
rayonnait de bonheur et Lise se souvint du sourire 
attendri de sa mère en le regardant. 

Le jeudi, il n’y avait pas d’école et presque tous les 
enfants de la petite ville allaient au patronage, en se 
rassemblant en début d’après-midi dans la grande cour 
de la chapelle. Après avoir joué au ballon prisonnier ou 
discuter sous le grand jujubier, ils partaient en 
promenade dans la garrigue accompagnés de trois 
religieuses. 

En rang, deux par deux, ils chantaient à tue-tête : 
« Un kilomètre à pieds ça use, ça use, un kilomètre à 
pieds, ça use les souliers ! ». 

Lise avait une tendresse particulière pour sœur 
Elisabeth. Elle était infirmière et se rendait de maison 
en maison, lorsqu’il fallait soigner les gens en leur 
faisant des piqûres. 
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Lorsqu’elle eut seize ans, Lise eut le droit de 
l’accompagner pour surveiller les enfants, lors des 
grandes promenades. 

Les jeudis pluvieux, elle prenait sa guitare et dans 
une immense pièce attenante à la chapelle, les gosses 
assis en rond autour d’elle, l’écoutaient chanter. Sœur 
Elisabeth était aux anges et ses yeux bleus pétillaient 
de bonheur. 

– Tu feras une très bonne maman, Lise, lui 
disait-elle. 

Lise songea mélancoliquement qu’elle n’avait pas 
su lui donner d’âge sous sa coiffe en tissu noir, bordé 
de blanc. Maintenant sœur Elisabeth était partie 
rejoindre une congrégation qui accueillait des 
religieuses âgées. Elle ne la reverrait plus… 

« Une bonne maman » Lise avait eu quelques flirts, 
mais jamais elle n’était vraiment tombée amoureuse. 

Elle se leva, fit la génuflexion à côté du banc et 
partit rejoindre sa mère. 

Le jour du départ, elles prirent leur petit-déjeuner 
ensemble. Lise débordait d’émotions mais se contenait, 
percevant une sorte de réserve nouvelle entre elles. Elle 
se sentit incapable de dire à sa mère combien elle 
l’aimait et à quel point sa nouvelle vie l’angoissait. 

– Alexandre ne va pas tarder, lança Lise. 
– Tu n’as rien oublié ? demanda Aline en regardant 

la grosse valise posée devant la porte d’entrée. 
– Je ne pars que pour la semaine. 
– Tu as bien pris l’enveloppe ? 
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– Oui maman et je t’en remercie. 
– C’est normal, ma fille. 
Aline lui avait allouée une somme d’argent pour 

la nourriture, le loyer et ses faux frais. 
– Prends soin de toi Lise. 
– Toi aussi, maman. 
Elle comptait tout de même sur une ou deux 

larmes, mais sa mère garda le visage baissé. Ce fut 
tout. Alexandre arriva, Lise enfila sa veste et se pencha 
pour embrasser sa mère. 

– À bientôt alors. À samedi, souffla Lise, émue. 
– Au revoir madame, dit Alexandre en lui tendant 

la main. 
Cela faisait bien vingt bonnes minutes qu’ils 

étaient montés dans la voiture, quand Lise sentit 
fondre le poids oppressant sa poitrine. Elle poussa un 
long et profond soupir de soulagement, le premier 
depuis qu’elle s’était réveillée le matin. 

– Ne t’en fais pas, tout se passera bien, dit 
Alexandre. Au laboratoire, ils sont impatients de te 
connaître ! 

Lise hocha la tête. 
– C’est une nouvelle vie qui commence !… Tu 

verras, je suis certain que tu t’entendras bien avec 
monsieur Chenal, il est très sympathique. Il est chargé 
de la planification du travail et de l’établissement des 
tableaux de service, du contrôle des résultats et des 
analyses. 

– Mais… tu me guideras ? 
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– Bien sûr ! Nous accueillons souvent les patients 
le matin, avant qu’ils ne partent au travail, et nous les 
côtoyons parfois dans des moments de détresse ou de 
bonheur. Bref, c’est un voyage dans l’infiniment petit 
de l’homme, qui permet aussi de faire du social, car 
les patients âgés ou malades sont parfois seuls et 
cherchent du réconfort. 

– J’entrevois un métier passionnant, qui comblera 
mon esprit très curieux. 

– Et ton âme de bonne samaritaine ! 
Alexandre sourit malicieusement. 
– Mais… nous n’analysons pas que le sang ! 
– Je sais ! répondit-elle en riant. 
– Tu vas t’entendre à merveille avec Géraldine, la 

secrétaire médicale, c’est le boute-en-train du 
laboratoire. 

– Donc avec moi, nous serons trois laborantins. 
– Exactement. Alexandre, ton serviteur, Guy qui 

est très gentil mais spécial, tu verras… et toi. 
– J’appréhende… Tout est allé si vite ! Merci de 

t’être occupé de tout. 
– Autant recommander une personne qualifiée et 

tu vas adorer ça ! Demain dimanche, tu pourras te 
reposer avant le grand saut. 

– Oui. M’installer ! Faire quelques courses… 
– Le dimanche matin, l’épicerie et la boucherie 

sont ouvertes, à deux pas de ton appartement. 
Rassérénée, Lise vit défiler le paysage et petit à petit 

retrouva son assurance en écoutant le ronflement du 
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moteur. Ils arrivèrent enfin. Des passants, des couples 
d’étudiants circulaient sur les trottoirs. Cette ville lui 
parut gaie et lumineuse. 

La deux chevaux traversa des boulevards, 
s’engagea dans une rue, roula encore pendant 
quelques mètres et stoppa devant un grand immeuble 
rénové. 

Ils sortirent de la voiture et Alexandre extirpa la 
grosse valise du coffre. Lise balaya du regard le grand 
bâtiment et vit sur une large porte, une belle plaque 
brillante sur laquelle était inscrit : « Laboratoire 
d’analyses médicales ». 

Elle respira profondément. Alexandre fouilla dans 
une des poches de son pantalon et agita des clés en les 
faisant tinter. 

– Pour toi ! 
Un nœud serra la gorge de Lise. 
– Viens, dit-il en désignant une entrée à l’autre 

bout de l’immeuble. 
Elle le suivit. 
– Allez, ouvre ! 
Lise tourna la poignée de la lourde porte de chêne 

qui céda facilement sous sa pression et se trouva 
devant un escalier en pierre assez étroit. Les marches 
étaient courtes et raides. Alexandre passa devant elle 
en tenant la valise et commença à monter. Elle le 
suivit et ils grimpèrent jusqu’au deuxième étage. 
Sur le palier, ils s’arrêtèrent devant deux portes 
peintes en gris, une à droite, l’autre à gauche. 
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– C’est ici, dit Alexandre en désignant celle de 
gauche. 

Lise mit la clé dans la serrure et poussa 
timidement la porte. Ils entrèrent dans le vestibule 
puis dans la cuisine. Alexandre se dirigea vers la 
fenêtre, ouvrit les volets. Assez grande, meublée d’un 
buffet et d’une table rectangulaire en formica jaune, 
de quatre chaises, d’une gazinière et d’un petit 
frigidaire, la pièce était agréable. La porte de la 
chambre était ouverte, elle appuya sur l’interrupteur 
et l’ampoule du plafond s’alluma. Une armoire à 
glace, un lit à deux places, une table de chevet, une 
chaise constituaient l’ameublement. 

– Cela te plait ? demanda Alexandre. 
– Où sont la salle d’eau et les toilettes ? 
– Dans le hall d’entrée. 
– C’est parfait. 
– Tu n’as plus qu’à t’installer ! Je vais te laisser car 

j’ai rendez-vous avec deux copains, au café des Sports. 
– D’accord. Merci pour tout Alexandre. 
– À lundi matin, sept heures tapantes ! 
Il l’embrassa amicalement en lui tapotant 

gentiment l’épaule, puis planta son regard dans le sien 
tout en lui caressant la joue et sortit. 

Elle l’entendit descendre les escaliers rapidement. 
À ce moment là, elle n’arriva pas à exprimer le 
caractère de son angoisse. Elle jeta des regards affolés 
autour d’elle, ses mains tremblaient, ses jambes ne la 
portaient plus. 
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Un instant elle crut qu’elle allait avoir un malaise, 
s’appuya sur le rebord de l’évier, ouvrit le robinet, se 
passa de l’eau froide sur la nuque, s’assit sur une 
chaise et sous le coup de l’émotion pensa. 

« Voilà… ma nouvelle vie commence…. » 
– Il est temps de grandir Lise, murmura t-elle. 
Elle se leva, ouvrit la valise et commença à ranger 

ses affaires. 
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Dès sept heures trente, au laboratoire, Géraldine 
recevait les patients avec une bonne humeur non 
dissimulée. Blonde, les cheveux courts, le visage 
poupin, les yeux verts, le teint pâle, affable, souriante, 
elle répondait aux attentes des personnes, trouvant 
pour chacune le mot juste, la formule convenable. 

Lise se tenait à ses côtés et la regardait travailler. 
Guy effectuait les prises de sang et monsieur Chenal 
dirigeait, contrôlait d’un air détaché. Mais de temps 
en temps, répétait : 

– Ne ménagez ni vos forces, ni vos efforts et vous 
en serez récompensés. 

Il était grand, corpulent, et son crâne chauve lui 
donnait une apparence de sous-officier à la retraite. 

Alexandre était parti chez des malades qui ne 
pouvaient se déplacer. Une fois les prélèvements 
terminés, Guy appela Lise. Elle l’écouta attentivement. 
Quand il parlait, ses grandes oreilles décollées 
paraissaient s’écarter un peu plus de sa tête. 
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Elles devenaient presque expressives et Lise les voyait 
imperceptiblement palpiter. Ses yeux mobiles, 
toujours aux aguets, d’une couleur indéterminée, ni 
bruns, ni noisette, comme ceux d’un chat sauvage, la 
regardaient pourtant avec bienveillance. Il portait 
sous un complet bleu marine, une chemise claire à 
fines rayures et une cravate bleue. Il lui expliqua le 
fonctionnement du matériel et des instruments pour 
les analyses. Une pensée succédait à l’autre, un projet 
au précédent, sans à-coups, avec régularité, en 
douceur. Les clients étant partis, monsieur Chenal se 
mit à discuter un petit moment avec Géraldine qui lui 
parla de la nouvelle voiture de son frère, ce à quoi il 
répondit. 

– La vie est trop facile pour ces jeunes. Ils n’ont 
pas connu l’époque de l’avant guerre, quand avoir une 
voiture représentait un luxe réservé à quelques-uns. 
Aujourd’hui, ce confort leur semble naturel. Ils 
veulent tout avoir sans peine. Il leur manque le sens 
du devoir. C’est ça la maladie des jeunes, on les flatte, 
on les gâte. Les parents n’osent plus sévir, les 
professeurs manquent d’autorité et de prestige. 
Refaire une jeunesse est une tâche urgente. 

– Ils ne sont pas tous comme ça, monsieur 
Chenal ! s’exclama Géraldine. Je crois que vous avez 
tort de vous emporter. 

Géraldine inspirait à monsieur Chenal de la 
sympathie. C’était une jeune fille sérieuse, travailleuse 
et intelligente. 



2  19

– Je ne m’emporte pas, fit monsieur Chenal d’une 
voix radoucie, je constate c’est tout. 

La porte s’ouvrit et Alexandre revint. 
– Vous êtes bien allé chez madame de Gallois ? 
– Oui monsieur. 
– Comment va-t-elle ? 
– Mieux. 
Disant cela, il fila dans l’arrière salle avec sa 

mallette, contenant les tubes emplis de sang. 
Monsieur chenal s’adressant toujours à Géraldine, 

ajouta : 
– Tenez, monsieur Jean de Gallois est un 

banquier important et ses enfants obéissent au doigt 
et à l’œil. 

– Il est très croyant parait-il et fréquente 
régulièrement l’église. 

– Il vénère Dieu. Ce qui me fait penser que mon 
épouse et moi, sommes invités chez eux en fin de 
semaine prochaine et monsieur le curé François 
Brignac sera des nôtres. Allez, continuez à taper votre 
courrier mon petit. 

En rentrant chez elle, Lise fit la connaissance de sa 
voisine de palier. C’était une personne assez grande, 
aux épaules aussi larges que les hanches, aux seins 
affaissés, qui devait avoir entre une cinquantaine et 
une soixantaine d’années et ses cheveux grisonnants 
commençaient à blanchir par endroit. Ils étaient 
ramassés en chignon sur la nuque. Ses yeux d’un bleu 
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très clair, presque translucide, paraissaient enfoncés 
dans les orbites. 

– Bonjour mademoiselle ! Alors vous êtes ma 
nouvelle voisine ? 

Elle parlait d’une voix douce et posée. Lise lui 
tendit la main. 

– Bonjour. Je m’appelle Lise Langlois. 
– Mademoiselle Carette. Rose Carette, répondit-

elle en lui donnant une franche poignée de main. 
J’espère que vous vous plairez ici. 

– Je l’espère aussi. J’ai commencé à travailler 
aujourd’hui, au laboratoire en bas. 

Elle fixait calmement Lise de ses yeux clairs, le 
buste droit. 

– Je vis seule et je suis secrétaire dans une 
grande usine destinée à la fabrication d’articles de 
salle de bains. Voulez-vous entrer prendre une tasse 
de thé ? 

– Maintenant ? 
– Pourquoi pas ? Nous ferons plus ample 

connaissance. 
Lise apprit que sa vie se passait entre l’usine et des 

séjours chez sa famille. 
Ses deux sœurs, ses neveux et nièces l’aimaient 

tendrement. 
Tous la surnommaient « tantine Rose ». Mais elle 

apprit que la bonne « tantine Rose » en 1941 avait 
rejoint la résistance. Elle était affiliée à un réseau où 
elle jouait le rôle d’agent de liaison. Ni les allemands, 


