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- Clest un bon laboratoire d’analyses médicales
au moins ? Es-tu certaine de vouloir partir dans cette
grande ville ? dit sa mere d’un ton sceptique.

Lise s’efforca d’étre ferme. Elle avait bien prévu
cette réaction et avait fait de son mieux pour
annoncer son départ, sans la heurter. Elle savait Aline
obtuse quand elle voulait. Alors, elle avait fini par
lancer sa phrase brutalement.

Sa mére ne s’en montra pas choquée, ni méme
surprise. Elle la regarda simplement, comme si elle
venait de lui avouer qu’elle avait cassé son service a
café en porcelaine. Elle ne connaissait que trop ce
regard, sous lequel elle se sentait maladroite, coupable
et si peu stire d’elle. Elle n’avait jamais vu sa mere
perdre son calme. Elle savait se maitriser, c’était 'une
de ses caractéristiques les plus étonnantes. Elle fron¢a
légerement son front lisse et large. Ce fut le seul signe
qui trahit une certaine consternation.



- Tu aurais pu te renseigner au laboratoire de
notre petite ville.

Elle appuya volontairement sur le mot « petite ».
Lise sentit sa gorge se dessécher tout a coup, mais elle
s’'admonesta en se disant qu’elle allait avoir vingt et un
ans et était capable de prendre ses décisions elle-
méme.

Elle suivit sa mere qui s’installa dans un fauteuil
du salon. Aline était de taille moyenne, brune aux
yeux bleus et possédait une présence, une sorte de
dignité inattaquable. Lise fut contente de s’asseoir
aussi, car elle sentait s’installer une faiblesse bizarre
dans ses genoux. Ses mains tremblérent. Elle saisit les
bras du fauteuil pour les affermir. Sa mére ouvrit le
feu.

- Tu comprends tout de méme mon inquiétude.
Tu vas t’en aller a une centaine de kilometres et il va
falloir te loger.

- Tout est prévu... un deux pieces meublé au
dessus du laboratoire. Alexandre s’est occupé de tout.

- Tu as été... recommandée... voire pistonnée ?

- On peut dire ¢a! Mais le directeur a examiné
mes diplomes tout de méme ! Je suis prise a I'essai, en
remplacement d’'une laborantine partie en congés de
maternité. La décision a été extrémement rapide,
autant du coté de la direction que de la mienne.
Alexandre me guidera au début. Je suis heureuse de
commencer a travailler a ses cotés.

— Tu aurais pu m’en parler.



- Disons que c’était... pour la surprise.

— C’est réussi.

- Maman...

— Tu vas partir...

- Je reviendrai chaque fin de semaine.

Aline se raidit imperceptiblement. Elle venait tout
de méme d’étre secouée par cette annonce. Elle tourna
légérement la téte pour regarder sa fille directement.
Leurs yeux se rencontrérent et ce fut comme un
courant électrique qui parcourut les veines de Lise.

Elle lut enfin de la compréhension dans le regard
de sa meére et comme si cette derniere avait senti son
embarras, ce fut une conversation silencieuse et
inopinée. Aline se leva du fauteuil en silence.

- Si telle est ta décision, je ne peux que I'accepter.

- Merci maman et Lise lui tendit la main.

Rapidement, sans hésitation, Aline la prit. Ses
doigts se fermerent sur les siens en une pression
chaude et solide et elle sourit pour la premiere fois de
la matinée. Ce sourire réchauffa le cceur de Lise, elle
prit un temps pour respirer, émue et pensa a son pere,
disparu quatre ans plus tot dans un accident de la
route... a son chagrin, a celui de sa mere.

Le car dans lequel il se trouvait s’était retourné, le
conducteur s’étant endormi au volant. Quatre
personnes avaient été tuées, dont lui. Etant donné que
’homme avait conduit plus longtemps que le
prescrivait le reglement, la compagnie avait dii verser
des indemnités substantielles aux familles.



Aline était a I'abri du besoin et I'appartement
qu'elles occupaient, lui était revenu au déceés de
Michel son mari, qui l'avait hérité de ses parents
morts a six mois d’intervalle. Michel avait douze ans
de plus qu’Aline mais leur entente était parfaite.

Lise songea que son pere avait été un homme
merveilleux et sous son allure bourrue, se cachait un
étre sensible et affectueux.

Elle pensa a ses années de lycée ou, quand elle
devint folle de musique, il 'aida a choisir sa premiere
guitare. Elle obtint son baccalauréat avec un an
d’avance. Michel travaillait comme chef de service
dans un bureau au sein d’'une grande entreprise. Aline
était une femme au foyer. Elle avait toujours su
économiser pour les achats de quelque importance et
tous deux avaient permis a Lise de faire de bonnes
études.

- Toi et... Alexandre? demanda presque timi-
dement Aline.

- Non maman. Ce n’est qu'un bon copain, qui
m’a donné des cours de math et m’a proposé cet
emploi.

- Clest stir ?

- Je ne sais pas ce que tu t'es mis en téte, mais tu
as tort.

— Tu crois ?

- Certainement.

— Avec ses cheveux mi-longs et sa barbe, il me fait
penser a un ours.



C’est vrai qu’Alexandre avait adopté le style
hippie des derniéres années.

- Pourtant, c’est un homme calme et maitre de
lui, doux et modeste et un interlocuteur vraiment
intéressant. Que veux-tu maman, nous sommes
encore a l'ere des Beatles! Mais, je ne suis pas
amoureuse de lui, si C’est ce que tu veux savoir.

- Mais lui, de toi... oui.

Cette idée la fit tressaillir, elle savait que sa meére
ne racontait pas des balivernes. N’importe qui
s’apercevrait qu’Alexandre avait un gros penchant
pour elle. Jusqu'a présent, il ne s’était pas déclaré. Si
ce jour arrivait, elle craignait de perdre cette belle
complicité qui était la leur.

Aline se leva du fauteuil, regarda sa fille et lui dit.

— Tu veux bien me donner un coup de main pour
I'omelette ?

Cétait une de ces belles journées de la fin du
printemps, aussi radieuses qu'un jour de plein été, ou
de vaporeux nuages trainaient paresseusement dans
I'azur du ciel.

Lise, en marchant pouvait entendre les cliquetis
des glagons dans les pichets d’eau, sur les tables des
terrasses des cafés. Des gamins glissaient sur des
patins a roulettes. Assis sous le porche, les vieux la
regardaient passer en la dévisageant avec curiosité.

Un métre soixante dix, mince, une longue
chevelure brune flottant sur ses épaules, un visage a



l'ovale encore enfantin, des yeux noirs, Lise Langlois
était une superbe jeune fille.

Elle aimait particuliérement ce trajet dans sa petite
ville, au retour du printemps quand les magnolias et les
buissons qui bordaient les rues étaient en fleurs.

Les hirondelles s’alignaient sur les fils téléphoniques
comme des sentinelles.

Elle déambula dans les petites rues, arriva sur la
jolie place.

Un beau soleil brillait. Ses rayons éclairérent alors
la facade massive de I'Eglise, dont les pierres
s’envelopperent d’une blondeur rosée.

Lise aimait ce quartier, tout un univers de son
enfance. Elle percevait ce lieu par tous les pores de sa
peau, le respirait a pleins poumons.

Dans cette paroisse, elle avait été baptisée et avait
fait ses communions. C’était son pere qui avait insisté,
car Aline, bien qu’ayant recu une éducation chrétienne,
avait perdu la foi.

Elle disait ne plus croire a un Dieu devenu
aveugle et sourd. Ses parents n’avaient donc été
mariés que civilement.

Elle poussa la lourde porte, trempa sa main dans
le bénitier et tamponna son front en faisant le signe de
la croix. Elle se glissa sur un des derniers bancs.

L’église était presque vide, a lexception de
quelques dames 4gées marmonnant leur rosaire. Elle
s’adossa au banc et laissa son esprit vagabonder entre
ses souvenirs.



Le samedi, de midi a treize heures, le curé leur
enseignait le catéchisme a la chapelle des Pénitents.
Elle se revoyait agée de dix ans, attendant de recevoir
I'hostie pour sa communion privée. Il avait fallu
jetiner jusqu'a cet instant et elle avait senti son
estomac gargouiller. A douze ans, sa meére la vétit de
laube immaculée pour la communion solennelle.
Quand la messe s’acheva, tous les communiants
sortirent en procession deux par deux, pour rejoindre
le parvis. Apreés les traditionnelles photos, un
succulent repas eut lieu dans 'appartement avec toute
la famille et elle recut de beaux cadeaux. Son peére
rayonnait de bonheur et Lise se souvint du sourire
attendri de sa mere en le regardant.

Le jeudi, il n’y avait pas d’école et presque tous les
enfants de la petite ville allaient au patronage, en se
rassemblant en début d’apres-midi dans la grande cour
de la chapelle. Apres avoir joué au ballon prisonnier ou
discuter sous le grand jujubier, ils partaient en
promenade dans la garrigue accompagnés de trois
religieuses.

En rang, deux par deux, ils chantaient a tue-téte :
« Un kilometre a pieds ¢a use, ¢a use, un kilometre a
pieds, ca use les souliers ! ».

Lise avait une tendresse particuliere pour sceur
Elisabeth. Elle était infirmiére et se rendait de maison
en maison, lorsqu’il fallait soigner les gens en leur
faisant des piqtres.



Lorsqu’elle eut seize ans, Lise eut le droit de
I'accompagner pour surveiller les enfants, lors des
grandes promenades.

Les jeudis pluvieux, elle prenait sa guitare et dans
une immense piece attenante a la chapelle, les gosses
assis en rond autour d’elle, I'écoutaient chanter. Sceur
Elisabeth était aux anges et ses yeux bleus pétillaient
de bonheur.

- Tu feras une trés bonne maman, Lise, lui
disait-elle.

Lise songea mélancoliquement qu’elle n’avait pas
su lui donner d’age sous sa coiffe en tissu noir, bordé
de blanc. Maintenant sceur Elisabeth était partie
rejoindre une congrégation qui accueillait des
religieuses agées. Elle ne la reverrait plus...

« Une bonne maman » Lise avait eu quelques flirts,
mais jamais elle n’était vraiment tombée amoureuse.

Elle se leva, fit la génuflexion a coté du banc et
partit rejoindre sa mere.

Le jour du départ, elles prirent leur petit-déjeuner
ensemble. Lise débordait d’émotions mais se contenait,
percevant une sorte de réserve nouvelle entre elles. Elle
se sentit incapable de dire a sa mére combien elle
I'aimait et & quel point sa nouvelle vie 'angoissait.

- Alexandre ne va pas tarder, lanca Lise.

— Tu n’as rien oublié ? demanda Aline en regardant
la grosse valise posée devant la porte d’entrée.

— Je ne pars que pour la semaine.

— Tu as bien pris I'enveloppe ?
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- Oui maman et je t'en remercie.

- C’est normal, ma fille.

Aline lui avait allouée une somme d’argent pour
la nourriture, le loyer et ses faux frais.

- Prends soin de toi Lise.

- Toi aussi, maman.

Elle comptait tout de méme sur une ou deux
larmes, mais sa mere garda le visage baissé. Ce fut
tout. Alexandre arriva, Lise enfila sa veste et se pencha
pour embrasser sa mere.

— A bientot alors. A samedj, souffla Lise, émue.

- Au revoir madame, dit Alexandre en lui tendant
la main.

Cela faisait bien vingt bonnes minutes qu’ils
étaient montés dans la voiture, quand Lise sentit
fondre le poids oppressant sa poitrine. Elle poussa un
long et profond soupir de soulagement, le premier
depuis qu’elle s’était réveillée le matin.

- Ne ten fais pas, tout se passera bien, dit
Alexandre. Au laboratoire, ils sont impatients de te
connaitre !

Lise hocha la téte.

- Cest une nouvelle vie qui commence!... Tu
verras, je suis certain que tu t'entendras bien avec
monsieur Chenal, il est trés sympathique. Il est chargé
de la planification du travail et de I'établissement des
tableaux de service, du controle des résultats et des
analyses.

- Mais... tu me guideras ?
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- Bien siir ! Nous accueillons souvent les patients
le matin, avant qu’ils ne partent au travail, et nous les
cotoyons parfois dans des moments de détresse ou de
bonheur. Bref, c’est un voyage dans l'infiniment petit
de 'homme, qui permet aussi de faire du social, car
les patients agés ou malades sont parfois seuls et
cherchent du réconfort.

- Jentrevois un métier passionnant, qui comblera
mon esprit tres curieux.

- Et ton 4ame de bonne samaritaine !

Alexandre sourit malicieusement.

- Mais... nous n’analysons pas que le sang !

- Je sais ! répondit-elle en riant.

— Tu vas tentendre & merveille avec Géraldine, la
secrétaire médicale, c’est le boute-en-train du
laboratoire.

- Donc avec moi, nous serons trois laborantins.

- Exactement. Alexandre, ton serviteur, Guy qui
est trés gentil mais spécial, tu verras... et toi.

- Jappréhende... Tout est allé si vite! Merci de
t'étre occupé de tout.

- Autant recommander une personne qualifiée et
tu vas adorer ¢a! Demain dimanche, tu pourras te
reposer avant le grand saut.

— Oui. M’installer ! Faire quelques courses...

- Le dimanche matin, I'épicerie et la boucherie
sont ouvertes, a deux pas de ton appartement.

Rassérénée, Lise vit défiler le paysage et petit a petit
retrouva son assurance en écoutant le ronflement du
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moteur. Ils arriverent enfin. Des passants, des couples
d’étudiants circulaient sur les trottoirs. Cette ville lui
parut gaie et lumineuse.

La deux chevaux traversa des boulevards,
sengagea dans une rue, roula encore pendant
quelques metres et stoppa devant un grand immeuble
rénové.

IIs sortirent de la voiture et Alexandre extirpa la
grosse valise du coftre. Lise balaya du regard le grand
batiment et vit sur une large porte, une belle plaque
brillante sur laquelle était inscrit: «Laboratoire
d’analyses médicales ».

Elle respira profondément. Alexandre fouilla dans
une des poches de son pantalon et agita des clés en les
faisant tinter.

— Pour toi !

Un nceud serra la gorge de Lise.

- Viens, dit-il en désignant une entrée a l'autre
bout de I'immeuble.

Elle le suivit.

- Allez, ouvre !

Lise tourna la poignée de la lourde porte de chéne
qui céda facilement sous sa pression et se trouva
devant un escalier en pierre assez étroit. Les marches
étaient courtes et raides. Alexandre passa devant elle
en tenant la valise et commenca a monter. Elle le
suivit et ils grimperent jusquau deuxiéme étage.
Surle palier, ils s’arréterent devant deux portes
peintes en gris, une a droite, 'autre a gauche.

13



- Clest ici, dit Alexandre en désignant celle de
gauche.

Lise mit la clé dans la serrure et poussa
timidement la porte. Ils entrerent dans le vestibule
puis dans la cuisine. Alexandre se dirigea vers la
fenétre, ouvrit les volets. Assez grande, meublée d’'un
buffet et d'une table rectangulaire en formica jaune,
de quatre chaises, d’'une gaziniere et d'un petit
frigidaire, la piece était agréable. La porte de la
chambre était ouverte, elle appuya sur I'interrupteur
et 'ampoule du plafond s’alluma. Une armoire a
glace, un lit a deux places, une table de chevet, une
chaise constituaient 'ameublement.

— Cela te plait ? demanda Alexandre.

- Ou sont la salle d’eau et les toilettes ?

- Dans le hall d’entrée.

- Clest parfait.

— Tu n’as plus qu’a t'installer ! Je vais te laisser car
j’ai rendez-vous avec deux copains, au café des Sports.

- D’accord. Merci pour tout Alexandre.

— A lundi matin, sept heures tapantes !

II Pembrassa amicalement en lui tapotant
gentiment I'épaule, puis planta son regard dans le sien
tout en lui caressant la joue et sortit.

Elle I'entendit descendre les escaliers rapidement.
A ce moment 13, elle n’arriva pas a exprimer le
caractere de son angoisse. Elle jeta des regards affolés
autour d’elle, ses mains tremblaient, ses jambes ne la
portaient plus.
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Un instant elle crut qu’elle allait avoir un malaise,
s’appuya sur le rebord de I'évier, ouvrit le robinet, se
passa de l'eau froide sur la nuque, s’assit sur une
chaise et sous le coup de '’émotion pensa.

« Voila... ma nouvelle vie commence.... »

— Il est temps de grandir Lise, murmura t-elle.

Elle se leva, ouvrit la valise et commenga a ranger
ses affaires.
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Des sept heures trente, au laboratoire, Géraldine
recevait les patients avec une bonne humeur non
dissimulée. Blonde, les cheveux courts, le visage
poupin, les yeux verts, le teint pale, affable, souriante,
elle répondait aux attentes des personnes, trouvant
pour chacune le mot juste, la formule convenable.

Lise se tenait a ses cOtés et la regardait travailler.
Guy effectuait les prises de sang et monsieur Chenal
dirigeait, contro6lait d'un air détaché. Mais de temps
en temps, répétait :

- Ne ménagez ni vos forces, ni vos efforts et vous
en serez récompenses.

Il était grand, corpulent, et son crane chauve lui
donnait une apparence de sous-officier a la retraite.

Alexandre était parti chez des malades qui ne
pouvaient se déplacer. Une fois les prélevements
terminés, Guy appela Lise. Elle 'écouta attentivement.
Quand il parlait, ses grandes oreilles décollées
paraissaient s’écarter un peu plus de sa téte.
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Elles devenaient presque expressives et Lise les voyait
imperceptiblement palpiter. Ses yeux mobiles,
toujours aux aguets, d’'une couleur indéterminée, ni
bruns, ni noisette, comme ceux d’'un chat sauvage, la
regardaient pourtant avec bienveillance. Il portait
sous un complet bleu marine, une chemise claire a
fines rayures et une cravate bleue. Il lui expliqua le
fonctionnement du matériel et des instruments pour
les analyses. Une pensée succédait a 'autre, un projet
au précédent, sans a-coups, avec régularité, en
douceur. Les clients étant partis, monsieur Chenal se
mit a discuter un petit moment avec Géraldine qui lui
parla de la nouvelle voiture de son frére, ce a quoi il
répondit.

- La vie est trop facile pour ces jeunes. Ils n’ont
pas connu I'époque de 'avant guerre, quand avoir une
voiture représentait un luxe réservé a quelques-uns.
Aujourd’hui, ce confort leur semble naturel. Ils
veulent tout avoir sans peine. Il leur manque le sens
du devoir. C'est ¢a la maladie des jeunes, on les flatte,
on les gite. Les parents n'osent plus sévir, les
professeurs manquent d’autorité et de prestige.
Refaire une jeunesse est une tache urgente.

—-1Ils ne sont pas tous comme ¢a, monsieur
Chenal ! s’exclama Géraldine. Je crois que vous avez
tort de vous emporter.

Géraldine inspirait a monsieur Chenal de la
sympathie. C’était une jeune fille sérieuse, travailleuse
et intelligente.
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- Je ne m’emporte pas, fit monsieur Chenal d’une
voix radoucie, je constate c’est tout.

La porte s’ouvrit et Alexandre revint.

- Vous étes bien allé chez madame de Gallois ?

— Oui monsieur.

- Comment va-t-elle ?

- Mieux.

Disant cela, il fila dans l'arriére salle avec sa
mallette, contenant les tubes emplis de sang.

Monsieur chenal s’adressant toujours a Géraldine,
ajouta :

- Tenez, monsieur Jean de Gallois est un
banquier important et ses enfants obéissent au doigt
etalceil.

-1l est trés croyant parait-il et fréquente
régulierement I'église.

— II vénere Dieu. Ce qui me fait penser que mon
épouse et moi, sommes invités chez eux en fin de
semaine prochaine et monsieur le curé Frangois
Brignac sera des notres. Allez, continuez a taper votre
courrier mon petit.

En rentrant chez elle, Lise fit la connaissance de sa
voisine de palier. C’était une personne assez grande,
aux épaules aussi larges que les hanches, aux seins
affaissés, qui devait avoir entre une cinquantaine et
une soixantaine d’années et ses cheveux grisonnants
commengaient a blanchir par endroit. Ils étaient
ramassés en chignon sur la nuque. Ses yeux d’un bleu
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trés clair, presque translucide, paraissaient enfoncés
dans les orbites.

- Bonjour mademoiselle! Alors vous étes ma
nouvelle voisine ?

Elle parlait d’'une voix douce et posée. Lise lui
tendit la main.

- Bonjour. Je m’appelle Lise Langlois.

- Mademoiselle Carette. Rose Carette, répondit-
elle en lui donnant une franche poignée de main.
Jespére que vous vous plairez ici.

—Je lespére aussi. J'ai commencé a travailler
aujourd’hui, au laboratoire en bas.

Elle fixait calmement Lise de ses yeux clairs, le
buste droit.

-Je vis seule et je suis secrétaire dans une
grande usine destinée a la fabrication d’articles de
salle de bains. Voulez-vous entrer prendre une tasse
de thé ?

- Maintenant ?

- Pourquoi pas? Nous ferons plus ample
connaissance.

Lise apprit que sa vie se passait entre 'usine et des
séjours chez sa famille.

Ses deux sceurs, ses neveux et niéces I'aimaient
tendrement.

Tous la surnommaient « tantine Rose ». Mais elle
apprit que la bonne «tantine Rose » en 1941 avait
rejoint la résistance. Elle était affiliée a un réseau ou
elle jouait le role d’agent de liaison. Ni les allemands,
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