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Préface 

A l’image d’une tarte, le recueil L’Etrangère ou 
L’Ours et Le Papillon se présente sous la forme de 
« pièces montées ». Disposé en pyramide, chacun des 
quatre niveaux décrit l’épisode d’une vie humaine à la 
limite de la fiction. Au fil de la narration, on découvre 
le récit d’un apprenti réalisateur en manque de stage 
(Salut, L’Artiste !), celui d’une peur ancestrale 
d’enfant (Aisha Q.). La pièce maîtresse du recueil 
(L’Etrangère ou L’Ours et Le Papillon) relate 
l’épisode d’un premier amour d’adolescent. Quant à la 
cerise sur le gâteau, elle prend forme d’un scénario 
original de court métrage (Bouée de Sauvetage ou un 
DVD miraculeux. Episode d’un bref moment de 
grâce, vécu par un adulte en mal de vivre. 

Recueil kaléidoscopique, L’Etrangère est un livre 
sur les choses de la vie. La vie, dira-t-on, et rien 
d’autre ! 

Casablanca, 8 mars 2014 
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Salut, l’artiste ! 
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1 

Casablanca, au mois d’août ! 

La chanson de Charles Aznavour « Paris, au mois 
d’août » (1968), me vint à l’esprit. Ce mois numéro 8 
de l’année est bien ancré au cœur de l’été ! Mois des 
congés annuels des ouvriers et autres cadres de la 
fonction publique. Non… Je n’échappe pas à la règle. 
En tant que directeur pédagogique, dans un centre de 
formation professionnelle, de l’Audiovisuel et de 
Design, j’ai droit aux vacances. Un temps de répit, 
après onze mois de stress : tramway, présence 
quotidienne au centre, soutien aux stagiaires, etc. 

Ouf ! Je profite pleinement du repos et du soleil 
de mes journées, à la plage, en compagnie de mon 
épouse et de mes trois enfants. Question de retrouver 
les joies de la famille. Retrouver par la même 
occasion, les joies de la lecture. Pourquoi pas ? Je me 
libère, sans regret, du PC et d’Internet. Déconnexion 
volontaire. Ni smartphone, ni tablette. Je retrouve, 
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enfin, le plaisir de lire de vrais livres en papier, des 
revues et autres journaux. 

C’est ainsi qu’au premier dimanche de mon 
congé, je me rends, en fin d’après midi, à la librairie 
papeterie de la corniche. En ces jours d’été, je hante 
fréquemment, ce lieu de culture. 

Située à deux pas du boulevard de la corniche, la 
librairie était ouverte toute la semaine, à l’exception 
du vendredi après-midi. « Mon ami », c’est bien le 
nom du local. J’ai appris, plus tard qu’il s’agissait 
d’une marque déposée (mon ami), d’un réseau 
national de papeteries. Le propriétaire du magasin 
était un black, d’un certain âge. Il était aussi 
sympathique que le nom de sa boîte. Du coup, je me 
plais à l’appeler « mon ami ». 
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Oh ! Mon ami, les titres de vos 
journaux et magazines 
m’interpellent. Ils éclairent ma 
lanterne et apportent de l’eau à 
mon moulin. Et, de loin ! A 
chacun de mes passages, en 
quittant la plage, ma petite famille 

ne s’étonne plus, quand je m’attarde à la librairie. Elle 
prend son mal en patience. En revanche, mes enfants 
et leur maman ne se privent pas de déguster une 
glace. Entre-temps, je m’applique à consulter 
journaux, revues, magazines et autres nouveautés en 
livres… Là, il suffit que, mon regard de cinéphile 
tombe sur une couverture ayant trait au cinéma, je 
suis acheteur. 

Accro à la lecture ? Je le revendique. C’est 
probablement le cas des passionnés de la presse écrite 
qui s’agglutinent devant les étalages de publication du 
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kiosque de la librairie Mon ami. Dans mon cas, il a 
fallu que je hante ma caverne d’Ali Baba, en ces jours 
de grande chaleur, pour que la couverture d’un 
magazine francophone éveille ma curiosité. Sur 
l’étalage N°3 du rayon gauche du kiosque, réservé à la 
presse francophone, je découvre deux numéros du 
magazine VH (entendez Version Homme) : l’un 
récent, l’autre est un numéro plus ancien. Ce dernier 
dont l’emballage en plastique transparent contient et 
le magazine et un supplément intitulé « VH People ». 
Au toucher, mes doigts détectent de la poussière. 

« En effet, me confirme monsieur « Mon ami », le 
Libraire. Vous avez de la chance de tomber sur le 
numéro Spécial VH… 

– La Couv’ y est pour beaucoup ! « répondis-je. 
C’est inouï ! J’étais à la recherche d’un magazine 

spécialisé en septième art, du genre « les Cahiers de 
Cinéma ». Dieu merci, je ne rentre pas bredouille ! 

Ma découverte est double : un magazine 
marocain, d’expression française, aussi chic que 
divertissant. La couverture de ce numéro spécial VH 
représente une grande figure du cinéma national de la 
Nouvelle Vague. J’ai nommé monsieur Abdelhaï 
Laraki. Sa devise est on ne peut plus cartésienne : « Je 
vis donc je filme » ! Elle révèle un profond art de 
vivre. 

Et, dire que je croyais connaître l’homme en 
question, en tant que producteur-cinéaste ! J’avais 
déjà visionné deux longs métrages de Laraki : 
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Le plus ancien est « Mona Saber », une quête de 
l’identité, au Maroc, entreprise par une « beurette » 
parisienne, à la recherche de son géniteur de père. Le 
film suivant, « Les Ailes de l’amour » est récent. Un 
drame. Le pitch ? « Le jeune Thami, issu d’une 
prestigieuse lignée d’Adoul (notaire), brave la colère 
paternelle pour embrasser avec sensualité le métier de 
« boucher ». En maniant les viandes, le jeune héros se 
découvre une autre passion, non moins avouable ». 

Mais non, pour être franc, je ne connaissais pas 
assez le réal Laraki ! C’est de la bêtise humaine que de 
prétendre connaître quelqu’un… 
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Dans l’espace central du magazine VH, trône le 
dossier « A. Laraki », en 18 pages, au sein de la 
rubrique « A bâtons rompus ». Celle-ci est co-signée 
par trois auteurs géniaux. Ils ont l’intelligence de 
cibler les questions de leur interview, de façon à 
l’interviewé à développer davantage son propos, du 
genre : « Qui est Abdelhaï Laraki, l’homme ? » ou 
« Racontez-nous cet épisode de votre enfance, à 
Meknès ? » ou bien « De l’avis de tous, vous avez deux 
valeurs que vous privilégiez, qui sont l’Amitié et la 
Fidélité. 

Pouvez-vous nous en parler ? » etc. 
L’intérêt de l’interview-dossier pour le lecteur 

serait de brosser le portait du réalisateur Laraki avec 
supports iconiques à l’appui, (des photos 
représentatives) et, en bonus, « Le Questionnaire de 
Proust » et des Questions-Réponses « En Aparté ». 
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En ce qui me concerne, cet intérêt réside dans la 
qualité des réponses du cinéaste aux questions des 
journalistes. L’entretien est tellement passionnant que 
j’ai pu le lire d’une traite, en une heure environ. Sur la 
terrasse du Café de la plage, tandis que ma femme 
prenait son bain de soleil. Les kids, eux, au bord de la 
mer, jouaient au football, avec des jeunes de leur âge. 
J’avais complètement oublié ma tasse de café et les 
miens ! Je lisais. Je relisais. Je rêvassais même. J’avais 
l’impression que les confidences du cinéaste 
s’adressaient directement à moi. 

Tout était dit sur l’amour du pays, de la famille, 
les souvenirs de l’étudiant révolté, mai 68, la fureur de 
vivre et ses composantes (drague, cinoche, fumette et 
musique Rock). Bref, tout ce dont je rêvais sans 
jamais pouvoir le réaliser dans la vie réelle ! 
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Le dossier de la couverture, par sa thématique, 
était, pour moi, le déclic pour un retour en arrière. 
Une introspection. La madeleine de Proust ! De 
souvenirs en souvenirs, je naviguais dans le temps et 
l’espace. A la découverte de mon « baptême de 
cinoche ». Je me revoyais enfant et pubère, à la ville 
impériale Meknès, ma ville natale ! C’est justement là, 
mon premier point commun avec M. Laraki. C’est un 
vrai compatriote. Le deuxième point commun ? Nous 
appartenons à la même génération, étant 
quinquagénaires l’un comme l’autre. La passion pour 
le cinéma et la musique est, sans doute, le troisième 
point commun. A l’âge de sept ans, j’ai pu voir mon 
premier film, en noir et blanc, dans un cinéma de 
quartier Le Mondial, sis Rue Rouamzine. De son côté, 
le jeune Laraki, à 10 ans, vit « les 400 coups » de 
François Truffaut, au luxueux cinéma Caméra, lequel 
film était interdit au moins de 12 ans ! En ce temps là, 
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les ondes radiophoniques étaient en vogue : la 
jeunesse écoutait les émissions de musique et de 
cinéma ! 

A la question de la disposition au métier du 
cinéma, la réponse de M. Laraki est la suivante : « le 
climat de tolérance dans lequel je baignais qui m’y 
prédisposait… ». C’est juste le contraire, pour mon 
éducation que je qualifierais de conservatrice et 
traditionnelle. En clair, trop d’interdits ! 

J’allais voir les films égyptiens, en noir et blanc, 
ainsi que les films Hindous, en cachette. Ce fut ma 
sœur aînée, Lalla Imane qui, dans un premier temps, 
m’accompagnait au cinoche. Trois fois par an : les 
jours des grandes fêtes religieuses (Aïd el fitr, Aïd el 
kébir et l’Achoura, fête des enfants), Ma sœur, en ado 
romantique, était fan du chanteur-acteur égyptien, 
Abdelhalim Hafez. Moi, j’étais fou de la star indienne, 
Shammi Kapoor. 

J’appris par cœur la chanson du film éponyme 
Del Dek Deko ! 

Contre vents et marées, j’ai entretenu ma passion, 
tel un malade chronique, puisque le cinéma, dans ma 
famille, est une maladie honteuse dont on tait le nom : 
« c’est Achouma » (la honte), nous répétait-on. C’est 
l’une des raisons qui font de moi un autodidacte. Il a 
fallu que je me prenne en main ! 
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Meknès ? Ville impériale… Elle a vu grandir et 
l’un et l’autre. Pourtant, elle n’a pas été le théâtre de 
notre rencontre éventuelle. Nos chemins ne pouvaient 
se croiser. Trois fois, hélas ! 

Le quartier natal de Laraki est Zitoune. Le mien, 
c’est la Médina, où je suis né et Hamrya, où j’ai 
grandi. Le quartier Zitoune, situé à l’Est de la ville, en 
direction de la route d’Ifrane. Ironie du sort ! J’ai 
visité, une seule fois, le lointain quartier Zitoune, 
étant enfant, en compagnie de ma mère. 

Elle fut en visite chez ses cousins paternels, les 
Lahlou. Si j’ai bonne mémoire, la maison des Lahlou 
était une espèce de Ryad, très grande demeure, avec 
un jardin cultivable. De grandes familles résidaient 
dans ce lointain quartier, bien qu’il soit catalogué 
« Banlieue » de Meknès, dans les années 60-70 du 
vingtième siècle ! Parallèlement, mon quartier à moi, 
se situe à l’arrière du Marché Central du Centre ville 
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(Hamriya ou Ville Nouvelle), secteur vivant et 
commercial. 

Point stratégique puisqu’il est niché entre le siège de 
la Préfecture de Meknès-Tafilalet, le Marché Central et 
le célèbre parc « Jardin d’Amour ». Les jeunes de la 
Médina nous appelaient péjorativement « Wlad 
Hmriya » ce qui signifiait : « les Enfants du Centre ville, 
futés et gâté ». En clair, on prenait les jeunes de mon âge, 
pour des « fils à papa », voire des « poules mouillées » ! 

Erreur ! Je n’étais ni enfant gâté, ni fils à papa. Ma 
famille nombreuse était bien modeste. Mon père était 
un petit fonctionnaire de l’état qui a neuf bouches à 
nourrir, y compris la sienne. Il est magasinier à l’internat 
d’un établissement scolaire : Lycée Moulay Ismaïl. Le 
seul luxe de mon vieux fut d’être propriétaire d’une 
voiture (Simca Aronde) et de nous faire loger dans une 
grande maison du Domaine des Habous, à Hamrya. 

Vingt ans après, je viens en pèlerinage, à mon vieux 
quartier du Marché Central. 

A ma grande surprise, je découvre que notre ancien 
logement a changé de look : son nouvel acheteur, 
homme d’affaires, l’a réaménagé en un restaurant 
typique dont la spécialité est la Cuisine marocaine. Oh ! 
Avec sa superficie de 250 mètres carrés (m2), la maison 
de mon adolescence a pris un coup de jeunesse. Quelle 
compensation pour mon défunt père qui ne put 
réaliser son projet de reconstruction ! 
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Nuance de taille quant à ma formation scolaire, 
comparée à celle de mon idole, l’artiste Laraki. En 
effet, mon père m’inscrivit au lycée technique d’état, 
Moulay Ismaïl où il travaillait, afin de suivre de prés 
mes progrès scolaires. J’apprenais autant l’arabe que le 
français, suivant la stratégie de l’enseignement 
bilingue, entièrement gratuit. Par contre, mon 
compatriote Laraki était un élève de la Mission 
Française, inscrit au lycée Paul Valéry. Baccalauréat 
français, études supérieures en France, un bon avenir 
en perspective ! Exit, le chemin de l’école… 

Mais alors, dans quelle mesure, puis-je prétendre 
avoir des affinités avec notre artiste et partager des 
convictions avec lui ? 

Avec du recul, je dirais, c’est surtout notre 
appartenance à la même génération de citoyens 
Meknassis, d’un certain âge, aujourd’hui ! Toutefois, 
nos chemins ne se sont jamais croisés. Une exception 
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persiste : celle du partage d’une passion commune 
pour le cinéma et la musique Pop (fin des années 60 et 
début des années 70, du siècle dernier. 

A la question : Drogues et musique aussi, 
M. Laraki répond : « Oui, Janis Joplin, Jimi Hendrix, 
Led Zepplin, les Rolling Stones, le Jazz, Coltrane, 
Miles Davis, Chet Baker, les Who… ». Ce sont là, mes 
préférences musicales aussi, à l’exception du Jazz. A 
l’écoute, le Jazz fut pour mon oreille ce que fut la 
musique El Ala (musique andalouse classique), pour 
notre cinéaste, à la même époque. « Elle (El Ala) 
représentait une autre génération » explique-il. « Elle 
est haïssable » pour un jeune, porté sur la Rock 
musique ! 


