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Préface

A T'image d’une tarte, le recueil L’Etrangére ou
L’Ours et Le Papillon se présente sous la forme de
« pieces montées ». Disposé en pyramide, chacun des
quatre niveaux décrit I'épisode d’une vie humaine a la
limite de la fiction. Au fil de la narration, on découvre
le récit d'un apprenti réalisateur en manque de stage
(Salut, L’Artiste!), celui d’'une peur ancestrale
d’enfant (Aisha Q.). La piéce maitresse du recueil
(L’Etrangeére ou L’Ours et Le Papillon) relate
I’épisode d’'un premier amour d’adolescent. Quant a la
cerise sur le gateau, elle prend forme d'un scénario
original de court métrage (Bouée de Sauvetage ou un
DVD miraculeux. Episode d’'un bref moment de
grace, vécu par un adulte en mal de vivre.

Recueil kaléidoscopique, L’Etrangére est un livre
sur les choses de la vie. La vie, dira-t-on, et rien
d’autre !

Casablanca, 8 mars 2014






Salut, Partiste !






Casablanca, au mois d’aott !

La chanson de Charles Aznavour « Paris, au mois
d’aotit » (1968), me vint a I'esprit. Ce mois numéro 8
de 'année est bien ancré au cceur de I'été ! Mois des
congés annuels des ouvriers et autres cadres de la
fonction publique. Non... Je n’échappe pas a la regle.
En tant que directeur pédagogique, dans un centre de
formation professionnelle, de I’Audiovisuel et de
Design, j’ai droit aux vacances. Un temps de répit,
apres onze mois de stress: tramway, présence
quotidienne au centre, soutien aux stagiaires, etc.

Ouf! Je profite pleinement du repos et du soleil
de mes journées, a la plage, en compagnie de mon
épouse et de mes trois enfants. Question de retrouver
les joies de la famille. Retrouver par la méme
occasion, les joies de la lecture. Pourquoi pas ? Je me
libere, sans regret, du PC et d’Internet. Déconnexion
volontaire. Ni smartphone, ni tablette. Je retrouve,



enfin, le plaisir de lire de vrais livres en papier, des
revues et autres journaux.

C’est ainsi quau premier dimanche de mon
congé, je me rends, en fin d’aprés midi, a la librairie
papeterie de la corniche. En ces jours d’été, je hante
fréquemment, ce lieu de culture.

Située a deux pas du boulevard de la corniche, la
librairie était ouverte toute la semaine, a I'exception
du vendredi aprés-midi. « Mon ami », c’est bien le
nom du local. J'ai appris, plus tard qu’il s’agissait
d’'une marque déposée (mon ami), d'un réseau
national de papeteries. Le propriétaire du magasin
était un black, d'un certain &ge. Il était aussi
sympathique que le nom de sa boite. Du coup, je me
plais a 'appeler « mon ami ».



Oh! Mon ami, les titres de vos
journaux et magazines
m’interpellent. Ils éclairent ma
lanterne et apportent de I'eau a
mon moulin. Et, de loin! A

. chacun de mes passages, en
8% quittant la plage, ma petite famille

ne s’étonne plus, quand je m’attarde a la librairie. Elle
prend son mal en patience. En revanche, mes enfants
et leur maman ne se privent pas de déguster une
glace. Entre-temps, je m’applique a consulter
journaux, revues, magazines et autres nouveautés en
livres... La, il suffit que, mon regard de cinéphile
tombe sur une couverture ayant trait au cinéma, je
suis acheteur.

Accro a la lecture? Je le revendique. Clest
probablement le cas des passionnés de la presse écrite
qui s’agglutinent devant les étalages de publication du



kiosque de la librairie Mon ami. Dans mon cas, il a
fallu que je hante ma caverne d’Ali Baba, en ces jours
de grande chaleur, pour que la couverture d’un
magazine francophone éveille ma curiosité. Sur
Iétalage N°3 du rayon gauche du kiosque, réservé a la
presse francophone, je découvre deux numéros du
magazine VH (entendez Version Homme): l'un
récent, I'autre est un numéro plus ancien. Ce dernier
dont 'emballage en plastique transparent contient et
le magazine et un supplément intitulé « VH People ».
Au toucher, mes doigts détectent de la poussiere.

« En effet, me confirme monsieur « Mon ami », le
Libraire. Vous avez de la chance de tomber sur le
numéro Spécial VH....

- La Couv’ y est pour beaucoup ! « répondis-je.

Cest inoui ! J’étais a la recherche d’'un magazine
spécialisé en septieme art, du genre «les Cahiers de
Cinéma ». Dieu merci, je ne rentre pas bredouille !

Ma découverte est double: un magazine
marocain, d’expression frangaise, aussi chic que
divertissant. La couverture de ce numéro spécial VH
représente une grande figure du cinéma national de la
Nouvelle Vague. J'ai nommé monsieur Abdelhai
Laraki. Sa devise est on ne peut plus cartésienne : « Je
vis donc je filme»! Elle réveéle un profond art de
vivre.

Et, dire que je croyais connaitre 'homme en
question, en tant que producteur-cinéaste! J’avais
déja visionné deux longs métrages de Laraki :
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Le plus ancien est « Mona Saber », une quéte de
'identité, au Maroc, entreprise par une « beurette »
parisienne, a la recherche de son géniteur de pére. Le
film suivant, « Les Ailes de I'amour » est récent. Un
drame. Le pitch? «Le jeune Thami, issu d’une
prestigieuse lignée d’Adoul (notaire), brave la colere
paternelle pour embrasser avec sensualité le métier de
« boucher ». En maniant les viandes, le jeune héros se
découvre une autre passion, non moins avouable ».

Mais non, pour étre franc, je ne connaissais pas
assez le réal Laraki ! C’est de la bétise humaine que de
prétendre connaitre quelqu’un...
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Dans I'espace central du magazine VH, trone le
dossier « A. Laraki», en 18 pages, au sein de la
rubrique « A batons rompus ». Celle-ci est co-signée
par trois auteurs géniaux. Ils ont lintelligence de
cibler les questions de leur interview, de facon a
linterviewé a développer davantage son propos, du
genre: «Qui est Abdelhai Laraki, 'homme ? » ou
« Racontez-nous cet épisode de votre enfance, a
Mekneés ? » ou bien « De 'avis de tous, vous avez deux
valeurs que vous privilégiez, qui sont 'Amitié et la
Fidélité.

Pouvez-vous nous en parler ? » etc.

L’'intérét de linterview-dossier pour le lecteur
serait de brosser le portait du réalisateur Laraki avec
supports iconiques a lappui, (des photos
représentatives) et, en bonus, « Le Questionnaire de
Proust » et des Questions-Réponses « En Aparté ».
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En ce qui me concerne, cet intérét réside dans la
qualité des réponses du cinéaste aux questions des
journalistes. L’entretien est tellement passionnant que
j'ai pu le lire d’une traite, en une heure environ. Sur la
terrasse du Café de la plage, tandis que ma femme
prenait son bain de soleil. Les kids, eux, au bord de la
mer, jouaient au football, avec des jeunes de leur age.
Javais completement oublié ma tasse de café et les
miens ! Je lisais. Je relisais. Je révassais méme. J’avais
I'impression que les confidences du cinéaste
s’adressaient directement a moi.

Tout était dit sur lamour du pays, de la famille,
les souvenirs de I'étudiant révolté, mai 68, la fureur de
vivre et ses composantes (drague, cinoche, fumette et
musique Rock). Bref, tout ce dont je révais sans
jamais pouvoir le réaliser dans la vie réelle !

14



Le dossier de la couverture, par sa thématique,
était, pour moi, le déclic pour un retour en arriére.
Une introspection. La madeleine de Proust! De
souvenirs en souvenirs, je naviguais dans le temps et
Iespace. A la découverte de mon «baptéme de
cinoche ». Je me revoyais enfant et pubere, a la ville
impériale Meknes, ma ville natale ! C’est justement 13,
mon premier point commun avec M. Laraki. Cest un
vrai compatriote. Le deuxieme point commun ? Nous
appartenons a la méme génération, étant
quinquagénaires I'un comme l'autre. La passion pour
le cinéma et la musique est, sans doute, le troisiéme
point commun. A I'age de sept ans, jai pu voir mon
premier film, en noir et blanc, dans un cinéma de
quartier Le Mondial, sis Rue Rouamzine. De son coté,
le jeune Laraki, a 10 ans, vit «les 400 coups» de
Francois Truffaut, au luxueux cinéma Caméra, lequel
film était interdit au moins de 12 ans ! En ce temps la,
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les ondes radiophoniques étaient en vogue: la
jeunesse écoutait les émissions de musique et de
cinéma !

A la question de la disposition au métier du
cinéma, la réponse de M. Laraki est la suivante : «le
climat de tolérance dans lequel je baignais qui m’y
prédisposait... ». C’est juste le contraire, pour mon
éducation que je qualifierais de conservatrice et
traditionnelle. En clair, trop d’interdits !

Jallais voir les films égyptiens, en noir et blanc,
ainsi que les films Hindous, en cachette. Ce fut ma
sceur ainée, Lalla Imane qui, dans un premier temps,
m’accompagnait au cinoche. Trois fois par an: les
jours des grandes fétes religieuses (Aid el fitr, Aid el
kébir et I’Achoura, féte des enfants), Ma sceur, en ado
romantique, était fan du chanteur-acteur égyptien,
Abdelhalim Hafez. Moi, j’étais fou de la star indienne,
Shammi Kapoor.

Jappris par cceur la chanson du film éponyme
Del Dek Deko !

Contre vents et marées, j'ai entretenu ma passion,
tel un malade chronique, puisque le cinéma, dans ma
famille, est une maladie honteuse dont on tait le nom :
« Cest Achouma » (la honte), nous répétait-on. Clest
I'une des raisons qui font de moi un autodidacte. Il a
fallu que je me prenne en main !
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Meknes ? Ville impériale... Elle a vu grandir et
I'un et lautre. Pourtant, elle n’a pas été le théatre de
notre rencontre éventuelle. Nos chemins ne pouvaient
se croiser. Trois fois, hélas !

Le quartier natal de Laraki est Zitoune. Le mien,
c’est la Médina, ou je suis né et Hamrya, ou jai
grandi. Le quartier Zitoune, situé a 'Est de la ville, en
direction de la route d’Ifrane. Ironie du sort! Jai
visité, une seule fois, le lointain quartier Zitoune,
étant enfant, en compagnie de ma mere.

Elle fut en visite chez ses cousins paternels, les
Lahlou. Si j’ai bonne mémoire, la maison des Lahlou
était une espece de Ryad, trés grande demeure, avec
un jardin cultivable. De grandes familles résidaient
dans ce lointain quartier, bien qu’il soit catalogué
« Banlieue » de Meknes, dans les années 60-70 du
vingtiéme siecle ! Parallelement, mon quartier a moi,
se situe a l'arriere du Marché Central du Centre ville
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(Hamriya ou Ville Nouvelle), secteur vivant et
commercial.

Point stratégique puisqu’il est niché entre le siege de
la Préfecture de Meknes-Tafilalet, le Marché Central et
le célebre parc «Jardin d’Amour ». Les jeunes de la
Médina nous appelaient péjorativement « Wlad
Hmriya » ce qui signifiait : «les Enfants du Centre ville,
futés et gaté ». En clair, on prenait les jeunes de mon éage,
pour des « fils a papa », voire des « poules mouillées » !

Erreur! Je n’étais ni enfant gaté, ni fils a papa. Ma
famille nombreuse était bien modeste. Mon pére était
un petit fonctionnaire de I'état qui a neuf bouches a
nourrir, y compris la sienne. Il est magasinier a I'internat
d’un établissement scolaire: Lycée Moulay Ismail. Le
seul luxe de mon vieux fut d’étre propriétaire d'une
voiture (Simca Aronde) et de nous faire loger dans une
grande maison du Domaine des Habous, a Hamrya.

Vingt ans apres, je viens en pélerinage, a mon vieux
quartier du Marché Central.

A ma grande surprise, je découvre que notre ancien
logement a changé de look: son nouvel acheteur,
homme d’affaires, I'a réaménagé en un restaurant
typique dont la spécialité est la Cuisine marocaine. Oh !
Avec sa superficie de 250 métres carrés (m?), la maison
de mon adolescence a pris un coup de jeunesse. Quelle
compensation pour mon défunt peére qui ne put
réaliser son projet de reconstruction !
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Nuance de taille quant a ma formation scolaire,
comparée a celle de mon idole, l'artiste Laraki. En
effet, mon pére m’inscrivit au lycée technique d’état,
Moulay Ismail ou il travaillait, afin de suivre de prés
mes progres scolaires. ]’apprenais autant I'arabe que le
frangais, suivant la stratégie de I’enseignement
bilingue, entierement gratuit. Par contre, mon
compatriote Laraki était un éléve de la Mission
Francaise, inscrit au lycée Paul Valéry. Baccalauréat
francais, études supérieures en France, un bon avenir
en perspective ! Exit, le chemin de I'école...

Mais alors, dans quelle mesure, puis-je prétendre
avoir des affinités avec notre artiste et partager des
convictions avec lui ?

Avec du recul, je dirais, c’est surtout notre
appartenance a la méme génération de citoyens
Meknassis, d’'un certain age, aujourd’hui! Toutefois,
nos chemins ne se sont jamais croisés. Une exception
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persiste : celle du partage d’une passion commune
pour le cinéma et la musique Pop (fin des années 60 et
début des années 70, du siécle dernier.

A la question: Drogues et musique aussi,
M. Laraki répond : « Oui, Janis Joplin, Jimi Hendrix,
Led Zepplin, les Rolling Stones, le Jazz, Coltrane,
Miles Davis, Chet Baker, les Who... ». Ce sont la, mes
préférences musicales aussi, a I'exception du Jazz. A
I'écoute, le Jazz fut pour mon oreille ce que fut la
musique El Ala (musique andalouse classique), pour
notre cinéaste, a la méme époque. «Elle (El Ala)
représentait une autre génération » explique-il. « Elle
est haissable» pour un jeune, porté sur la Rock
musique !
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