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L’heure indiquait vingt heures passé 

mais le soleil ne semblait toujours pas 
préoccupé par les exigences de mère-
temps car on le voyait encore fort bien à 
l’aise dans ce ciel bleu où tout les nuages 
avaient décidé par fausse modestie, de lui 
laisser la place. Enveloppé ce jours-là 
d’une vantardise soudaine, le fier soleil se 
mit en tête que tout ce qui était sur cette 
terre lui devait grâce et obéissance et 
avant même d’avoir finit de se brosser les 
rayons, il libéra sur terre une chaleur 
encore plus exécrable que d’habitude. 
Cette vague de charbon qui pleuvait 
subitement, Igor en subissait les outrages 
le premier. Cela faisait maintenant plus 
de deux heures qu’il marchait à ras le sol 
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sur cette poêle chauffante où chaque 
nouveau pas qu’il levait, ressemblait à 
une vie qui s’anime pour s’écraser, 
l’instant d’après à chaque fois qu’il 
retombe sur le sol. Bien qu’il en souffrît, 
Igor avait pris l’habitude de voir derrière 
lui la peau de ses pieds nus s’arracher et 
se coller sur le goudron en ébullition. 
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« Si le sol veut me voler de la peau 
pour avoir un peu d’ombres, qu’il l’a 
prenne ! » se disait-il. 

La route, cimentée d’un gris 
maussade renvoyait l’impression d’avoir 
été construite par des ouvriers dépressifs 
jusqu’au suicide tellement elle côtoyait 
l’abolition des couleurs et marquait une 
différence nette avec le reste du paysage. 
C’était de longues dunes de sables dont 
la couleur orange tirait leurs inspirations 
des feuilles d’automne et cultivait 
l’impression d’avoir déjà été là avant 
même que les horizons ne s’en mêlent 
tellement elles semblaient s’étendre sans 
fin. Cette éternité, Igor l’éprouvait en 
marchant depuis déjà toute la matinée. 
Même sous cette chaleur accablante, Igor 
était obligé de se couvrir le corps tout 
entier d’un voile noir profond, tout 
d’abord à cause de cette poussée de 
colline derrière son dos qu’il avait 
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durement acquis à la naissance et qui 
l’obligeait à marcher courber vers 
l’avant, d’une telle façon qu’il avait l’air 
de se prosterner au premier venu puis 
surtout car c’était pour le travail, il ne 
fallait pas qu’il se fasse reconnaître 
surtout si une voiture s’arrêtait et qu’on 
venait à lui demander ce qu’il trimballait 
derrière le dos. Auquel cas il ne saurait 
quoi répondre « c’est mon travail » ne 
sera clairement pas une réponse 
satisfaisante à la vue de ce que contenait 
son gros sac en peau. 
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Mais ce qu’appréhendais le plus Igor 
n’était pas la rencontre subite de 
quelques passagers futiles croisés en 
pleine route, mais bien la fureur 
effroyable de son employeur s’il ne 
parvenait pas à exécuter sa tâche à 
temps. Il n’avait qu’à fermer les yeux et 
quelques secondes suffisaient pour 
l’immerger dans le souvenir de sa 
dernière colère et la main froide d’un 
cadavre blanc lui étranglait déjà le cou. Il 
se rappelait d’ailleurs soudainement en 
s’arrêtant un instant en chemin, que son 
maître l’avait recruté car sa manière de se 
tenir bossu lui avait plu. Igor était de 
ceux qui avaient une physionomie 
étrange, on ne pouvait pas dire qu’il était 
laid, mais son corps avait une tendance 
malicieuse à se tordre dans tout les sens 
possibles, comme s’il voulait montrer 
qu’on pouvait adopter des articulations 
inhumaines et reproduire finalement 
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tout ce qu’un homme peut faire 
habituellement et que la forme comptait 
moins que la fin visée. Son visage tout 
entier soutenait cette hypothèse. Ainsi le 
nez crochu axé fortement sur la gauche 
accentué par une bouche qui fondait vers 
le nord, visant clairement à remplacer la 
place de son menton ajoutée à la surface 
proprement lisse et plate de ses joues 
auquel s’ajoutait deux sourcils différents, 
l’un grossier et courbé et l’autre qui 
évoquait un trait de stylo. Pour 
couronner le tout, Igor avait de beaux 
yeux bleus et quand on s’approchait d’un 
peu plus près on voyait les vagues de la 
mer et leur mouvement joyeux, cela 
donnait l’ultime impression quand on 
regardait le visage dans l’ensemble 
d’assister à une guerre de territoires. Il 
aimait ce corps car il avait le sentiment 
d’avoir été modelé à partir d’argile plutôt 
que de chair. Cela lui donnait 



2 
 9

l’opportunité de partir dans ce monde en 
étant naturellement détesté et haït, et 
cela sans aucun autre effort que l’image 
qu’il renvoie. Sa pensée fut coupé sec par 
une odeur de putréfaction soudaine. Une 
jambe humaine se trouvait juste devant 
lui. 

 
Œuvre oubliée d’un sculpteur 

prodigue, elle était d’une beauté 
insolente et la lune semblait l’éclairer 
d’une lumière qu’on ne lui connaissait 
plus. Sa peau était habillée d’une 
blancheur cristalline, à en faire pâlir la 



2 
 10 

neige. Des orteils jusqu’à la cuisse, 
soigneusement sectionné, le modèle était 
parfait en tous points et nous invitait à 
redéfinir à chaque nouveau regard, le 
mot contemplation. Igor toussa un 
grognement en guise de joie, il s’étonna 
de la trouver en si parfaite état malgré la 
canicule humide. Il jeta par ailleurs un 
bref regard à sa propre peau dont la 
chaleur faisait travailler l’apparence toute 
les heures. Par un mouvement circulaire 
très ingénieux, il fit descendre 
péniblement son sac en peau de bête du 
haut de son dos bossu et l’ouvrit tout 
doucement. Un bras et une autre jambe 
de même aspect se reposaient en silence. 
Séparés de leur hôte depuis bien trop 
longtemps, Igor dût sentir une pointe de 
tristesse au fond du sac, car il déposa la 
nouvelle jambe lentement avec un soin 
particulièrement raffiné, de peur de 
brusquer les deux autres. « J’espère qu’ils 


