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Du même auteur : 

Déjà paru : 

Un Journaliste amoureux 
Roman (décembre 1989) épuisé 

Bribes de vies de Ville-la-Grand et d’ailleurs (Acte 1) 
Édilivre (décembre 2012) 

Nouvelles bribes de vies de Ville-la-Grand et d’ailleurs (Acte 2) 
Édilivre (avril 2013) 

Autres bribes de vies de Ville-la-Grand et d’ailleurs (Acte 3) 
Édilivre (février 2014) 



2  3

 

 
« Les femmes sont faites 
pour être aimées, pas pour être comprises. » 

Oscar Wilde (1856-1900) 
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1 
Prologue 

Je venais de réaliser un triptyque sur des « Bribes 
de vies » émanant des résidents et autres allobroges 
d’un village haut-savoyard. Les confidences de mes 
« acteurs » couvraient des ailleurs nationaux et 
internationaux. Parti pour commettre un opuscule, 
j’en avais écrit trois, un peu comme trois actes d’une 
pièce de théâtre. Était-ce la fin d’une épopée ? Parmi 
la pléthore de documents et d’idées couchées sur mon 
vieux calepin qui m’auraient permis de poursuivre sur 
ma lancée, un d’entre eux en particulier m’accapara 
tellement l’esprit que je ne pouvais pas faire 
autrement que de jeter mon dévolu sur lui. La 
foultitude de notes et d’informations dont j’étais le 
détenteur me conduisirent, à l’instar d’un alchimiste 
sur la voie du graal transformant le plomb en or, à 
abattre une à une sur la table d’un jeu atypique mes 
cartes maîtresses et autres atouts majeurs pour 
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imaginer autre chose, une autre vie, d’autres 
sensations et d’autres aventures. Avec délectation, je 
me laissai embarquer dans une nouvelle intrigue, une 
histoire qui tout simplement et sous ma plume, se 
« métamorphoserait » en roman. L’on dit qu’en 
arrière plan de toute œuvre réalisée par un homme, il 
faut chercher la femme. Cette femme inventée par 
mon subconscient, je l’avais trouvée dans ma 
documentation. Bien entendu, pas de fausse piste : ce 
n’était pas moi mais Sylvain Borderie qui l’avait 
trouvée ! Ainsi, tout comme la lune est le satellite de la 
Terre, Sonia Wiener était son satellite, cet aimant, 
cette amante fière, orgueilleuse et si adhésive… 

Retour aux sources… 
Ce fut un bel enterrement de vie de garçon en 

compagnie de copains du commando de parachutistes 
qui, avec lui, avaient « fait » l’Algérie. La réunion 
s’était déroulée à Genève, à proximité de la Gare de 
Cornavin, dans un restaurant de renom, La Mère 
Royaume. 

Ils avaient bu jusqu’à plus soif tout en honorant à 
grands coups de fourchettes les victuailles qui leur 
avaient été servies. Ce fut tard dans la soirée que, dans 
leurs cerveaux embrumés par les vapeurs d’alcool, 
surgit l’ombre de la mort qu’ils avaient tous côtoyée 
lors des crapahutages et multiples combats les ayant 
opposés aux rebelles lors de la guerre d’Algérie. 
Combien de fois avaient-ils sauté dans l’urgence et 
sous la mitraille depuis leur hélicoptère en vol 



2  7

stationnaire à deux ou trois mètres au-dessus du 
terrain caillouteux pour aller à la rescousse d’autres 
militaires piégés par l’ennemi ? 

La trace d’un combat ressurgit dans l’esprit de 
Sylvain Borderie. Un matin, dans la brume d’un petit 
jour, l’unité de combat fut appelée en renfort pour 
dégager une patrouille du RIMA, l’infanterie de 
marine aux prises avec un groupe de rebelles depuis 
un piton. Deux blessés se comptaient déjà dans le 
rang des militaires assaillis et copieusement arrosés. 
Le commando de Sylvain, arrivé en hélicoptère fut 
jeté dans la bataille. Les paras sautèrent de l’appareil 
en position instable à deux mètres du sol. Puis, en 
bondissant entre les rochers, ils prirent à revers les 
hommes de la willaya. Ils en firent une bouchée, mais 
avec des morts et des blessés de part et d’autre. Cela 
faisait plus de vingt ans que cette guerre était finie. 
Pourtant, ils en conservaient un souvenir indélébile. 
Aussi, sous quelque forme que ce soit, pour un oui 
pour un non, le sujet remontait à la surface. Surtout 
ce soir là ! 

Le souvenir fut estompé par le rire des amis 
présents autour de lui. Loin d’être triste, le thème 
concerné « fêtait » un enterrement de vie de garçon : 
l’enterrement de l’un des leurs… celui de Sylvain en 
l’occurrence. 

Fort heureusement, ils avaient le vin gai ! Au lieu 
de se montrer ombrageux, ils dissertaient allègrement 
sur la mort, affirmant que souvent elle était un 
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remède. « On est nulle part aussi bien que dans un 
cercueil », dit l’un. 

Un autre surenchérit : « Un cercueil, n’est-ce pas 
un enveloppant et confortable habit pour un défunt ? 
De tous les habits du monde, il est le seul qui ne gêne 
pas ! » 

Ces compagnons de noce à l’heure du taste-vin ne 
lésinaient pas à aborder le sujet que d’autres réfutaient 
à l’image des palimpestes des temps anciens auxquels 
ils n’osaient toucher. Quant à Borderie, entrant dans 
la peau du personnage, il avait interprété en final et en 
vers de sa composition le rôle d’un mort… atypique. 

« Tous ces chrysanthèmes, 
un vrai décor de music hall. 

Il y a des couleurs tellement gaies 
C’est l’avantage de mourir en cette époque folle, 

On a des fleurs cultivées aux engrais. 

Tout au long de ma caisse de bois, 
En penchant ma tête, je vois, 
Entre mes souliers en « v », 

Le monde vivant des endeuillés. 

À l’heure de sa dernière bière, 
Si l’on est raide, c’est que l’on est fier 

De découvrir tout ce monde à ses pieds 
En train de pleurer sur une journée gâchée. 

Je fais un peu, parmi la cohue, 
Le compte de ceux qui ne sont pas venus, 
Mais de voir là tous ces amis qui bâillent, 
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Ça réchauffe presque mon cœur et mes entrailles. 

Il y a même ma maîtresse. 
La traîtresse, elle riait à la messe. 

Elle chancelle. Le père Machin la soutient. 
Le coquin, il a mis ses mains bien près des seins. 

Et la famille ! Quelle tête d’enterrement. 
C’est certainement à cause du testament. 
Comment faire, quand on a vécu poète, 

Si au terme il ne reste que les dettes ? 

Au-dessus de ma caisse de bois, 
En relevant les yeux, je vois 

La terre que l’on jette à la pelle. 
C’est ça, je crois, la vie éternelle. » 

Quelques mois plus tard, à défaut de vie éternelle, 
sa vie tout simplement se déroulait quiètement… 
croyait-il naïvement. 



2  10



2  11

 

2 
Octobre 1985 en Suisse, à Neuchâtel 

La salle de bain était spacieuse. L’eau du robinet 
coulait abondamment. Tout en se rinçant les mains, il 
voyait son visage dans la glace murale plaquée au-
dessus du lavabo. Il était toujours étonné de constater 
que sa moustache blanchissait davantage du côté droit. 
Qu’importait ! Ce fait le mettait de bonne humeur. Il 
passa ses doigts sous le séchoir automatique. 

« La table ! » 
Il entendit : « À table ! » 
Ça tombait bien : il avait faim. 
– Voilà j’arrive, dit-il en entrant dans la cuisine 

américaine. 
En dépit du bruyant fonctionnement de la hotte 

aspirante, l’odeur des tomates et poivrons rouges et 
verts avec ail et petits oignons cuisant à feu doux lui 
chatouilla agréablement les narines… 

Son regard s’attarda sur de longs cheveux blonds 
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qui cascadaient sur des épaules bien dessinées. La 
femme dont il était question portait une salopette car 
elle « pratiquait » aussi le jardinage. 

Comme elle était belle ! Un bien-être l’envahit 
tandis qu’il la revoyait comme la veille à la même 
heure, allant, venant, virevoltant, fredonnant un air à 
la mode en versant délicatement le vin dans leurs 
verres avant de s’en retourner au four pour en extraire 
une appétissante quiche lorraine. Il gardait en 
mémoire la pichenette qu’elle avait effectuée pour 
redresser une rose qui semblait vouloir fuir du 
bouquet dressé au milieu de la table. 

C’était hier ! Il s’assit, rêvassant encore lorsqu’il 
entendit de nouveau : « À table ! » 

Le temps ne suspendit pas son vol. La brutalité de 
son atterrissage fut à peine rassérénée par le ton de 
Sonia : entre l’ordre et la suggestion, la demande et la 
prière. Il venait de comprendre : pas « À table ! », 
mais « La table ! » 

Il la regarda : pas Sonia, la table. Elle était nue. Pas 
un couvert, pas de verre, pas d’eau, pas de vin, pas de 
fleur ni de vase pour accueillir les fleurs. Un désert 
sans dessert ni hors-d’œuvre d’ailleurs. Rien ! 

Ses yeux la fixèrent : pas la table, Sonia. Il devina 
qu’elle allait commencer à encombrer son existence. 
Bras croisés, sourire aux lèvres, regard bienveillant, 
voix conciliante mais déterminée, elle parla : 

– Tu serais un véritable amour si, pendant que je 
surveille la cuisson de ma frita… elle sent bon, 
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n’est-ce pas ?… tu mettais les couverts. 
En hochant la tête, elle fignola son souhait d’un 

« J’aimerais beaucoup ! » appuyé d’une œillade qui 
provoqua en lui une brusque poussée d’adrénaline 
malgré l’embuscade qu’il pressentait. Foin de 
gaudriole ! Il était piégé ; dans une situation 
coercitive. Il ne désirait pas interrompre leur contrat 
de bonne entente, mais la valse des concessions 
ébauchait ses premières mesures. Après deux mois de 
vie commune, c’était la première fois qu’elle 
revendiquait une telle… abomination. 

– Tu trouveras couteaux et fourchettes dans le 
tiroir que voici, les assiettes et les verres dans le 
meuble que voilà, les serviettes de table dans… 

Elle s’interrompit en constatant son tassement de 
plus en plus flagrant au fil de son énumération. 
Heureusement qu’il était assis. Il se dit que c’était de 
bon augure : elle venait de réaliser qu’elle risquait de 
le traumatiser avec son partage des tâches. C’est du 
moins ce qu’il pensa en sélectionnant couteaux et 
fourchettes dans le tiroir que voici… verres et 
assiettes dans le meuble que voilà… découvrant 
même le lieu où étaient rangées les serviettes de table. 

Il savait bien que, du point de vue de Sonia, il 
avait été mal éduqué depuis sa plus tendre enfance. 
Selon les coutumes de l’époque, le garçon n’avait pas à 
mettre les couverts, ni débarrasser la table. 
Jusqu’alors, il avait respecté à la lettre ces consignes 
qui l’arrangeaient bien. Et puis il ne prenait pas le 
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risque de terrasser d’émotions ses parents en jouant 
au « garçon de maison ». Fatima tenait parfaitement 
ce rôle pour dresser une magnifique table. Ainsi, à 
Alger, dans sa jeunesse, s’il avait eu le malheur de 
mettre une assiette ou une fourchette sur la table, cela 
aurait été la panique au logis. 

Retour en Suisse. À Neuchâtel, la boucle était 
bouclée. Même le vase au joli bouquet de roses 
renouvelées trônait, comme la veille au milieu de la 
table, ajoutant ainsi quelques notes de couleurs vives. 
Sonia était ravie de son effort. Ce qu’il pensait était 
d’importance : « J’espère qu’elle est apte à comprendre 
qu’un homme qui a vécu vingt et un ans avec deux 
compagnes avant de la rencontrer ne pratiquait pas ce 
genre d’action ! D’autant plus qu’Odile et Géraldine, 
natives d’Alger, avaient été élevées selon les us et 
coutumes de là-bas : les filles faisaient ce qui était 
interdit aux garçons : mettre la table, par exemple… » 

Cette vie à trois avait pris corps après qu’ils se 
soient sortis indemnes d’aventures trépidantes et 
dangereuses vécues en Algérie. Ceci remontait à 1964. 
Depuis deux ans, l’Algérie était indépendante et Ben 
Bella en était le Président. 

Le journaliste avait couché ses annotations sur le 
papier : « Les circonstances nous avaient séparés. Nos 
retrouvailles, à Paris, furent si heureuses que nous ne 
nous étions plus quittés… jusqu’à ma rencontre avec 
Sonia par un beau jour d’août 1985 à Neuchâtel, en 
Suisse. Mais, ce n’était pas parce que Sonia était 
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devenue l’unique femme de ma vie que j’allais 
changer du jour au lendemain. Ma blonde 
anesthésiste savait qu’il ne serait pas facile de me 
manipuler. Elle avait commencé avec succès un travail 
en profondeur : ne venait-elle pas de remporter une 
première victoire ? Je devais me méfier d’elle. L’art 
consommé avec lequel elle alternait force de 
persuasion et douceur hypnotique prouverait à 
quiconque, qu’en plus de l’intuition, elle possédait 
l’intelligence. N’en déplaise aux autres… machos : 
moi, je faisais des efforts et je reconnaissais ses 
qualités. J’étais amoureux et subjugué par son jeu. 
Alors, forcément, je craquais. Le sachant, elle en 
profitait sans en avoir abusé jusqu’à présent. En 
revanche, mon cerveau enclenchait malicieusement 
un leitmotiv qui me trottait dans la tête : « Méfiance… 
méfiance… méfiance… » 

Ravel et son Boléro s’accaparaient de mon esprit. 
Sonia avait toujours eu le bon réflexe au bon 

moment. De combien de qualité, avait-elle dû 
déployer pour l’emporter sur Odile et Géraldine avec 
qui je partageais mon existence jusqu’alors ? Elle avait 
surtout joué de subtilité en n’interrompant jamais le 
fil de mes pensées lorsqu’elle devinait vers qui elles 
étaient axées : « La blonde Odile aux immenses yeux 
verts pailletés d’or, avec un visage aux traits 
particulièrement fins, au corps long et mince, à la 
poitrine ronde haute et ferme ; Odile, paraissant moins 
que ses quarante ans… Et puis Géraldine, la jolie 
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brune aux yeux bleus ? Chrysalide transformée en 
papillon. Nous nous étions perdus de vue pendant deux 
ans. Le matin de nos retrouvailles à Alger en août 
1964, elle était accompagnée d’une amie toute aussi 
superbe : Odile. » 

Sylvain Borderie poursuivait son libellé : 
« Succulente, la frita. On la nomme 

indifféremment fritanga ou tchoukchouka. Elle 
s’apparente à la ratatouille niçoise à la différence de la 
substitution des aubergines et courgettes qui sont 
remplacées par des poivrons. Il n’y a plus qu’à 
rajouter un peu d’huile, du sel et laisser réduire. Sur 
mes conseils d’expert, Sonia l’avait améliorée de deux 
œufs frits pour moi seulement, compte tenu de son 
régime, car madame suivait un régime ! En revanche, 
toujours pour son régime, elle consomma pas mal de 
pain, recommandation d’importance aux futures 
mamans qui désiraient avoir un garçon ! 

Nous trinquâmes et dégustâmes un agréable vin 
du pays de Neuchâtel qui était particulièrement 
recommandé pour l’arrivée d’un petit play-boy. 

Plus tard, tandis que nous absorbâmes force 
fruits, nous commentâmes les informations récentes 
entendues à la radio : artistiques pour elle, sportives 
pour moi. Elle me parla du chagrin qu’elle avait 
ressenti à la suite de la disparition de Simone 
Signoret. Je l’approuvai lorsqu’elle dit qu’elle avait fait 
d’une comédienne un vrai personnage. Elle me 
retraça la vie de cette femme qui avait si bien joué 
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dans Casque d’or. Elle déroula son sujet. Je pensais 
que lorsque mon tour viendrait de prendre la parole, 
je serais bref : juste un cocorico car en Formule 1, le 
français Alain Prost venait d’être sacré champion du 
monde au volant d’une Mc Laren-Porsche… 

Nous en étions au café. Je m’aperçus soudain que 
Sonia me fixait intensément. Mes neurones me mirent 
instantanément en relation avec le leitmotiv de mon 
actualité privée : « Méfiance… méfiance… méfiance… » 

Je retins mon souffle en restant imperturbable 
comme un joueur de poker. Mais, j’appréhendais 
qu’elle me suggère de débarrasser les couverts, voire 
de faire la vaisselle. Je me suis dit que même si le lave-
vaisselle était du nec le plus ultra, ce n’était pas une 
raison pour me demander ça ! Comme si elle avait 
capté mon message télépathique, elle devina l’objet de 
mon désarroi : je ne devais pas être si impénétrable 
que je l’imaginais ! Elle sourit et me tranquillisa. Au fil 
de ses propos, son regard se métamorphosa lentement 
et puis exprima un trop plein d’amour. Sa voix, 
légèrement grave, devint plus rauque et finit par 
résonner à mon oreille : 

– Tu m’as fait plaisir en mettant la table… les 
couverts, si tu préfères. Je sais, pour te connaître 
mieux que ce que tu imagines, que je ne dois pas 
abuser davantage de toi aujourd’hui… Mais, si tu 
désires abuser de moi maintenant… 

Combien d’hommes rêvaient d’entendre des 
paroles aussi douces, et excitantes à la fois ? Je me dis 



2  18

que pour la vaisselle, je l’avais échappé belle ! » 

Décidément, de telles confidences incitaient à en 
apprendre davantage. Qui n’aurait pas découvert avec 
délectation la suite des révélations écrites par Sylvain 
Borderie ? 

« Notre aventure commune avait débuté par ce 
que je n’appelais pas encore « une fuite en avant ». 
Pour la première fois en vingt et un ans de vie sans 
histoire avec Odile et Géraldine, j’étais parti seul en 
vacances en Haute-Savoie à la recherche d’une 
thérapie qui devait me soigner d’un mal-être dont je 
ne m’expliquais pas la source. À quarante-cinq ans, ce 
n’était pourtant pas l’andropause qui me travaillait ! 

L’hôtel la Grange aux loups se situait à proximité 
du Salève : un endroit idéal pour la détente. J’avais fait 
la connaissance d’un médecin généraliste également 
en vacances avec sa fille Martine. Elle avait un 
marrant visage agrémenté d’un ravissant petit nez en 
trompette. Cette jeune fille aux formes déjà rebondies 
pour son jeune âge que j’estimais à une douzaine 
d’années me faisait rire avec son incisive supérieure 
en moins, cause d’un accident de récré : un mur que, 
bêtement, elle n’avait pas vu ! Nous avions 
rapidement sympathisé. Si bien que quelques jours 
plus tard, nous nous étions rendus à Neuchâtel où 
Albert et Martine Sénéchal allaient retrouver, lui sa 
belle-sœur et elle sa marraine. 

C’est ainsi que je fis la connaissance de Sonia 
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Wiener qui, après une année passée à Los Angelès, 
était de retour en Suisse. 

Un jour, les conversations allant bon train, Sonia, 
au cours d’un repas, m’avait, sans s’en douter, révélé 
les raisons profondes de ma fuite en avant : 

« Le jour où je serais passionnément amoureuse 
d’un homme, je le saurai par mon ventre qui me le 
criera en réclamant un enfant de lui », avait-elle dit. 

Ce fut une révélation pour moi : J’avais alors 
réalisé que je souhaitais être père. Or, ni Odile ni 
Géraldine ne désiraient d’enfant. La petite phrase de 
la belle et jeune Sonia qui accusait une génération de 
moins que mes deux autres compagnes avait fait 
pencher la balance en sa faveur. 

Je me souvenais du déclic provoqué plus tard par 
Martine, cette musaraigne coquine et allumeuse 
présageant une belle jeune fille en devenir, qui m’avait 
demandé si j’étais amoureux de sa marraine. Cette 
dernière m’avait devancé pour répondre d’autant plus 
facilement que ma réponse tardait à venir et je 
l’entendis dire d’une voix perfidement rauque : 

– C’est Sonia qui est amoureuse de Sylvain. 
D’où ma présence à ses côtés. 
Seulement voilà : elle ne pouvait pas crier victoire 

pour autant parce qu’elle n’attendait pas encore 
d’enfant. » 
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