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« Les femmes sont faites
pour étre aimées, pas pour étre comprises. »
Oscar Wilde (1856-1900)
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Prologue

Je venais de réaliser un triptyque sur des « Bribes
de vies » émanant des résidents et autres allobroges
d’un village haut-savoyard. Les confidences de mes
«acteurs» couvraient des ailleurs nationaux et
internationaux. Parti pour commettre un opuscule,
j'en avais écrit trois, un peu comme trois actes d’'une
piece de théatre. Etait-ce la fin d’une épopée ? Parmi
la pléthore de documents et d’idées couchées sur mon
vieux calepin qui m’auraient permis de poursuivre sur
ma lancée, un d’entre eux en particulier m’accapara
tellement lesprit que je ne pouvais pas faire
autrement que de jeter mon dévolu sur lui. La
foultitude de notes et d’informations dont jétais le
détenteur me conduisirent, a I'instar d’'un alchimiste
sur la voie du graal transformant le plomb en or, a
abattre une a une sur la table d’un jeu atypique mes
cartes maitresses et autres atouts majeurs pour



imaginer autre chose, une autre vie, dautres
sensations et d’autres aventures. Avec délectation, je
me laissai embarquer dans une nouvelle intrigue, une
histoire qui tout simplement et sous ma plume, se
« métamorphoserait » en roman. L’on dit qu'en
arriere plan de toute ceuvre réalisée par un homme, il
faut chercher la femme. Cette femme inventée par
mon subconscient, je l'avais trouvée dans ma
documentation. Bien entendu, pas de fausse piste : ce
n’était pas moi mais Sylvain Borderie qui l'avait
trouvée ! Ainsi, tout comme la lune est le satellite de la
Terre, Sonia Wiener était son satellite, cet aimant,
cette amante fiere, orgueilleuse et si adhésive...

Retour aux sources...

Ce fut un bel enterrement de vie de gargon en
compagnie de copains du commando de parachutistes
qui, avec lui, avaient «fait» I’Algérie. La réunion
s’était déroulée a Geneve, a proximité de la Gare de
Cornavin, dans un restaurant de renom, La Meére
Royaume.

Ils avaient bu jusqu’a plus soif tout en honorant a
grands coups de fourchettes les victuailles qui leur
avaient été servies. Ce fut tard dans la soirée que, dans
leurs cerveaux embrumés par les vapeurs d’alcool,
surgit 'ombre de la mort qu’ils avaient tous cotoyée
lors des crapahutages et multiples combats les ayant
opposés aux rebelles lors de la guerre d’Algérie.
Combien de fois avaient-ils sauté dans I'urgence et
sous la mitraille depuis leur hélicoptére en vol



stationnaire a deux ou trois metres au-dessus du
terrain caillouteux pour aller a la rescousse d’autres
militaires piégés par I'ennemi ?

La trace d'un combat ressurgit dans l'esprit de
Sylvain Borderie. Un matin, dans la brume d’un petit
jour, l'unité de combat fut appelée en renfort pour
dégager une patrouille du RIMA, linfanterie de
marine aux prises avec un groupe de rebelles depuis
un piton. Deux blessés se comptaient déja dans le
rang des militaires assaillis et copieusement arrosés.
Le commando de Sylvain, arrivé en hélicoptere fut
jeté dans la bataille. Les paras sauterent de 'appareil
en position instable a deux meétres du sol. Puis, en
bondissant entre les rochers, ils prirent a revers les
hommes de la willaya. Ils en firent une bouchée, mais
avec des morts et des blessés de part et d’autre. Cela
faisait plus de vingt ans que cette guerre était finie.
Pourtant, ils en conservaient un souvenir indélébile.
Aussi, sous quelque forme que ce soit, pour un oui
pour un non, le sujet remontait a la surface. Surtout
ce soirla!

Le souvenir fut estompé par le rire des amis
présents autour de lui. Loin d’étre triste, le théme
concerné « fétait » un enterrement de vie de gargon :
I'enterrement de I'un des leurs... celui de Sylvain en
P'occurrence.

Fort heureusement, ils avaient le vin gai! Au lieu
de se montrer ombrageusx, ils dissertaient allegrement
sur la mort, affirmant que souvent elle était un



remede. « On est nulle part aussi bien que dans un
cercueil », dit 'un.

Un autre surenchérit: « Un cercueil, n’est-ce pas
un enveloppant et confortable habit pour un défunt ?
De tous les habits du monde, il est le seul qui ne géne
pas!»

Ces compagnons de noce a 'heure du taste-vin ne
lésinaient pas a aborder le sujet que d’autres réfutaient
a 'image des palimpestes des temps anciens auxquels
ils n’osaient toucher. Quant a Borderie, entrant dans
la peau du personnage, il avait interprété en final et en
vers de sa composition le role d’'un mort... atypique.

« Tous ces chrysanthémes,
un vrai décor de music hall.
Il y a des couleurs tellement gaies
C’est 'avantage de mourir en cette époque folle,
On a des fleurs cultivées aux engrais.

Tout au long de ma caisse de bois,
En penchant ma téte, je vois,
Entre mes souliers en « v »,

Le monde vivant des endeuillés.

A Theure de sa derniére biére,
Silon est raide, c’est que I'on est fier
De découvrir tout ce monde a ses pieds
En train de pleurer sur une journée gachée.

Je fais un peu, parmi la cohue,
Le compte de ceux qui ne sont pas venus,
Mais de voir la tous ces amis qui baillent,



Ca réchauffe presque mon coeur et mes entrailles.

Il y a méme ma maitresse.
La traitresse, elle riait a la messe.
Elle chancelle. Le pere Machin la soutient.
Le coquin, il a mis ses mains bien pres des seins.

Et la famille ! Quelle téte d’enterrement.

C’est certainement a cause du testament.

Comment faire, quand on a vécu pocéte,
Si au terme il ne reste que les dettes ?

Au-dessus de ma caisse de bois,
En relevant les yeux, je vois
La terre que I'on jette a la pelle.
C’est ¢a, je crois, la vie éternelle. »

Quelques mois plus tard, a défaut de vie éternelle,
sa vie tout simplement se déroulait quietement...
croyait-il naivement.






2
Octobre 1985 en Suisse, a Neuchitel

La salle de bain était spacieuse. L’eau du robinet
coulait abondamment. Tout en se ringant les mains, il
voyait son visage dans la glace murale plaquée au-
dessus du lavabo. Il était toujours étonné de constater
que sa moustache blanchissait davantage du c6té droit.
Qu’importait ! Ce fait le mettait de bonne humeur. 1l
passa ses doigts sous le séchoir automatique.

« La table ! »

Il entendit : « A table ! »

Ca tombait bien : il avait faim.

- Voila jarrive, dit-il en entrant dans la cuisine
ameéricaine.

En dépit du bruyant fonctionnement de la hotte
aspirante, I'odeur des tomates et poivrons rouges et
verts avec ail et petits oignons cuisant a feu doux lui
chatouilla agréablement les narines...

Son regard s’attarda sur de longs cheveux blonds
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qui cascadaient sur des épaules bien dessinées. La
femme dont il était question portait une salopette car
elle « pratiquait » aussi le jardinage.

Comme elle était belle! Un bien-étre I'envahit
tandis qu’il la revoyait comme la veille a la méme
heure, allant, venant, virevoltant, fredonnant un air a
la mode en versant délicatement le vin dans leurs
verres avant de s’en retourner au four pour en extraire
une appétissante quiche lorraine. Il gardait en
mémoire la pichenette qu'elle avait effectuée pour
redresser une rose qui semblait vouloir fuir du
bouquet dressé au milieu de la table.

C’était hier! Il s’assit, révassant encore lorsqu’il
entendit de nouveau : « A table ! »

Le temps ne suspendit pas son vol. La brutalité de
son atterrissage fut a peine rassérénée par le ton de
Sonia : entre 'ordre et la suggestion, la demande et la
priere. 1l venait de comprendre: pas « A table!»,
mais « La table ! »

Il la regarda : pas Sonia, la table. Elle était nue. Pas
un couvert, pas de verre, pas d’eau, pas de vin, pas de
fleur ni de vase pour accueillir les fleurs. Un désert
sans dessert ni hors-d’ceuvre d’ailleurs. Rien !

Ses yeux la fixérent : pas la table, Sonia. Il devina
qu’elle allait commencer a encombrer son existence.
Bras croisés, sourire aux lévres, regard bienveillant,
voix conciliante mais déterminée, elle parla :

- Tu serais un véritable amour si, pendant que je
surveille la cuisson de ma frita... elle sent bon,
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n’est-ce pas ?... tu mettais les couverts.

En hochant la téte, elle fignola son souhait d'un
« J’aimerais beaucoup !» appuyé d’une ceillade qui
provoqua en lui une brusque poussée d’adrénaline
malgré l'embuscade qu’il pressentait. Foin de
gaudriole! Il était piégé; dans une situation
coercitive. Il ne désirait pas interrompre leur contrat
de bonne entente, mais la valse des concessions
ébauchait ses premiéres mesures. Aprés deux mois de
vie commune, cétait la premiere fois qu'elle
revendiquait une telle... abomination.

- Tu trouveras couteaux et fourchettes dans le
tiroir que voici, les assiettes et les verres dans le
meuble que voila, les serviettes de table dans...

Elle s’interrompit en constatant son tassement de
plus en plus flagrant au fil de son énumération.
Heureusement qu’il était assis. Il se dit que c’était de
bon augure : elle venait de réaliser qu’elle risquait de
le traumatiser avec son partage des taches. C’est du
moins ce quil pensa en sélectionnant couteaux et
fourchettes dans le tiroir que voici... verres et
assiettes dans le meuble que voila... découvrant
méme le lieu ot étaient rangées les serviettes de table.

I savait bien que, du point de vue de Sonia, il
avait été mal éduqué depuis sa plus tendre enfance.
Selon les coutumes de I'époque, le gar¢on n’avait pas a
mettre les couverts, ni débarrasser la table.
Jusqu’alors, il avait respecté a la lettre ces consignes
qui 'arrangeaient bien. Et puis il ne prenait pas le
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risque de terrasser d’émotions ses parents en jouant
au « garcon de maison ». Fatima tenait parfaitement
ce role pour dresser une magnifique table. Ainsi, a
Alger, dans sa jeunesse, s’il avait eu le malheur de
mettre une assiette ou une fourchette sur la table, cela
aurait été la panique au logis.

Retour en Suisse. A Neuchétel, la boucle était
bouclée. Méme le vase au joli bouquet de roses
renouvelées tronait, comme la veille au milieu de la
table, ajoutant ainsi quelques notes de couleurs vives.
Sonia était ravie de son effort. Ce qu’il pensait était
d’'importance : « [’'espére qu’elle est apte a comprendre
qu'un homme qui a vécu vingt et un ans avec deux
compagnes avant de la rencontrer ne pratiquait pas ce
genre d’action ! D’autant plus qu’Odile et Géraldine,
natives d’Alger, avaient été élevées selon les us et
coutumes de la-bas: les filles faisaient ce qui était
interdit aux gar¢ons : mettre la table, par exemple... »

Cette vie a trois avait pris corps apres qu’ils se
soient sortis indemnes d’aventures trépidantes et
dangereuses vécues en Algérie. Ceci remontait a 1964.
Depuis deux ans, ’Algérie était indépendante et Ben
Bella en était le Président.

Le journaliste avait couché ses annotations sur le
papier : « Les circonstances nous avaient séparés. Nos
retrouvailles, a Paris, furent si heureuses que nous ne
nous étions plus quittés... jusqu’a ma rencontre avec
Sonia par un beau jour d’aott 1985 a Neuchatel, en
Suisse. Mais, ce n’était pas parce que Sonia était
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devenue l'unique femme de ma vie que j'allais
changer du jour au lendemain. Ma blonde
anesthésiste savait qu’il ne serait pas facile de me
manipuler. Elle avait commencé avec succes un travail
en profondeur : ne venait-elle pas de remporter une
premiere victoire ? Je devais me méfier d’elle. L’art
consommé avec lequel elle alternait force de
persuasion et douceur hypnotique prouverait a
quiconque, qu’en plus de lintuition, elle possédait
lintelligence. N’en déplaise aux autres... machos:
moi, je faisais des efforts et je reconnaissais ses
qualités. J’étais amoureux et subjugué par son jeu.
Alors, forcément, je craquais. Le sachant, elle en
profitait sans en avoir abusé jusqua présent. En
revanche, mon cerveau enclenchait malicieusement
un leitmotiv qui me trottait dans la téte : « Méfiance...
méfiance... méfiance... »

Ravel et son Boléro s’accaparaient de mon esprit.

Sonia avait toujours eu le bon réflexe au bon
moment. De combien de qualité, avait-elle da
déployer pour 'emporter sur Odile et Géraldine avec
qui je partageais mon existence jusqu’alors ? Elle avait
surtout joué de subtilité en n’interrompant jamais le
fil de mes pensées lorsqu’elle devinait vers qui elles
étaient axées: « La blonde Odile aux immenses yeux
verts pailletés dor, avec un visage aux traits
particuliérement fins, au corps long et mince, a la
poitrine ronde haute et ferme ; Odile, paraissant moins
que ses quarante ans... Et puis Géraldine, la jolie
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brune aux yeux bleus? Chrysalide transformée en
papillon. Nous nous étions perdus de vue pendant deux
ans. Le matin de nos retrouvailles a Alger en aoilt
1964, elle était accompagnée d’une amie toute aussi
superbe : Odile. »

Sylvain Borderie poursuivait son libellé :

«Succulente, la frita. On la nomme
indifféremment fritanga ou tchoukchouka. Elle
s’apparente a la ratatouille nigoise a la différence de la
substitution des aubergines et courgettes qui sont
remplacées par des poivrons. I n’y a plus qua
rajouter un peu d’huile, du sel et laisser réduire. Sur
mes conseils d’expert, Sonia I'avait améliorée de deux
ceufs frits pour moi seulement, compte tenu de son
régime, car madame suivait un régime ! En revanche,
toujours pour son régime, elle consomma pas mal de
pain, recommandation d’importance aux futures
mamans qui désiraient avoir un gargon !

Nous trinquames et dégustames un agréable vin
du pays de Neuchatel qui était particulierement
recommandé pour I'arrivée d'un petit play-boy.

Plus tard, tandis que nous absorbames force
fruits, nous commentames les informations récentes
entendues a la radio : artistiques pour elle, sportives
pour moi. Elle me parla du chagrin qu'elle avait
ressenti a la suite de la disparition de Simone
Signoret. Je 'approuvai lorsqu’elle dit qu’elle avait fait
d'une comédienne un vrai personnage. Elle me
retraga la vie de cette femme qui avait si bien joué
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dans Casque d’or. Elle déroula son sujet. Je pensais
que lorsque mon tour viendrait de prendre la parole,
je serais bref : juste un cocorico car en Formule 1, le
frangais Alain Prost venait d’étre sacré champion du
monde au volant d’'une Mc Laren-Porsche...

Nous en étions au café. Je m’apercus soudain que
Sonia me fixait intensément. Mes neurones me mirent
instantanément en relation avec le leitmotiv de mon
actualité privée : « Méfiance... méfiance... méfiance... »

Je retins mon souffle en restant imperturbable
comme un joueur de poker. Mais, jappréhendais
qu’elle me suggere de débarrasser les couverts, voire
de faire la vaisselle. Je me suis dit que méme si le lave-
vaisselle était du nec le plus ultra, ce n’était pas une
raison pour me demander ¢a! Comme si elle avait
capté mon message télépathique, elle devina 'objet de
mon désarroi: je ne devais pas étre si impénétrable
que je 'imaginais ! Elle sourit et me tranquillisa. Au fil
de ses propos, son regard se métamorphosa lentement
et puis exprima un trop plein d’amour. Sa voix,
légérement grave, devint plus rauque et finit par
résonner a mon oreille :

- Tu m’as fait plaisir en mettant la table... les
couverts, si tu préféres. Je sais, pour te connaitre
mieux que ce que tu imagines, que je ne dois pas
abuser davantage de toi aujourd’hui... Mais, si tu
désires abuser de moi maintenant...

Combien d’hommes révaient d’entendre des
paroles aussi douces, et excitantes a la fois ? Je me dis
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que pour la vaisselle, je 'avais échappé belle ! »

Décidément, de telles confidences incitaient a en
apprendre davantage. Qui n’aurait pas découvert avec
délectation la suite des révélations écrites par Sylvain
Borderie ?

« Notre aventure commune avait débuté par ce
que je n’appelais pas encore « une fuite en avant ».
Pour la premiere fois en vingt et un ans de vie sans
histoire avec Odile et Géraldine, j’étais parti seul en
vacances en Haute-Savoie a la recherche d’une
thérapie qui devait me soigner d’'un mal-étre dont je
ne m’expliquais pas la source. A quarante-cinq ans, ce
n’était pourtant pas 'andropause qui me travaillait !

L’hotel la Grange aux loups se situait a proximité
du Saleve : un endroit idéal pour la détente. J’avais fait
la connaissance d’'un médecin généraliste également
en vacances avec sa fille Martine. Elle avait un
marrant visage agrémenté d’un ravissant petit nez en
trompette. Cette jeune fille aux formes déja rebondies
pour son jeune age que jestimais a une douzaine
d’années me faisait rire avec son incisive supérieure
en moins, cause d'un accident de récré : un mur que,
bétement, elle n’avait pas vu! Nous avions
rapidement sympathisé. Si bien que quelques jours
plus tard, nous nous étions rendus a Neuchatel ou
Albert et Martine Sénéchal allaient retrouver, lui sa
belle-sceur et elle sa marraine.

C’est ainsi que je fis la connaissance de Sonia
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Wiener qui, aprés une année passée a Los Angeles,
était de retour en Suisse.

Un jour, les conversations allant bon train, Sonia,
au cours d’un repas, m’avait, sans s’en douter, révélé
les raisons profondes de ma fuite en avant :

« Le jour ol je serais passionnément amoureuse
d’un homme, je le saurai par mon ventre qui me le
criera en réclamant un enfant de lui », avait-elle dit.

Ce fut une révélation pour moi: Javais alors
réalisé que je souhaitais étre pere. Or, ni Odile ni
Géraldine ne désiraient d’enfant. La petite phrase de
la belle et jeune Sonia qui accusait une génération de
moins que mes deux autres compagnes avait fait
pencher la balance en sa faveur.

Je me souvenais du déclic provoqué plus tard par
Martine, cette musaraigne coquine et allumeuse
présageant une belle jeune fille en devenir, qui m’avait
demandé si j'étais amoureux de sa marraine. Cette
derniére m’avait devancé pour répondre d’autant plus
facilement que ma réponse tardait a venir et je
I'entendis dire d’une voix perfidement rauque :

— C’est Sonia qui est amoureuse de Sylvain.

D’ot1 ma présence a ses cOtés.

Seulement voila : elle ne pouvait pas crier victoire
pour autant parce qu’elle n’attendait pas encore
d’enfant. »
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