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Chapitre 1 
L’hôpital 

Je viens de me réveiller, mes paupières sont 
lourdes, j’ai du mal à les lever, je me force, je ne vois 
que du brouillard, après quelques minutes, ma vue 
revient peu à peu, j’aperçois un plafond et des murs 
blancs, je relève un peu la tête, il y a une porte sur ma 
gauche et à l’opposé une grande fenêtre sans rideaux, 
par laquelle j’aperçois plein de petites lumières. Ce 
sont les lampadaires qui illuminent la ville. Une ville 
que je ne connais pas. Le soleil se lève tout 
doucement. 

J’entends la porte s’ouvrir, une voix me dit 
bonjour, mon regard reste fixé sur ce qui se passe 
dehors. Un bruit de pas se rapproche de plus en plus 
de moi, jusqu’à ce que la personne soit face à moi. 

Un visage, celui d’une dame qui me sourit, voilà 
ce que j’ai à présent devant mes yeux, elle me parle, 
mais j’ai du mal à distinguer ce qu’elle peut me dire, 
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mon regard est vaste, alors elle prend mes joues entre 
ses mains et m’enlace dans ses bras, pourquoi fait-elle 
cela ? J’ignore qui elle peut être, mais je me laisse faire. 

Soudain, plusieurs personnes entrent dans la pièce, 
ils discutent tellement fort que j’en ai mal aux oreilles, 
j’aimerais leur dire de partir, mais je n’arrive pas à sortir 
un son de ma bouche, au bout d’un moment, j’entends 
un silence complet, ils sont partis sans que je m’en 
aperçoive pendant que je fermais les paupières. 

Je regarde à nouveau autour de moi, l’inconnue 
est toujours là, assise à mes côtés, je remarque que je 
suis allongée dans un lit, je suis entourée d’oreillers et 
de barrières. Je n’arrive pas à bouger mes pieds et mes 
mains sont lourdes. Mon corps est comme 
immobilisé. 

Pourquoi suis-je ici ? Que m’est-il arrivé ? De 
nombreuses questions se bousculent dans ma tête. 

– Je suis là Abby, me dit-elle, ne t’inquiète pas, 
tout ira bien maintenant ma puce. On prend soin de 
toi, ici ! Les médecins m’ont dit pour ton amnésie, 
mais je vais t’aider ! 

Mon amnésie ? C’est quoi cette histoire ? Abby… 
Serait-ce mon prénom ?! Mais qui peut-elle être ? 

Je me tourne vers elle, maintenant je la dévisage, 
elle a de beaux yeux noisette, des longs cheveux 
châtains, une peau lisse et un maquillage discret. Sa 
bouche est colorée d’une couleur rose pâle. Elle est 
tout simplement belle. Elle s’approche un peu plus de 
moi et reprend la conversation. 
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– Tu dois te demander qui je suis ? Je suis une de 
tes confidentes et amies, j’espère que tu vas te 
souvenir des bons moments que l’on a vécus 
ensemble ! J’aimerais tant que tu te rétablisses très vite 
pour que l’on puisse continuer ensemble ce que l’on a 
commencé. 

Le coma ? Nous sommes amies ? Je me sens 
perdue, je ne connais pas cette « amie », et pourquoi 
étais-je dans le coma ? Ma respiration s’accélère, je 
perds mon sang-froid, je ne me contrôle plus. Une 
femme en blanc arrive en courant vers moi, je sens 
une petite douleur sur ma peau, et tout de suite une 
sensation de bien-être, je cligne des yeux, j’aperçois 
ma confidente sortir de la pièce, je commence à 
m’assoupir, j’ai envie de dormir. 

J’ouvre les yeux, un homme brun, aux yeux verts 
se trouve à mes côtés et me regarde, je le trouve très 
élégant. Il est habillé d’un costume assez chic et me 
fait un sourire attendrissant. J’ai dû dormir 
longtemps, la nuit tombe dehors. 

– Bonjour ma chérie, je suis très heureux que tu 
sois sorti de ton sommeil profond, je suis venu tous 
les jours te voir ! Tout en espérant que tu allais te 
réveiller devant moi en m’entendant. 

Il m’enlace dans ses bras, je sens couler ses larmes 
sur mes joues, sa respiration est coupée, il met sa 
bouche à mon oreille. 

– Je t’aime tellement, j’ai eu peur de te perdre, je 
n’aurai jamais dû te laisser partir loin de moi ! 
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Alors qu’il recule sa tête de la mienne, j’essaye de 
bouger mes lèvres pour en sortir un son. 

– Qu’est… qu’est-ce… qui… s’est passé ? Qui 
êtes-vous ? 

– Je suis ton mari ! Tu as eu un accident et nous 
t’avons retrouvé dans ta voiture, qui était suspendue 
dans un ravin. Tu étais inconsciente, tu as eu 
beaucoup de chance, c’est un arbre qui l’a retenu. 

– Mon mari ? Je ne me rappelle pas ! 
– Oui, je sais ne t’inquiète pas, ma chérie, les 

médecins m’ont dit que tu devrais retrouver la 
mémoire au fur et à mesure. Cela peut prendre un peu 
de temps, mais ça reviendra. 

– Où sont mes parents ? 
– Tes parents ? Tu te souviens d’eux ? 
– Oui, où sont-ils ? Je veux les voir ! 
– Tu ne peux pas, malheureusement, ils ont eu un 

accident, il y a un an et demi, ils ont perdu la vie ! 
– Non ! Crié-je. Ce n’est pas possible ! 
– Si je t’assure, je suis désolé de te l’apprendre de 

cette façon ! 
Je n’en crois pas mes oreilles, comment pouvais-je 

oublier un tel drame ! Pourquoi je me souviens de 
mes parents et pas de mon mari ? je n’ose lui 
demander son prénom par peur de lui faire de la 
peine, mais j’ai quand même une chose à lui dire. 

– Mon amie est venue… 
– Ah tu parles de Manon ! Elle m’a téléphoné tout 

à l’heure. Elle m’a dit que tu étais sortie du coma, 
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j’étais tellement heureux ! D’ailleurs, je t’ai amené 
quelques photos, je pense que tu seras contente de 
pouvoir les voir, je t’ai même apporté le cadre où nous 
sommes tous les deux le jour de notre mariage, je te le 
pose sur ta table de nuit. 

Il dépose le cadre juste en face de moi pour que je 
puisse le voir de mon lit, puis sort un album de son 
sac à dos et l’ouvre à la première page. Il me présente 
les photos une à une en m’expliquant tout en détail 
sur la journée de notre mariage, où j’y découvre enfin 
mon visage à côté du sien. Mes cheveux longs et 
blonds, mes yeux bleus et mon sourire, je devine que 
nous étions si heureux et amoureux, cette vie a l’air 
parfaite, mais je n’ai aucun moment de cette vie qui 
me revient en mémoire. Après tout ce bonheur exposé 
sous mes yeux, il me fait un baiser tendre et sincère. 

– Tu sais ma chérie, ça fait deux ans que nous 
sommes mariés. Me dit-il. 

– Tant que ça ? Et ça fait combien de temps que 
l’on se connaît ? Le questionné-je. 

– Oui ! Nous nous sommes rencontrés un an 
avant que je te demande en mariage. 

– Tu peux me raconter notre rencontre ? 
– J’étais avec mes copains dans une boîte de nuit, 

tu es venue vers moi pour m’inviter à danser. Nous 
avons dansé toute la soirée ensemble, et avant de 
rentrer chacun de notre côté, tu m’as donné ton 
numéro de téléphone pour que l’on se voie, du coup, 
je t’ai appelé le lendemain, et nous avons été nous 
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promener, nous sommes sortis ensemble, on ne s’est 
plus quitté depuis. 

– Moi ? Je t’ai invité à danser ? 
– Oui ! Me répond-il tout sourire. 
Il me raconte aussi de petites anecdotes que nous 

avons vécues ensemble, dans l’espoir que quelque 
chose me revienne. Comment ai-je pu oublier ces 
moments-là ? 

Il regarde sa montre puis lève la tête vers moi, 
d’un air triste et me dit : 

– Je vais te laisser te reposer, je reviendrai demain 
et si les docteurs sont d’accord, nous irons nous 
promener un peu dans le petit jardin qui se trouve en 
bas de l’hôpital. J’ai hâte d’y être pour te retrouver, 
bonsoir ma Chérie ! 

Je le regarde partir, il me fait un signe de la main 
pour me dire au revoir avant de passer la porte, je suis 
déjà impatiente d’être à demain, je me sens bien avec 
lui ! Je me rendors paisiblement. 

Le jour se lève de nouveau, les infirmières passent 
dans ma chambre pour me préparer, aujourd’hui, 
elles me mettent debout pour aller m’asseoir dans le 
fauteuil qui est à côté de mon lit, j’ai du mal à avancer 
les jambes ! 

Une fois installée, elles m’apportent un plateau 
avec un bol rempli de café et des tartines beurrées, je 
peine à les porter à ma bouche, mais je me débrouille 
pas mal quand même. Une femme est restée à côté de 
moi pour m’aider et me félicite de mes progrès. 
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J’entends frapper à ma porte puis celle-ci s’ouvre, 
j’aperçois mon mari rentrer, sa main derrière le dos, 
avec un sourire magnifique, il avance vers moi, et 
d’un coup me tend un gros bouquet de fleurs, je lui 
souris ! 

– Tiens ma chérie, c’est pour toi ! 
– Merci ! C’est vraiment gentil ! 
– Je te le mets juste à côté de toi, ma Chérie ! 
– D’accord ! Lui réponds-je. 
Les fleurs sentent très bon. Il prend le vase qui est 

posé sur le chevet, juste derrière le cadre qu’il m’a 
amené, pour le remplir d’eau et y déposer le bouquet. 

– Bon ben, j’ai une bonne nouvelle, je vais 
pouvoir t’emmener dans le jardin ! Je vois que tu es 
prête, nous allons prendre le fauteuil roulant, je vais 
t’aider 

– Oh, mais je ne peux pas marcher ! 
– Ne t’inquiète pas ! On va y arriver, fais-moi 

confiance, je ne vais pas te lâcher. 
Il me prend dans ses bras, j’ai l’impression qu’il 

ne force même pas, puis me dépose sur la chaise 
roulante, m’installe les portes pieds et me pousse pour 
passer enfin la porte. Nous voilà partis dans le couloir 
rempli de lumières, il y a des portes tout le long, d’ici 
on peut presque entendre tous les malades qui se 
plaignent. Nous arrivons devant un ascenseur, mon 
mari l’appel. Le voilà arrivé à notre étage, les portes 
s’ouvrent et nous entrons à l’intérieur, il appuie sur le 
bouton du rez-de-chaussée. La descente est rapide, les 
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portes s’ouvrent et nous en sortons. Nous sommes 
dans un grand hall tout vitré, nous continuons notre 
chemin devant des portes automatiques, elles aussi 
vitrées où nous pouvons voir le dehors. Nous sortons, 
nous sommes sur le trottoir devant un parking 
remplis de voiture, il tourne sur la droite après un 
petit muret et avance à grands pas. 

J’aperçois le jardin tant attendu, nous entrons 
entre deux grands sapins, il y a plein de jolies fleurs 
entremêlées dans des arches un peu partout autour de 
nous et des arbres fleuris. Nous empruntons le petit 
chemin en terre qui le traverse. Nous nous arrêtons 
un peu plus loin, il me gare et s’assoit sur un banc en 
pierre qui se trouve devant une petite marre où l’on 
peut voir au travers des poissons rouges ainsi que de 
petites grenouilles posées sur des rochers. Ce mélange 
de couleurs nous donne le sourire, il me prend par la 
main et me regarde tendrement. 

– Alors, ça te plaît ? Me demande-t-il. 
– Oui, c’est vraiment magnifique, merci de 

m’avoir amené ici. 
– Tu sais que nous allions souvent nous promener 

pour découvrir de jolis endroits comme celui-ci et 
nous prenions plein de photos de ces merveilles ? 

– Non, je ne sais plus ! Je ne sais même pas 
comment tu t’appelles. Réponds-je tristement. 

– Clément, je suis Clément. Je suis sûr que ça va 
te revenir et Manon pourra t’amener comme avant 
avec elle, vous alliez souvent photographier toutes les 
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sortes de fleurs même les plus rares ! 
– Elle ne vient pas aujourd’hui Manon ? Lui 

demandé-je. 
– Non, elle passera demain, je pense. Elle m’a dit 

qu’elle devait partir aujourd’hui. 
– Dommage ! J’aurais bien voulu la voir ! Lui 

avoué-je. 
Nous passons une bonne partie de la matinée à 

écouter les chants des oiseaux et sentir les bonnes 
odeurs se mêler, nous nous sommes même presque 
assoupis quand soudain, les cloches de l’église 
sonnent midi. 

– Ah zut ! Il faut vite y aller, j’avais promis de te 
ramener avant le repas. 

Il se dépêche, nous sommes très vite remontés 
dans ma chambre, où le repas m’attend déjà sur ma 
tablette. Je m’installe devant quand un Monsieur 
entre, en blouse blanche. 

– Bonjour Abby, je suis le kinésithérapeute M. 
Mavano qui va te suivre tout au long de ton 
hospitalisation, pour t’aider à retrouver ton 
autonomie, normalement ça doit revenir en un rien 
de temps, seulement il faut bien que tu fasses tes 
exercices et même toute seule quand tu es dans ton lit, 
je passe te chercher juste après ton repas, allez bon 
appétit, à tout à l’heure 

– Pas de problème, à tout à l’heure ! 
J’avale ma nourriture avec difficulté, à peine 

manger la moitié, que le kiné est de retour, pour 
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m’emmener dans la salle de rééducation. Après la 
séance, je me sens légère, mais très fatiguée, du coup 
Clément me couche sur mon lit et s’assoit à côté de 
moi, il me tient la main et me parle doucement, je 
m’endors très vite. 

À mon réveil, c’est déjà presque la nuit, Clément 
est déjà parti, mais je vois Manon avec moi dans la 
pièce. 

– Clément m’a dit que tu ne viendrais pas 
aujourd’hui, tu as pu te libérer pour venir me voir ? 
Lui demandé-je. 

– Je suis venue t’amener l’appareil photo, tu en 
auras peut-être besoin. 

– Oh oui, j’ai vu de belles fleurs dans le jardin 
juste en bas de l’hôpital, tu devrais voir ça, venir avec 
nous. 

– Désolée, il faut que j’y aille, je reviendrai bientôt 
pour voir ce que tu as pris comme photos 

– Tu t’en vas déjà ? Attends reste un peu s’il te 
plaît ! 

Elle passe la porte avant que j’aie fini ma phrase. 
Les infirmières rentrent un peu plus tard pour me 
servir mon souper, aussitôt mangé, je me rendors 
paisiblement en repensant à cette journée pleine 
d’émotion. 

Le lendemain matin, tout est calme, je n’ai eu 
aucune visite. Je passe donc mon temps à m’imaginer 
avec mon mari se baladant dans des jardins, main 
dans la main, lui, prenant soin de moi. 
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Dans l’après-midi, je vois une femme que je ne 
connais pas entrée dans ma chambre, elle me fait une 
bise et s’assoit juste à côté de moi, elle me regarde en 
souriant. Elle a des cheveux courts bruns, des yeux 
vert foncé, un visage très fin. 

– Bonjour Abby ! Comment vas-tu ? 
– Bonjour, ça va merci ! Qui êtes-vous ? 
– Je suis Manon ! Tu ne me reconnais pas ? 
– Vous ne pouvez pas être Manon, j’ai déjà vu 

Manon et ce n’est pas vous ! 
– Je t’assure que si ! Je suis passée te voir avant-

hier, mais tu dormais. 
– Ce n’est pas possible ! Si vous êtes Manon alors 

qui est la femme que j’ai vue avant-hier et hier ? 
– Je ne sais pas peut-être une infirmière ? 
– Non, elle me connaît dans ma vie personnelle, 

nous sommes amies ! Prouvez-moi donc que je me 
trompe ! 

– Il y a Clément qui va arriver, il te le confirmera. 
D’un coup, je ne lui adresse plus la parole, et je 

détourne la tête, je ne la crois pas, elle se fait passer 
pour mon amie, elle profite de mon amnésie, j’en suis 
sûr. Mais comment connaît-elle Clément ? 

La porte s’ouvre, voilà Clément qui arrive avec un 
gros sourire. 

– Cette femme se fait passer pour Manon, fait la 
partir ! Lui ordonné-je. 

– Mais Abby, c’est bien Manon ! 
– Ce n’est pas possible, elle n’est pas comme ça, 


