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I
Un jour de marche a Spina

Un jour de froid glacial envahissait la misérable
cité de Spina en ce blafard matin d’hiver. Depuis la
grande catastrophe, chaque jour était pareil au
précédent, le sol gelé vous glagait le sang et les os,
tandis qu'un épais brouillard vous bouchait la vue, a
moins d’avoir été convié plus en hauteur, au chiteau
de la Grande Vromia. Mais alors, la joie d’avoir
recouvré une vision dégagée était bien vite anéantie
par I'étendue des supplices auxquels vous risquiez
d’étre exposé.

Ce jour la était toutefois un peu plus gai car c’était
jour de marché. Non pas que l'ancienne abondance
et refait surface, il n’y avait désormais presque plus
rien a manger. Les beaux fruits et légumes, les
salaisons, les olives, les bons fromages artisanaux
avaient laissé la place a d’immondes étalages de
viandes de toutes sortes, sanguinolentes ou putréfiées.



Le jour de marché était néanmoins le jour le plus
heureux de la semaine pour deux raisons. C’était
d’abord le seul jour ou 'on pouvait se procurer de
quoi manger et se vétir. Tous les autres jours, les
activités commerciales étaient formellement interdites
et le fait de s’y adonner ces jours-la exposait le
contrevenant a la peine de mort par noyade.

La seconde raison venait de ce que le marché était
loccasion de rencontrer les amis, les vieilles
connaissances, la famille qui avaient survécu a la
grande catastrophe. Il était toutefois interdit d’y
discuter a plus de trois individus, sous peine de mort
par pendaison. Aussi, ce jour-1a, les gens se pressaient
autour des étals dans une atmosphére générale faite
d'un curieux mélange de joie et de peur,
d’exclamations et de silences profonds.

A chacune des quatre entrées de la place du
marché se tenaient une douzaine d’hommes sans
visage composant la milice de la Grande Vromia,
préts a intervenir au moindre comportement suspect.
Celui-ci pouvait étre une discussion a quatre, un
cadeau d’'un commerc¢ant ou, plus couramment, un
chapardage. Les vols a [D'étalage étaient en effet
monnaie courante, favorisés par I'immense misére de
la cité, et étaient le plus souvent le fait d’enfants que la
grande catastrophe avait rendus orphelins. Il n’y avait
pour eux pas d’autre moyen d’existence. La Grande
Vromia avait fait arréter la plupart d’entre eux et on
ne sut jamais ce qu’il en était advenu. Ceux qui



restaient en concevaient donc une terreur immense et
étaient ainsi passés maitres dans l'art de se cacher,
préférant leur vie misérable aux griffes des hommes
sans visage et aux mille tourments que la Grande
Vromia aurait pu imaginer pour eux.

Ces hommes filiformes, aussi grands que maigres,
avaient une peau diaphane et leur visage était
parfaitement lisse, ne laissant apparaitre aucun des
organes sensoriels. Chez eux, de simples fentes
tenaient lieu de nez, d’oreilles, de bouche et d’yeux. Ils
n’exprimaient aucun sentiment et ressemblaient plus
a des automates toujours aux aguets qu'a de réels étres
humains. Ils venaient des confins de la province ou
avait éclaté la grande catastrophe et avaient ainsi subi
celle-ci de plein fouet. De cette fagon, si bon nombre
de leurs congénéres avaient immédiatement trouvé la
mort, les survivants qu’ils étaient avaient vu tout leur
organisme connaitre une mutation génétique
extrémement rapide. Mais cet état les avait posés a
écart du reste de '’humanité survivante qui le lui
avait bien fait sentir. Leur seul moyen de survie avait
depuis été de devenir les mercenaires de différents
despotes de la région. Leur désir de vengeance a
’égard de ceux qui les avaient rejetés les y avait aidés.
Ils étaient toujours vétus de longs manteaux noirs a
capuche relevée, ce qui les rendait encore plus
effrayants la nuit. Mais en raison du couvre-feu, il
était de toute fagon de trés mauvais augure d’en voir
un la nuit. Cela signifiait que vous n’étiez pas a votre



place et que vous étiez donc sur le point d’étre
enfermé.

Parmi les orphelins qui vivaient tapis dans la ville,
il existait une fratrie entiére que le destin avait choisi
de ne pas séparer. Gildas et ses deux sceurs, Adele et
Aldegonde, avaient vu leur pere mourir sous leurs
yeux apres qu’il les eut mis a I’abri le jour de la grande
catastrophe. Leur meére, quant a elle, avait été arrétée
par les hommes sans visage. Les trois enfants,
introuvables, furent déclarés morts, ce qui permit au
trésor de la cité de s’accaparer tous les biens de la
famille. Gildas était 4gé de 13 ans, Adele de 11 ans et
Aldegonde de 6 ans.

Ce jour-13, comme chaque jour de marché, les
enfants se tenaient au sous-sol de 'immeuble ou ils
vivaient, guettant par le soupirail de leur cave. De la,
ils apercevaient des va et viens de pieds chaussés de
souliers aussi sales que décrépis, de bas de vétements
repoussants. Mais ce qui les attirait n’était pas ce
pathétique défilé de mode locale. Ils avaient la chance
d’avoir chaque semaine un stand campé juste devant
leur soupirail et la chance se doublait de la maladresse
des vendeurs qui laissaient tomber beaucoup de
morceaux de viande. Les enfants avaient imaginé un
stratagéme trés simple. Adeéle était préposée a
I'ouverture-fermeture du soupirail, ce qui permettait a
lagile Gildas d’attraper les morceaux de viande a
I'aide d’un fin et long crochet qu’ils avaient trouvé
dans l'atelier adjacent a leur cave. Aldegonde, quant a



elle, réunissait dans des plats les victuailles ainsi
récupéreées.

L’avantage de leur fagon de faire était de ne courir
pratiquement aucun risque. Vendeurs et clients
étaient tous bien trop absorbés par leurs transactions
pour s'inquiéter des faibles pertes tombées sur le sol.
Leur disparition n’attirait pas plus leur attention car
les enfants n’étaient pas les seuls chapardeurs. Le
marché était le lieu de réunion préféré des rats, des
chats de gouttiére qui couraient apres eux pour s’en
nourrir et des chiens errants qui se nourrissaient des
seconds. Et, de tout ce petit monde, aucun ne
rechignait sur un bout de viande que la providence
avait fait tomber a terre.

La matinée avait cette fois été particulierement
fructueuse car en moins de deux heures, les enfants
avaient réussi a accumuler de quoi tenir pendant une
semaine. Gildas décida donc de s’arréter, ne voyant
pas l'intérét d’entasser plus que ce dont ils avaient
besoin. Cela aurait été du gaspillage. D’autres auraient
continué pour pouvoir vendre la viande ensuite, mais
les enfants voulaient seulement pouvoir survivre. Se
livrer au marché noir les aurait exposés a des risques
inutiles qu’ils ne voulaient pas courir : sortir la nuit,
rencontrer des tas de gens dont il valait mieux se
méfier, transporter des richesses. Non, en attendant
des jours meilleurs, ils tenaient a leur maigre, mais
capital confort d’étre ensemble et de jouir d'un toit ot
personne n’était jamais venu les ennuyer. Rien que



cela relevait du miracle et, malgré leur jeune age, ils en
étaient parfaitement conscients.

Mais ce jour-la, Aldegonde, la plus jeune des
trois, s’était mise en téte de manger des sucreries. Elles
lui manquaient trop depuis des mois. Elle ignorait
seulement que les sucreries d’aujourd’hui n’avaient
plus rien a voir avec celles qu’elle avait connues. Elle
ignora tout autant les interdictions proférées par
Adele et Gildas. Lorsqu’ils ressortirent de la cave pour
retourner au plus vite a l'appartement, Aldegonde
échappa un tres court instant a leur attention et en
moins de deux secondes, ouvrit la lourde porte de
Iimmeuble et se retrouva seule sur la place du
marché. Elle était enivrée par toute cette agitation, par
cet air pourtant si vicié et par ces étals pourtant si
dégottants. L’épais brouillard fut d’abord son allié car
sans cela, d’ou ils se trouvaient postés, les hommes
sans visage 'auraient apercue immédiatement, mais il
devint tres vite un ennemi implacable.

Une si jeune enfant se promenant seule un jour
de marché courait tous les dangers: elle pouvait étre
enlevée par des adultes qui auraient eu mille raisons
pour cela, elle pouvait étre prise pour l'orpheline
chapardeuse quelle était et se faire arréter, elle
pouvait enfin étre abattue sur le champ pour passer en
un tourne main du statut de badaud/client a celui de
produit de consommation courante en rejoignant
elle-méme les étalages de viandes en tous genres.

Mais de tous ces dangers, Aldegonde en choisit
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un autre tout aussi inquiétant, celui de se perdre dans
le brouillard. D’étal en étal, la fillette se rendit bientot
compte quelle ne trouverait ni guimauve, ni
caramels, ni chocolat. Les seules choses qui étaient
présentées comme des friandises ne pouvaient que
faire frémir des étres qui, comme elle, n’avaient pas
encore été pleinement conscients de la pénurie du
monde nouveau. Décue qu’elle était, bousculée par les
passants, presque piétinée, elle voulut revenir sur ses
pas pour regagner le nid douillet que représentait son
immeuble, mais ce satané brouillard I'empéchait
d’apercevoir le moindre point de repere. Elle se
retrouva bientdt devant une fagade, mais de l'autre
coté de la place du marché. Prise de panique,
Aldegonde se mit a courir droit devant elle,
bousculant les gens comme elle avait été bousculée.
Elle se retrouva prise dans le bas d'un manteau noir et
puant qu’elle parvint a soulever avec énergie pour
tenter de s’enfuir. Elle était alors entourée de deux
longues jambes fines et ressortit non sans peine par
l'arriere du manteau. Elle ne se rendit méme pas
compte qu’il s’agissait de 'un des hommes sans visage
qui surveillaient le marché avec deux autres de ses
congéneres.

- Mais qu’est-ce que C’est ?! s’écria-t-il sans bien
comprendre ce qUu’il se passait.

-Un orphelin! hurla le premier de ses
comparses.

- Attrapez-le !!!
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Comme trois furies, les hommes sans visage se
lancerent a la poursuite d’Aldegonde. Les badauds se
mirent a crier et a courir eux aussi en tous sens,
ajoutant au désordre de la situation. Aldegonde se
réfugia sous un stand, mais le commercant s’en rendit
compte et appela a lui les hommes sans visage.

— Elle est ici, venez vite !

La fillette reprit alors sa course, renversant
malencontreusement 'étalage dont le contenu fut
soumis au pillage des passants, tandis que les hommes
sans visage piétinerent le reste a leur passage. Le
commercant s’arracha les cheveux d’avoir ainsi réagi.

Aldegonde  s’engouffra  dans une  rue
perpendiculaire a la place du marché, elle entendait le
souffle de ses poursuivants derriére elle. Elle bifurqua
ensuite a gauche dans une rue plus petite encore qui
s’avéra étre une impasse. Si elle avait fait demi-tour,
elle se serait retrouvée face a face avec ces trois étres
étranges et cruels et devant elle, il n’y avait qu'un mur.
Puis soudain, elle se sentit soulevée a une hauteur
incroyable. Elle poussa un cri qui fut bien vite étoufté
par une main gigantesque.

— Tais-toi ou ils vont savoir que tu es 13, lui dit
une voix grave aussi effrayante que rassurante au vu
des circonstances.

Cétait un colosse d’au moins deux metres
cinquante qui venait de lattraper et de [lattirer
derriere le mur d’un jardin. Avec sa barbe hirsute, sa
corpulence de sumo et ses vétements miteux et sales,
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Aldegonde le prit pour I'ogre des contes que lui lisait
sa maman quand elle était encore la. Les yeux
écarquillés, elle tremblait de tout son étre.

Les hommes sans visage arrivérent bientot a leur
hauteur, ils scrutérent les environs, mais ne
s’aventurérent pas dans le jardin. En si petit nombre,
il était toujours dangereux pour eux de pénétrer les
lieux privés. Lorsqu’ils le faisaient, ils étaient en bande
et armés. Découvrant une plaque d’égout manquante,
I'un d’eux s’écria :

— Elle a du tomber la-dedans et se rompre le cou,
c’est cela le cri qu’on a entendu.

- Tu veux descendre voir ?

- Non, on ferait mieux de retourner au marché
ou ils ont tous di mettre un fameux bazar en notre
absence. Les collégues ne s’en sortiront pas sans nous.

IIs rebrousserent chemin. Aldegonde et le géant
furent soulagés d’avoir échappé a un triste destin,
mais ce soulagement fut vite balayé.

A Tautre bout de I'impasse arrivérent en courant
Gildas et Adeéle qui étaient partis a la recherche de
leur jeune sceur.

- Tiens, regarde-moi ces morveux, dit I'un des
hommes sans visage avec un rictus sadique de sa fente
buccale. Attrapons-les !

En quelques enjambées, ils rejoignirent les enfants
et s’en saisirent avec une facilité déconcertante. Ils se
débattirent comme des diables, mais rien n’y fit. Le
géant reposa Aldegonde dans le jardin.
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- Reste 1a. Ne crie et ne bouge surtout pas, lui
commanda-t-il.

Elle ne savait pas ce qu’il allait faire, mais elle lui
obéit aveuglément sans comprendre pourquoi. Il
sortit d'une de ses poches un lance-pierre, ramassa un
gravas, puis tira en un temps record. Dans le mille!
L’homme sans visage qui tenait Gildas s’effondra
comme un chateau de cartes. Les deux autres
s’enfuirent a toute allure, emportant Adele avec eux.
Gildas était enfoui sous le poids de son kidnappeur et
empétré dans les plis de son long manteau noir. Il
était abasourdi par toute cette scene. Le géant le libéra
et le tira avec lui vers le fond de I'impasse pour le
mener chez lui avec Aldegonde. En la voyant, il
s’ écria :

— Ah te voila ! Mais qu’est-ce qui t’a pris de sortir
comme cela toute seule ?! Regarde le résultat, Adéle a
été enlevée par les hommes sans visage, nous ne
savons pas comment retrouver le chemin de notre
immeuble et Madeleine est toute seule. Comment
fera-t-elle sans nous si on ne parvient pas a y
retourner ?

Aldegonde fondit en larmes.

- Mais non, mais non, ne pleure pas Aldegonde.
Je ne voulais pas te gronder, mais avoue que cela fait
beaucoup en une seule matinée. Maintenant, il faut
quon trouve un moyen de retrouver et de libérer
Adele.

- Vous n’y arriverez pas tout seuls mes amis,
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rétorqua le géant. Ces gars-la n’ont rien d’humain, ils
nont ni visage, ni sentiment, ils obéissent
aveuglément a la Grande Vromia. A mon avis, ils vont
la mener au chateau ou elle sera enfermée dans une
gedle en attendant son jugement. Et vous savez
comment se déroulent les jugements aujourd’hui ?

- Euh... non.

- Clest la Grande Vromia qui décide toute seule
et qui imagine le sort du supplicié. Si elle a de la
chance, elle sera seulement condamnée a devenir une
esclave.

Gildas était de toute fagon bien conscient que sa
sceur courait un grand danger et il interrompit le
géant :

- Mais au fait, qui étes-vous ?

- ROMONOMME, Nathaniel ROMONOMME.
Autrefois, j'étais le gardien du parc du chateau avant
que ce dernier ne soit reconstruit par cette saleté de
bonne femme. J’étais chargé d’entretenir les plantes et
de soigner les animaux. C'était un vrai paradis,
j'adorais mon travail... Et puis la grande catastrophe a
eu lieu et jai dii me réfugier dans cette maison ou
jhabitais avec ma mere.

- Vous avez de la chance d’avoir encore votre
maman, intervint Gildas.

- Non je ne I'ai plus.

- Vous I'avez mangée ? coupa Aldegonde.

- Manggée ? Mais pourquoi 'aurais-je mangée ?

- Ben vous étes un ogre, non ?
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- Aldegonde ! s’écria Gildas. Les ogres n’existent
pas, ils n’existent que dans tes livres de conte.

- Un ogre ? Certes non ! Je suis peut-étre un tout
petit peu enrobé, mais je n’ai jamais mangé personne,
je te rassure ma petite. Mais jeune homme, tu te
trompes, les ogres existent bel et bien. Comme
beaucoup d’autres créatures, ils ont repris force et
vigueur depuis la grande catastrophe et la fin de
I'ancien monde.

Cette réponse ne rassura ni le frére, ni la sceur.

- Mais au fait, et vous, comment vous appelez-
vous ¢

- Gildas et elle, c’est ma plus jeune sceur,
Aldegonde.

- Vous voulez entrer un instant chez moi ?

- C’est que... nous devrions rentrer chez nous.
Nous vivons avec une vieille dame et sans nous, elle
pourrait se laisser mourir. Elle n’a plus tout a fait sa
tete.

- Ah... vous vous occupez d’elle ?

- Oui, et puis je crains que les hommes sans
visage, apres cet incident, ne reviennent inspecter les
parages plus en détail.

- Tu as raison, petit. Je crois méme que je ferais
bien de quitter ma maison avant qu’ils ne reviennent
pour la saccager. Ils m’ont vu lorsque j’ai tiré tout a
I'heure et ils ne tarderont pas a m’arréter a mon tour.

Gildas hésita un instant :

- Et si vous veniez avec nous ? Chez nous vous
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serez a I'abri. Madeleine ne sera méme pas surprise de
votre présence. Et ensemble, peut-étre trouverons-
nous un plan pour libérer Adéle.

- Top la, petit ! Je suis votre homme. Laissez-moi
juste le temps de réunir quelques affaires et nous
partons. Dans trente minutes, le marché sera fermé et
il sera plus aisé de circuler en ville. Au fait, c’est loin
chez vous ?

— De l'autre c6té de la place du marché.

- Bon, trés bien. Restez ici a surveiller qu’ils ne
reviennent pas. Je me dépéche.

Monsieur ROMONOMME entra dans sa modeste
masure. Il se plia presque en deux pour passer la porte
d’entrée. Pendant un quart d’heure, on entendit de la
maison un tintamarre de vaisselle, de tiroirs qu’on
ouvre et quon referme, de portes gringantes ou
claquées, puis il ressortit avec un tout petit sac qui
ressemblait presque a un sac a main dans I'énorme
main de Nathaniel qui avait la taille d’une pelle.

- Vous n’avez presque rien pris ! s’exclamerent les
enfants.

- Jai pris l'essentiel. Le monde entier tient la-
dedans.

Les trois amis se mirent en marche.
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II
La vieille dame a ’amour perdu

Quelques mois plus tot, apres le déces de leur pere
et 'arrestation de leur meére et apreés avoir vécu cachés
dans les rues de la ville, Gildas, Adele et Aldegonde
avaient fait la rencontre de Madeleine, une vieille
dame d’au moins 85 ans.

Voulant profiter de la foule de logements vacants
qu’offrait désormais la cité, ils avaient pénétré a
I'intérieur d’'un immeuble dont la porte principale
était restée ouverte. Ne trouvant pas d’endroit propice
au rez-de-chaussée, ils avaient commencé a monter
dans les étages. Affamés, atterrés par la perte de leurs
parents, ils faisaient peine a voir. Tout sale, la téte
baissée, Gildas avangait le premier, aussi résigné que
déterminé a trouver une solution. Derriére lui, la
courageuse Adele tenait par la main la petite
Aldegonde qui sanglotait.

Arrivés sur le palier du premier étage, Gildas
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tourna la clenche de la seule porte visible. O miracle,
elle s’ouvrit. Les habitants avaient d quitter
précipitamment leur logement lors de la grande
catastrophe et n’avaient pas da avoir la chance de
pouvoir y revenir.

Adele passa devant son frere, trop curieuse de
découvrir leur nouvelle demeure et ses secrets. Dés
I'entrée, elle s’affaira avec gourmandise a inspecter le
moindre meuble, fouillant chaque tiroir a la recherche
d’a peu pres tout, mais surtout de nourriture. Hélas, la
grande armoire de I'entrée, pas plus que la commode
assortie qui se dressait en face, ne contenaient la
moindre denrée comestible. On y trouvait néanmoins
toutes sortes de choses : des vieilles pieces de monnaie
enveloppées dans une épaisse mousse de poussiére,
des chaussures, des piles de torchons par dizaines, de
grosses enveloppes remplies de billets de banque, des
porte-clés, des vases plus ou moins désuets, des
manteaux miteux, des guides touristiques, des cartes
postales d'un temps dépassé, tout un fatras
indescriptible d’objets oubliés, abandonnés la dans un
coin de meuble.

Aldegonde observait sa sceur avec surprise,
presque avec effroi. Elle ne l'avait jamais vue ainsi,
fouiller dans les affaires de quelqu'un d’autre. A vrai
dire, ces derniers jours, elle ne s’était pas demandée
comment Adeéle avait réussi a trouver tout ce qu’ils
avaient pu manger jusque la, quelques biscuits, un
peu de chocolat rance et des boites de conserve a
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languette, les seules qu’ils savaient ouvrir.

Au dehors, la rue était muette, comme si la ville
tout entiére avait été décimée par la grande
catastrophe. Gildas, enhardi par l'attitude d’Adele,
savanca a la découverte de lappartement qui
paraissait immense. Le couloir s’étendait sur une
grande longueur et desservait dix portes disposées a
intervalles irréguliers de part et d’autre. La premiére
porte a droite était sans intérét, il s’agissait d’'un
simple placard a balais. La deuxiéme, par contre, était
la porte de la cuisine et celle-ci était emplie de
victuailles. Il appela aussitot ses sceurs pour partager
avec elles ce trésor. Le sort leur était enfin favorable
en leur offrant un toit et une nourriture abondante.
C’était une véritable aubaine.

Aldegonde se rua sur une corbeille pleine de
fruits, légerement flétris, mais encore largement
mangeables. Un véritable régal apres des jours et des
jours de privations et d’expédients alimentaires.

Gildas, lui, était grimpé sur une chaise bancale
pour attraper un des saucissons suspendus au
plafond, tandis qu’Adele ouvrait tous les tiroirs a la
recherche d’'un couteau, puis elle dressa la table avec
la rapidité des affamés.

Tout affairés qu’ils étaient a préparer leur festin
dans un joyeux tintamarre de rires et de bruits de
vaisselle, les trois enfants n’entendirent pas les pas qui
se rapprochaient dans le couloir. Il faut dire que ceux-
ci étaient lents et discrets, a la maniére de ceux d’'une
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