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Il n’y a point de hasard.
Voltaire






Prologue

Lundi 6 janvier 2014

Ce matin-1a, a la rubrique «Faits divers» du
journal Sud-Ouest, on pouvait lire I'article suivant,
bref et inquiétant tout a la fois.

« La maison d’arrét a Pau est sens dessus dessous
depuis avant-hier matin. Un prisonnier s’est évadé.
Pas n’importe lequel. Un individu condamné pour
assassinat, sur le point d’étre transféré au centre
pénitentiaire de Bordeaux-Gradignan. Les gardiens
I'avaient pourtant a [Dceil. A-t-il profité dune
complicité au sein de la prison ? On n’en sait rien. Les
forces de police le recherchent activement. L’homme
en question est dangereux. »

Un journaliste, A.C., avait suivi de pres l'affaire
concernant ce détenu en 2012 et 2013. Du jamais vu
dans la région.



Le malheur s’était abattu sur le Béarn. Trois
crimes avaient été perpétrés. Une irréductible tragédie
pour les familles des victimes.

A.C. terminait ainsi :

«On pensait en avoir terminé. Il ne manquait
plus que cette cavale! La course contre la montre a
commencé. Un appel a témoin va étre lancé. »

En attendant, revenons en arriére, en 2012.

C’était a la fin de I'automne, début décembre. Un
hiver froid s’annongait, plus rigoureux que celui de
I'année précédente ol le beau temps avait gratifié les
Béarnais d’un effet de foehn.

La chaine des Pyrénées était déja tout enneigée
depuis quelques jours. Les promeneurs s’étaient
raréfiés dans les rues de la capitale béarnaise, dont la
devise en latin Urbis palladium et gentis signifiant
Protectrice de la ville et de son peuple avait été
subitement mise a mal. Et, a proximité, la ville de
Lons était endeuillée.



Le passé est immuable, I'avenir est incertain.
Cicéron

Décembre 2012 sur fond de passé
Mardi 4

Comme tous les matins, Paulo, le concierge, les
écouteurs de son baladeur aux oreilles, s’apprétait a
commencer sa journée au collége Le Bois Tranquille,
a Lons, dans les Pyrénées-Atlantiques. Ce
cinquantenaire dégingandé et maigre, au visage
émacié, était en train de changer de vétements et
d’ajuster son passe-montagne jusqu’aux oreilles sur
son crane dégarni. Il se levait a 5 h, faisait deux
bonnes heures de vélo par tous les temps, et
commengait invariablement son travail a 7 h.

Aujourd’hui cependant, il avait écourté sa balade,
tant le froid mordant en ce début de décembre rendait
les routes dangereuses. Il s’était engagé sur la



départementale verglacée par endroits, en direction
de la vallée d’Ossau, un aller-retour d'une quarantaine
de kilometres. Mais, comme il avait dérapé par deux
fois et était tombé, il avait rebroussé chemin et occupé
son temps libre a raboter des étageres destinées a une
armoire de classe.

Fin prét, il quitta son appartement de fonction et
se dirigea vers le batiment principal.

Pour commencer, il alluma le chauffage. II ferait
bon lorsque les éléves entreraient dans leurs classes a
8 h 30. Ensuite, il pénétra dans les couloirs ot1, comme
d’habitude, I'obscurité totale le saisit, suivie de cette
impression tenace de s’introduire dans un tombeau,
et qui lui coupait le souffle. Chaque fois, il marquait
un temps d’arrét, allumait les néons d’'un geste vif, a
I'écoute de la musique qui contenait son angoisse et
colmatait sa solitude, puis ouvrait les portes.

Il tournait le passe dans les serrures, I'une apres
lautre, en rythme, d’un coup sec qui résonnait dans le
vide. La routine. Sauf que, ce matin-la, il ne réussit
pas a enfoncer la clé dans I'un des canons. Un éléve
aurait voulu faire une farce au professeur d’histoire.
Cela arrivait de temps en temps, ce qui était un
moindre mal.

La minuterie s’arréta. Il I'enclencha de nouveau,
se baissa pour regarder le canon, constatant qu’on
I'avait bouché avec du papier. Toujours les mémes
loustics I se dit-il. La semaine précédente, il en avait
surpris deux en train d’obstruer le trou a la récréation.



A sa vue ils s’étaient enfuis, il n’avait pas eu le temps
de les identifier. D’ordinaire, il laissait la serrure en
I’état pour que le principal piit constater les faits qui
ne manquaient pas de l'irriter. Mais ce dernier étant
absent pour la journée, il s’exécuta.

Il tenta de pousser la boulette au moyen d’un
tournevis. En vain. Il décolla lentement le morceau de
papier bien tassé, — ils avaient dii I'enduire de colle -,
en élargissant les pourtours de I'orifice, et lui imprima
un violent coup qui 'expulsa. Il entrebailla la porte et
la referma. Il ferait son rapport a M. Tardieu le
lendemain.

Quelques jours auparavant, les éleves de troisieme
avaient abandonné une boule puante dans cette méme
salle. Les agents s’en étaient formalisés, qui s’étaient
plaints d’étre obligés d’attendre que le local fit aéré et
de perdre du temps, non sans s’étonner que M.
Moreau et pu faire cours. Au vrai, ce dernier avait
ouvert toutes les fenétres et terminé sa lecon quoi
qu’il en fat, ses éléves partageant le méme sort que le
sien. Il était inutile pour lui d’aller se plaindre, tout le
monde savait qu’il était chahuté et personne ne lui
venait en aide.

De tempérament solitaire, il n’était lié a aucun de
ses collegues, excepté Claire Leroy, la professeure de
frangais avec laquelle il échangeait des propos anodins
et partageait ses gouts. Elle avait de la classe. Des
autres, il savait qu’il était la risée et, s’il ne les fuyait
pas, il évitait de se trouver confronté a leurs sarcasmes



a peine voilés. Alors, ces troisiémes, tu n’as pas eu
maille a partir avec eux ? lui langait 'un d’entre eux,
sur un ton de jésuite. Souvent, ils se gaussaient dans
son dos.

Il était le centre des conversations. D’aucuns en
glosaient régulierement sans le plaindre, les
scientifiques, en particulier maths et physique, deux
matieres ou il était difficile de relacher sa
concentration. Seule Claire Leroy éprouvait de la
commisération pour ce collégue sans vocation de
garde-chiourme.

A vingt-huit ans, sa vie professionnelle d’agrégé
d’histoire était en dents de scie, tantot satisfaisante
avec les petites classes, tantot une épreuve avec les
grandes, surtout cette année ou les fortes tétes de
troisieme lui menaient la vie dure. Il les punissait,
collait, rien n’y faisait. Ils se détestaient mutuellement.
Chaque heure était un véritable bras de fer, une
épreuve de force qui 'anéantissait.

- Hé, monsieur, on vous a jamais dit que vous
étes le roi des emmerdeurs ?

La classe avait ri a gorge déployée. Cette derniere
insulte d'Hugo Grangé, ponctuée par lhilarité
générale, 'avait désargonné et profondément affligé. Il
n’avait su répliquer a cet éleéve qui lui tenait la dragée
haute, avait du toupet, se permettait toutes les
impertinences, mais qui n’était jamais allé aussi loin
dans I'invective et le mépris. Il en avait été si retourné
qu’il avait dG augmenter sa dose d’anti-dépresseur sur
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le conseil de son médecin, auquel il racontait
régulierement son martyre.

Trois jours plus tot, pendant qu’il rédigeait son
ordonnance, le docteur Cambon dodelinait de la téte
en signe de désapprobation. Il n’en croyait pas ses
oreilles.

- Le niveau baisse, pas seulement culturel mais
moral. Certains gosses ne respectent plus rien ni
personne. Ou va-t-on ? Que va-t-on devenir avec cette
mauvaise graine ¢ Mon pauvre, je vous plains. Suivez
bien le traitement au moins trois mois. Revenez me
voir a l'issue de ce délai. Appelez-moi si vous vous
sentez plus mal. Allez, courage !

Vingt milligrammes de seroplex. Une dose
double. Et en dépit d’elle, la peur au ventre, flanqué
des sulfureux troisiemes. Il en était venu a envisager
de démissionner. Sa sceur Eliane, enseignante
d’anglais, lui avait recommandé de tenir bon, de ne
pas battre en retraite devant ces malappris et ses
collegues. Elle le stimulait autant que faire se peut au
téléphone, souvent au milieu de la semaine, quand il
avait le moral au plus bas. Il avait refusé de se mettre
en congé de maladie pour ne pas perdre la face, se
bourrait de lexomil avant ses cours, respirait un bon
coup, et entrait dans I'aréne.

Il avait pourtant cru a sa vocation.

Fils d’ingénieur et d’'une professeure des écoles, il
était né dans le chaudron de la connaissance. Quoi de
plus naturel que d’entrer dans I'enseignement dont il
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n’avait entendu dire que du bien, dont il s’était rempli
avec enthousiasme et passion aussi bien au travers de
sa mére que de ses maitres durant son parcours
scolaire. Aujourd’hui, il était loin de cette réalité
idyllique, loin des préoccupations normales de son
métier tel qu’il 'avait congu.

A 8 H 25, la sonnerie retentit, pareille & une sirene
d’ambulance. La plupart des éleves se rassemblerent
sous le préau, les pions rappelant a lordre les
retardataires pour se ranger. De leur coté, les
enseignants, soucieux de ne pas en oublier avant le
coup d’envoi, vérifiaient d'un simple coup d’ceil s’il en
manquait ou non.

-Ou est Kévin Bordenave? senquérait
M™e Leroy a I'instant.

- On I'a pas vu, fut-il répondu en désordre.

- Silence !!! entendit-on.

L’ordre avait claqué comme un coup de fouet sur
les levres de l'aide-éducateur, dont on n’en attendait
pas moins de discipline.

Cependant, la tentation était forte pour lui,
Samuel, la coqueluche des filles, de sympathiser avec
les récalcitrants qui, la plupart du temps, étaient des
enfants issus de familles sinon inexistantes, du moins
en grande difficulté, quelquefois monoparentales.

Kévin Bordenave était de ceux-1a que la vie avait
marqués dés la naissance. Pas de pere, une mere
employée dans un supermarché de Lons, qui rentrait
vannée de son travail et avait peu d’autorité sur lui. I
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n’en faisait qu’a sa téte, venait en classe ou non. Les
rappels du CPE (conseiller principal d’éducation),
Hervé Guérin, alarmaient cette mére qui n’avait pas
suffisamment barre sur son fils. Pire, elle craignait ses
réactions aussi soudaines qu’irrépressibles : il élevait
le ton. Elle s’était bien gardée de s’en confier a cet
homme qui la prenait en pitié chaque fois qu’ils se
rencontraient et qui, dés qu’elle avait tourné les
talons, s’exclamait Pauvre femme ! et se plongeait de
nouveau dans ses papiers. Pourtant, elle n’était pas
malheureuse. Car elle I'avait connu le bonheur, cette
jolie brune de trente-cinq ans qui avait vécu un grand
amour avec un jeune homme du méme age que le
sien, dix-neuf ans.

Ils s’étaient rencontrés en juillet 1996. Elle s’était
arrétée sur le bord de la route, peu avant Bordeaux,
pour le prendre en stop. Elle n’avait pas hésité a la vue
du nom de la ville sur son écriteau en carton bistre,
Pau ou elle habitait. Ils avaient tout de suite engagé la
conversation a béatons rompus, comme Ssils se
connaissaient de longue date.

Un rayon lumineux faisait briller ses grands yeux
noirs quand elle tournait son visage vers lui, dont
I'éclat était accentué par une frange bouclée et un
sourire fin. Elle rentrait de Bretagne ou elle avait passé
ses premieres vacances, apres avoir obtenu un emploi
comme vendeuse, une fois son bac pro en poche. Elle
avait campé, transportant sa tente et ses affaires dans
la Yaris qu’elle avait achetée d’occasion, et avait
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sillonné les lieux qu'elle avait révés de parcourir a
Iinstant méme ou elle les avait découverts dans un
magazine.

Cancale et sa baie au soleil couchant. Le silence et
une brise légére l'enveloppaient. Un cavalier en
contre-jour passait sur la gréve a marée basse, au pas,
sur les amas de sable noir sillonnés par les rigoles
nacrées, au-dessous dun ciel encore bleu que
drapaient des bandes de nuages a ’horizon. Elle I'avait
suivi du regard dans le clair-obscur, jusqu'a ce qu’il
ett disparu.

Saint-Malo et son port fortifié aux batiments de
pierre imposants qui l'avaient émerveillée ce jour
inondé de soleil. Sa Grande-Porte et ses vastes vues
sur la mer ou semblait avoir été posé l'ilot du Grand
B¢, la derniére demeure de Chateaubriand. Et le pont
suspendu Saint-Hubert, une curiosité qu’elle n’aurait
su manquer.

La forét de Brocéliande, La forteresse de l'autre
monde, celle de Merlin, 'Enchanteur si vénéré des
Bretons. Elle s’était recueillie sur sa tombe, avait per¢u
ses murmures et ceux de son aimée Viviane au-dessus
des arbres a la fontaine de Barenton, avait croisé les
korrigans qui I'avaient laissée en paix, et frolé le grand
vieux cerf portant chandelier. Un moment magique
empreint de mystére, comme au temps de son
adolescence, et d’'une paix infinie.

Lui, rentrait d'un long week-end passé chez un
ami a La Roche-sur-Yon. Pour la remercier, il 'avait
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invitée a boire un verre a la terrasse d’un café, sur la
place Clémenceau de Pau, la place centrale piétonne,
vivante avec sa fontaine, ses jets d’eau et ses passants,
entourée de commerces et prolongée au sud par le
palais des Pyrénées, un long et large couloir couvert
donnant sur la chaine et offrant une vaste galerie
marchande aux lumieres et devantures multicolores.

Dans ce décor citadin, la poésie et la fraicheur qui
émanaient de tout I'étre de la jeune fille I'avaient
séduit, touché, aimanté. Elle avait trouvé Julien
Loiseau beau avec sa chevelure raide et ses yeux verts,
intelligent et au caractere fort. Ils avaient évoqué leurs
golts pour la montagne, la chanson frangaise de la
génération de leurs parents, Véronique Sanson et
Michel Berger, et de la leur, Raphaél et Doc Gynéco,
divers groupes de rock, les romans policiers, les
poetes frangais, et le cinéma.

Elle avait été trés touchée par La liste de Schindler
et La lecon de piano, avait adoré Isabelle Adjani dans
La Reine Margot, Braveheart et son acteur principal
Mel Gibson, Jumanji avec Robin Williams, Les trois
fréres interprétés par Les Inconnus, le film
d’animation Pocahontas, une légende indienne de
Mike Gabriel, et George Clooney dans la série
télévisée Urgences. Lui aussi. Sur la méme longueur
d’onde, tous deux enfants uniques, ils étaient
intarissables. Au moment de se quitter, ils s’étaient
donné I'accolade et avaient échangé leurs numéros de
portable. Deux jours apres, il I'avait appelée.

15



IIs s’étaient fréquentés une année entiere et,
lorsqu’il avait obtenu son BTS informatique en juin
1997, il l'avait présentée a son peére veuf, tres a cheval
sur la tradition. On officialisait une relation
amoureuse que si 'on envisageait de se marier. Sa
mere était décédée de mort violente, il avait dix ans. Il
avait fini par enfouir son chagrin au fil des ans mais
n’avait pu guérir de cette sensation foudroyante de
néant qui lui avait glacé tout entiers I'esprit et le corps
ce dimanche tragique, quand elle s’était éteinte sous
ses yeux, terrassée par un infarctus.

Pernelle avait été recue assez froidement par
Maurice Loiseau. Elle n’avait vu dans cet accueil
décevant que l'expression d'une dure vie de labeur
pour élever seul son enfant.

Julien avait trouvé trés vite un poste a Pau, grace a
un concours de circonstances. L'un de ses amis, qui
venait de se séparer de sa compagne, avait obtenu un
emploi identique a Paris. Il avait si bien vanté les
mérites du jeune diplomé que celui-ci était entré par
la grande porte.

Jusque-la, les amoureux sétaient retrouvés le
samedi, étaient partis en montagne en toute saison, quel
que fit le temps, et avaient dormi dans des gites ruraux.

L’été, ils se levaient tot, faisaient une longue
marche dans la montagne a vaches, tantot a Cauterets,
en bordure des cascades et des lacs opalins, ourlés de
vapeurs blanches, s’arrétaient aux alentours de midi en
face des éminences verdoyantes, et pique-niquaient.
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Tantdt au cirque de Gavarnie ou ils aimaient monter
par I'échelle des Sarradets pour atteindre la Breche de
Roland ouverte sur un majestueux panorama a perte
de vue. Ou bien dans la vallée d’Ossau ou ils
musardaient autour du pic, sur les pentes d’iris, dans
Iespoir d’'une rencontre impromptue avec les isards
qui les regardaient un instant et s’enfuyaient a peine
entrevus. Par-dessus tout, ils affectionnaient la vallée
d’Aspe qu’ils considéraient comme la leur, pour y avoir
passé leurs vacances, enfants, sans se rencontrer... Ils
sattardaient dans son écrin d’émeraude aux reflets
irisés, dominé par les Aiguilles d’Ansabere pareilles a
des tours de garde se hissant dans l'azur du ciel. Ils
grimpaient a la Table des trois Rois et, tout la-haut,
contemplaient le cirque de Lescun, main dans la main,
entourés des crétes minérales surplombant les virides
prairies et les toits minuscules des maisons. Ils
respiraient a longues goulées ’haleine fraiche des cimes
et laissaient monter en eux un alléluia, face a
I'époustouflante beauté du site.

L’hiver, ils descendaient a skis les pentes de
Gourette et de la Mongie, s’installaient a la terrasse
d'un café vers midi, y déjeunaient en goutant le
silence absolu de la montagne enneigée, cet autre
silence ou tout bruit est amorti, toute vie en suspens.
Ils vivaient heureux dans leur bulle, sharmonisaient
sans effort, saimaient de cet amour évident a la fois
tendre et fervent, et avaient décidé de se marier la
veille de I’Assomption.
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Accompagnée de sa mere, Pernelle avait choisi
une robe blanc cassé classique, aux lignes épurées
fagon fourreau. Elle était resplendissante d’élégance et
de beauté dans cette toilette qui semblait faite pour
elle, avec son tambourin mettant en valeur son visage
a 'ovale parfait et au teint diaphane.

Quant a Julien, il était parti seul fin juillet a
Bordeaux pour acheter son costume de marié. Ils
étaient convenus de n’apparaitre I'un a l'autre dans
leur habit de cérémonie que le jour J.

Il conduisait lentement sur les départementales
quil avait empruntées plutot que lautoroute, les
vitres de la Clio, sa premiere voiture, abaissées.

Dans la capitale de I’Aquitaine, il avait gagné les
Galeries Lafayette rue Sainte Catherine, auxquelles il
avait téléphoné au préalable pour s’informer. Il ne
partait jamais a I'aveuglette. Néanmoins, attiré par les
vitrines, il avait fliné et fait halte devant celles d’une
bijouterie aux lumiéres brutales. Il avait admiré leurs
bijoux précieux, arrété ses regards sur un collier de
perles ras-du-cou, était entré, un peu géné dans ce
cadre ot il faisait ses premiers pas, et avait demandé a
le voir. La vendeuse lui avait fait I'article sur la beauté
de son eau et son orient, comment en prendre soin,
pas de parfum, pas de laque pour les cheveux sur ces
petites merveilles fragiles. Il I'avait acheté. Avant qu’il
ne fit empaqueté, il y avait glissé un mot. Son envie
de parer sa future épouse comme une reine et de lui
exprimer son amour lui avait donné des ailes. Puis, il
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avait pensé a lui et acquis un trois-pieces en satin noir
brillant.

Au retour, il avait emprunté les mémes routes, la
circulation était plus dense, les ralentissements plus
fréquents. Il avait allumé la radio, France Inter
diffusait Con te partiro, le tube d’Andrea Bocelli. Rien
ne le pressait, il avait tout son temps. Il imaginait sa
future femme dans sa robe de mariée. Il n’était pas
loin de la vérité tant il connaissait ses gotts pour des
vétements simples mais seyants. Il se la représentait
telle une fée des temps modernes au fil de la chanson,
quand la voix un peu éraillée de 'animateur avait mis
fin a sa vision. Il avait interrompu la station et
fredonné La femme est lavenir de I’homme, se
balangant en rythme, dans cet état propre aux
amoureux pour lesquels le temps est suspendu, pour
lesquels le bonheur occupe des mois et des mois la
pensée, avec une intensité que la langue quotidienne
ne parvient pas a traduire, mais que la poésie exprime
en exhalant le Je et célébrant le Tu. Des vers de Victor
Hugo lui étaient revenus en mémoire. Ils étajient le
parfait écho de ses sentiments et de sa vision de
Pernelle.

« Elle était déchaussée, elle était décoiffée,

Assise, les pieds nus, parmi les joncs penchants ;

Moi qui passais par 13, je crus voir une fée,

Et je lui dis: Veux-tu ten venir dans les
champs ? »
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La vision d’'une femme en osmose avec la nature,
sensuelle, et celle d'une ame sensible aux tourbillons
du cceur.

De son coOté, celle-ci s’était affairée. Les
commandes de bouquets composés de fleurs des
champs, la place de chaque invité, les musiques pour
danser, slow, rock, tango, paso doble, ronde. A ce
moment, elle était en train de réaliser les menus a
l'ordinateur. Le nom de chaque invité figurait entre
deux marguerites a la tige courbée. Les mets, en lettres
Segee script, étaient séparés par une campanule ornée
d’un ruban. Elle n’était pas vraiment satisfaite de sa
composition mais, comme elle disposait de temps, elle
la laisserait mtrir avant d’y mettre la touche finale. De
temps en temps, elle regardait sa montre. L’heure
tournait vite, il était déja 17 h, Julien n’allait plus
tarder.

Elle avait fermé son ordinateur, s’était assise pres
de la fenétre et avait feuilleté un magazine de mode.

Il n’était plus qu'a quatre kilometres de leur
domicile palois. Il se demandait s’il lui plairait dans
son complet classique. S’exclamerait-elle comme elle
avait coutume de le faire quand elle était
agréablement surprise, ou lirait-il la désapprobation
dans son regard ? Il espérait son assentiment, dont il
ne doutait guere au fond de lui-méme. I abordait
maintenant la derniere ligne droite.

18 h, le téléphone sonnait. C’était Julien qui
lappelait sans doute, il connaissait sa capacité a
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