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Le vivant

Introduction au thème 
« Le vivant »

par René Rampnoux

« Quand je visite Quercus, un chêne âgé de 240 ans, 
je suis autant présent que n’importe quel autre 

vivant que je côtoie : mon arbre Quercus, le hêtre 
voisin, le pic dans l’arbre d’à côté, la mésange qui 
vient par curiosité, et le chevreuil qui s’interroge 

depuis quelque temps de ma présence si tôt en forêt 
en ce moment » (Laurent Tillon, Être un chêne).

La Terre est une fabrique du vivant qui présente 
une incroyable diversité avec les millions d’espèces 
de bactéries (seul organisme vivant présent sur Terre 
pendant trois milliards d’années), les végétaux ou les 
animaux. Paradoxalement (ou conformément à la règle 
de l’Un et du multiple), le vivant est d’une unité non 
moins étonnante car le code génétique et la structure 
cellulaire sont universels : « Ce qui est vrai pour la 
bactérie est vrai pour l’éléphant » (Jacques Monod). 
« Le monde vivant comprend des bactéries, des virus et 
des éléphants, des organismes vivants dans les régions 
polaires mais tous ces organismes présentent une 
remarquable unité de structures et de fonctions. Les 
gènes qui mettent en place le plan d’un être humain 
sont les mêmes que ceux qui fonctionnent chez une 
mouche ou un ver. Tous les organismes existant 
aujourd’hui sur cette terre descendent d’un même 
organisme ayant vécu il y a 600 millions d’années » 
(François Jacob, prix Nobel de médecine). On peut 
ajouter que la biochimie est largement commune et 
que les structures anatomiques comme les mécanismes 
physiologiques n’existent qu’en nombre restreint.

« Le “vivant”, un concept qui gagne en popularité 
dans la philosophie et les combats écologiques. La notion 
est plus inclusive que “nature” et “environnement”, 
moins usée que “sauvage” et moins savante que 
“biodiversité” ou “non-humains”… La nature n’est 
plus un décor, un réservoir de richesses, une aire 
de repos ou un terrain de jeu. Avec ces nouvelles 
ontologies qui ne séparent plus la nature de la culture, 

les “non-humains” (plantes, animaux, fleuves, etc.) 
ne sont plus des choses ou des objets, mais des êtres 
qui importent, et doivent être mieux pris en compte 
par le politique, comme par le droit… Les limites 
de l’usage du concept de “vivant”, comme les signes 
d’agacement à son endroit, ne manquent cependant 
pas… Le succès du concept de “vivant” est parfois 
même perçu comme une hégémonie » (Nicolas Truong, 
Le Monde, septembre 2021).

1. �Le propre du vivant
« Le propre du vivant est tout autant de dégrader 

le vivant que de le construire. Tous les êtres vivants 
connus se maintiennent et se propagent par les mêmes 
mécanismes, indubitablement hérités d’une forme 
ancestrale commune » (Christian de Duve, prix Nobel 
1974, À l’écoute du vivant). Tout ce qui vit est fait 
d’une ou plusieurs cellules et toute cellule provient 
toujours d’autres cellules. Bernard Lahire (Vers une 
science sociale du vivant) propose cinq propriétés 
communes pour tout vivant :

	– la dissipation : le vivant se maintient en vie en 
exploitant les ressources disponibles ;

	– l’autocatalyse : la volonté de croître, de se 
reproduire, de se réparer ;

	– l’homéostasie : se maintenir et se réguler ;
	– l’apprentissage : s’informer, mémoriser les données, 
les reconnaître, trouver des parades

	– la défense : contre l’extérieur, la maladie, les 
prédateurs, les autres groupes.
Le social humain s’inscrit dans le continuum du 

vivant.
« C’est la catastrophe en cours qui nous fait vraiment 

entrer dans le moment du vivant » dans les sciences, 
avec les biotechnologies, mais aussi avec l’urgence 
climatique, la pauvreté, les inégalités, les migrations 
(Frédéric Worms, Le Monde, septembre 2021). Le 
philosophe considère la vie comme la dimension au 
cœur des grandes questions actuelles soulevées par 
les sciences, l’éthique et la politique. « La question du 
vivant est venue d’abord des sciences, puis a traversé 
la philosophie, la politique… Je l’ai vue émerger dans 
les années 1980, avec l’homme neuronal, la maladie 
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d’Alzheimer, le sida, avec cette reconnaissance que 
toutes les dimensions de la vie humaine peuvent être 
précaires, dangereuses, risquées… L’être humain n’était 
pas perçu comme un être vivant, mais au contraire 
un être logique, un être de culture, prenant sa place 
dans un système de signes et de sens. » L’histoire, 
qui se penche sur un homme qui s’émancipe de la 
nature, va laisser la place centrale à la biologie, le grand 
carrefour, la science du vivant. Pour avoir une société 
juste, il faut d’abord lutter contre les pandémies, les 
changements climatiques, la disparition des espèces.

2. �Définition du vivant

	� Propositions positives
Le vivant désigne l’ensemble des membres de 

toutes les espèces qui manifestent par leur organisation 
les caractéristiques de la vie : ils sont mortels, mais 
tendent à se reproduire et ainsi se perpétuent. En cela, 
le vivant se distingue de la simple matière, inerte ou 
artificielle, mais également de l’existence, qui est liée à 
la conscience du vécu. « La vie est un système chimique 
autonome capable d’évolution darwinienne » (NASA). 
Elle est d’une étourdissante multiplicité. Le vivant 
est créateur de lui-même, un inventif incomparable.

« J’entends par matière vive, non seulement tous 
les êtres qui vivent ou végètent, mais encore toutes les 
molécules organiques vivantes, dispersées et répandues 
dans les détriments ou résidus des corps organisés ; 
je comprends encore dans la matière vive, celle de la 
lumière, du feu et de la chaleur, en un mot toute matière 
qui nous paraît active par elle-même » (Canguilhem, 
La théorie cellulaire).

« Aucun biologiste ne se risquerait à donner une 
définition de la vie. L’ensemble du monde vivant 
ressemble à une sorte de Meccano géant ; les mêmes 
pièces peuvent être démontées et remontées de façon 
différentes mais ce sont toujours les mêmes éléments 
qui sont utilisés », toujours la conjonction de trois 
éléments : l’ADN et deux macromolécules, l’ARN qui 
permet l’assemblage de protéines. (Michel Morange, 
Nouveaux débats sur le vivant).

Pour Henri Bergson (1879-1941), la vie est un 
« élan vital », force sans cesse renouvelée, qui travaille 
la matière pour une fin inconnue. Cet élan vital 
s’est développé essentiellement en instincts chez les 
animaux, en intelligence chez les hommes.

	� Définitions en creux
« Il est aussi impossible de dire où est la vie dans 

une cellule que de dire où est un électron dans un 
atome » (Pierre Auger, L’Homme microscopique). La 
vie, Canguilhem la définit comme une « lutte contre 
tout ce qui est de valeur négative », ou encore comme 
« ce qui résiste à la maladie ». « Le vivant résiste à 
la mathématisation. Il a un principe d’animation 
interne que l’on ne peut objectiver » (Olivier Rey, 
mathématicien). Le vivant relève de la biologie mais 
en tant que science, le problème de la finalité de la vie, 
sa téléologie, l’embarrasse. Elle s’en tient aux principes 
de conservation et de multiplication, au processus vital 
alors que c’est bien plus.

Pour le philosophe et médecin Xavier Bichat 
(1771-1802), « la vie serait l’ensemble des forces qui 
résistent à la mort ». « La vie, je ne sais pas ce que c’est 
mais le vivant est un être qui lutte de lui-même contre 
sa mort » (Frédéric Worms). « La mort ne m’aura 
pas vivant » (Paul Ricœur). « Rester vivant jusqu’à 
la mort » (Jean-Paul Sartre). « Le vivant est un être 
qui lutte de lui-même contre sa propre destruction, 
la mort » (sagascience.com). « L’extinction restera le 
destin de l’humanité » (Henry Gee, Une (très) brève 
histoire de la vie sur Terre).

	� Le vivant est relationnel
C’est le cas des oiseaux, des grands mammifères 

et de l’homme. Pour Claude Bernard (1813-1878), 
la vie biologique est essentiellement une affaire de 
relation. Les êtres vivants sont dans des chaînes de 
relations complexes : les loups chassent en meute, les 
pélicans pêchent ensemble, les bisons sont solidaires, 
les abeilles, les fourmis… (Kropotkine, L’Entraide. 
Un facteur d’évolution). On a caricaturé Darwin : 
« J’emploie le terme de lutte pour l’existence dans 
le sens général et métaphorique, ce qui implique 
les relations mutuelles et de dépendances des êtres 
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organisés » (L’Origine des espèces). La biologie recense 
les types d’entraide : le parasitisme avec ou sans 
destruction de l’hôte, le modus vivendi (les arbres dans 
la forêt pour l’accès à la lumière), la coopération (les 
lionnes pour chasser, le héron garde-bœuf et le bétail 
pour les sauterelles détruites que l’un mange quand 
l’autre garde son herbe.), l’altruisme (le sacrifice des 
abeilles), le mutualisme entre espèces différentes (la 
pollinisation des fleurs par les insectes), la symbiose 
entre populations étrangères pour un avantage 
réciproque (nos bactéries, les bactéries et le trèfle), 
la lutte (les épineux contre les animaux), la relation 
prédateur-proie qui détruit les plus faibles, la chaîne 
(les abeilles fécondent le trèfle pour le bétail, les mulots 
détruisent les rayons de miels, les chats de la ferme 
chassent les mulots).

« Les groupes composés d’individus plus coopératifs 
survivent mieux » (Pablo Servigne, Penser le vivant). 
On fait l’hypothèse que l’homme s’est auto-domestiqué 
en sélectionnant les éléments les plus sociables dans 
les groupes. Dans les services de soins palliatifs, les 
animaux sont admis, une exception dans les règles de 
l’hôpital, car les liens quels qu’ils soient sont essentiels ; 
le vivant rend vivant.

3. �Les sciences du vivant
« Le langage de la vie est le langage de la biochimie » 

(Christian de Duve). Depuis 1953, on sait créer de la 
vie en éprouvette. « La génétique a envahi toute la 
biologie » (Jean-Jacques Kupiec) : cette théorie de 
l’hérédité au départ tend à tout expliquer du vivant.

	� La science biologique
La biologie est une science physico-chimique qui 

énonce des lois lorsque, par exemple, elle élucide les 
propriétés physiques de telle ou telle catégorie de 
molécule présente dans des êtres vivants. Elle relève 
aussi d’une science historique en rendant compte 
des phénomènes dans une série temporelle de causes 
et d’effets : « Tous les acides aminés composant les 
protéines de tous les êtres vivants sont lévogyres. Voici 
une propriété universelle, sans exception, mais ce n’est 
certainement pas une loi : rien ne nous permet de dire 
qu’il devrait en être de même pour tout être vivant 

composé de protéines où que ce soit dans le cosmos » 
(Jean Gayon, philosophe des sciences). La théorie de 
l’évolution ne peut énoncer que cela devait se passer 
comme elle l’a mis à jour. Les propriétés des systèmes 
biologiques relèvent de la contingence historique.

	� La génétique ou biologie moléculaire
La biologie moléculaire est une discipline scientifique 

qui étudie les mécanismes de fonctionnement de la 
cellule au niveau moléculaire, en se concentrant sur 
l’ADN, l’ARN et les techniques de génie génétique. 
Le laboratoire après avoir arraché à la vie son secret 
se prépare à la remplacer. Il ne travaille plus sur les 
souris mais sur les bactéries, les virus, l’ADN avec des 
ciseaux (CRISPR-Cas9) pour le découper.

Se télescopent deux niveaux d’analyse : l’individu 
et l’espèce (plutôt la lignée). L’ontogenèse décrit le 
développement d’un organisme à partir de son génome ; 
la phylogenèse celui de l’espèce selon l’environnement 
qui engendre des évolutions. Les disciplines qui se 
consacrent à l’ontogenèse sont l’embryologie, la 
physiologie, la biologie moléculaire. Celles tournées 
vers la phylogenèse : la génétique des populations, 
l’écologie, la biologie évolutive. Or on ne sait pas définir 
précisément ni le gène, ni l’individu, ni l’espèce. Des 
plantes sont à la fois individu et espèce comme les 
roseaux ou le corail. Qu’est une bactérie dans notre 
tube digestif ? « L’ontogenèse et la phylogenèse ne sont 
pas deux phénomènes distincts, mais deux aspects 
d’un seul et même phénomène de propagation du 
vivant », l’ontophylogenèse, un phénomène unique 
(Jean-Jacques Kupiec).

La génétique est partagée entre deux visions :
	– une conception causale forte de la génétique : 
un gène est la cause d’un caractère, là se tient le 
secret de la vie ;

	– une conception causale faible : les caractères 
résultent d’un ensemble d’interactions et 
les résultats du décryptage du génome sont 
décevants. « Alors que la génétique étudie les 
gènes, l’épigénétique s’intéresse à une “couche” 
d’informations complémentaires qui définit 
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comment ces gènes sont susceptibles d’être utilisés 
par une cellule » (Wikipedia). Elle vient au secours 
de la conception faible.
« Ce double discours n’est pas compatible avec la 

pratique scientifique » (Jean-Jacques Kupiec).

4. �Quelle vie pour un vivant ?

	� Vivre seulement ?
Existent les fonctions indispensables à la survie 

de l’organisme :
	– La circulation sanguine qui assure la vie des cellules 
et des organes.

	– La conscience qui désigne le bon fonctionnement 
du système nerveux central.

	– La respiration.
Ensuite viennent les besoins physiologiques de 

base comme manger, boire, dormir, être protégé de 
la chaleur ou du froid… Mais l’humain peut mourir 
d’injustice, de chagrin, de solitude ; l’animal aussi. 
Définir le vital, la « bonne vie », est impossible. Les 
ennemis du vivant sont à l’extérieur pour satisfaire ses 
besoins vitaux, comme à l’intérieur de lui-même. La 
vraie question devient : « Qu’est-ce que l’invivable ? » 
sachant que l’usage commun a affaibli le sens du mot. 
La réponse est propre à chacun, selon les circonstances 
aussi. On souhaite vivre sa vie comme un sujet tandis 
que les malheurs, la vieillesse détruisent la vie. On 
parle de minima pour la santé, le travail, la justice, 
l’éducation, le confort, la reconnaissance. Tout vivant 
est un être relationnel en lien avec son milieu. L’homme 
est singulier bien sûr parmi les vivants, mais les grands 
mammifères, les oiseaux… ont besoin d’affection, 
de soins qui se trouvent dans l’amour, la sexualité…

Freud nous fait prendre conscience que la vie de 
l’adulte dépend de sa gestion de ses deux instincts 
fondamentaux, Éros (le désir) et Thanatos (la mort), 
cette pulsion de destruction envers l’ennemi qui 
engendre haine et guerre. « Il y a une phrase de 
Françoise Dolto [1908-1988] que je ne cite pas dans 
le livre, mais qui m’a profondément marqué. Que faut-il 
répondre, disait-elle, à un enfant qui vous demande 
quand on meurt ? “On meurt quand on a fini de vivre”. 
Cela résume très bien ce qu’il y a d’inacceptable dans 

l’idée de la mort. On n’a en fait jamais fini de vivre… 
Le goût d’une cerise ou la sensation du vent sur votre 
visage vous donne le sentiment de revivre, de tout 
ressentir pour la première fois. Il y a quelque chose, 
dans ce sentiment, qui dépasse tout argument sur la 
valeur de la vie » (Francis Wolff, La vie a-t-elle une 
valeur ?, Le Monde, avril 2025).

	� Le cyborg
Cyborg, cybernetic organism, désigne un être 

hybride mêlant des éléments organiques humains à des 
composants mécaniques ou électroniques lui donnant 
des plus grandes capacités que celles d’un humain. Le 
concept couvre d’abord la restauration de fonctions 
perdues : implants ou prothèses. Puis on va vers 
l’augmentation des capacités humaines : exosquelettes, 
implants neuronaux, microchips. Jusqu’où peut-on 
modifier le corps sans perdre son identité humaine ? 
Les transhumanistes envisagent une évolution vers 
le « post-humain », une nouvelle espèce fusionnée 
avec la technologie, capable d’immortalité ou de 
capacités surpassant l’humain biologique. On bute sur 
l’absence de définition de l’humain depuis Descartes : 
« Que vois-je de cette fenêtre, sinon des chapeaux et 
des manteaux, qui pourraient couvrir des machines 
artificielles qui ne se remueraient que par ressorts ? » 
(Méditations métaphysiques).

Alan Turing imagine un test en 1950 pour évaluer 
l’intelligence d’un robot : elle est jugée de haut niveau 
quand un humain n’arrive plus à discerner s’il 
communique avec un homme ou avec une machine. 
À l’échelle 10-9, les nanotechnologies (ou plutôt 
les nano/bio/info/cognitive, NBIC) vont tenter de 
s’affranchir des frontières entre l’inerte et le vivant. Le 
physicien Eric Drexler évoque en 1986 la possibilité 
que des molécules artificielles façonnées par l’homme, 
des nanorobots, prennent leur autonomie pour 
conquérir toute la biosphère. Un thriller s’en empare et 
popularise l’idée : La proie de Michael Crichton. Rêve 
de l’homme bionique ou cauchemar de l’asservissement 
à des techno-humanoïdes ? Les robots moléculaires 
apparaissent qui utilisent la capacité de l’ADN à 
coder de l’information et à en faire quelque chose. 
Par exemple, Kyle Lund (Arizona State University, 
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Tempe) présente une « araignée » composée d’une 
protéine associée à quatre fragments d’ADN, dont 
trois sont des ADNzymes qui fonctionnent comme les 
jambes de la machine. Ces ADNzymes sont des brins 
simples d’ADN capables de s’accoler à des molécules 
d’ADN complémentaires et de réagir avec elles. Elles 
pavent une sorte de chemin fait du repliement d’une 
longue molécule d’ADN spécialement synthétisée pour 
présenter des plots auxquels les pattes de l’araignée 
peuvent s’accrocher successivement.

Thierry Hoquet (Cyborg Philosophie) rappelle 
que tout humain est un mélange d’organique et 
de technique. L’humain n’a pas de nature, n’a pas 
de frontière. La biologie rappelle à l’homme que 
l’aventure vitale nous traverse sans contrôle de sa part. 
La technique s’éloigne de plus en plus de l’organique, 
de la toile d’araignée à la centrale nucléaire. Elle devient 
aussi de moins en moins contrôlable pour chacun.

Prochaine étape ? L’intelligence organoïde qui 
combine des cellules de cerveau humain avec des 
ordinateurs et des systèmes d’intelligence artificielle. 
Les chercheurs développent l’informatique biologique 
à l’aide de cultures 3D de cellules cérébrales humaines 
et de technologies d’interface cerveau-machine. Des 
promesses importantes mais aussi des défis éthiques 
et sociétaux à relever pour assurer un développement 
responsable.

À l’opposé : « Nous ne défendons pas la nature, 
nous sommes la nature qui se défend » (Zadistes cités 
par Philippe Descola, Penser le vivant).

	� Le transhumanisme
Avec la découverte de l’ADN, la frontière vivant/

non-vivant s’estompe. La vie est-elle un domaine à part, 
théorie vitaliste, ou pas, théorie mécaniste pour laquelle 
les lois de la physique et de la chimie s’appliquent aussi 
sans problème au vivant. Il n’existe plus de barrière 
entre vivant et non-vivant mais des degrés.

« Depuis quelques temps, un grand nombre de 
recherches scientifiques s’efforcent de rendre la vie 
“artificielle” elle aussi, et de couper le dernier lien 
qui maintient encore l’homme parmi les enfants 
de la nature. C’est le même désir d’échapper à 
l’emprisonnement terrestre qui se manifeste dans 

les essais de création en éprouvette, dans le vœu 
de combiner “au microscope le plasma germinal 
provenant de personnes aux qualités garanties, afin de 
produire des êtres supérieurs” et “de modifier (leurs) 
tailles, formes et fonctions” ; et je soupçonne que 
l’envie d’échapper à la condition humaine expliquerait 
aussi l’espoir de prolonger la durée de l’existence fort 
au-delà de cent ans, limite jusqu’ici admise. Cet homme 
futur, que les savants produiront, nous disent-ils, en 
un siècle pas davantage, paraît en proie à la révolte 
contre l’existence humaine telle qu’elle est donnée, 
cadeau venu de nulle part (laïquement parlant) et qu’il 
veut pour ainsi dire échanger contre un ouvrage de 
ses propres mains. Il n’y a pas de raison de douter que 
nous soyons capables de faire cet échange, de même 
qu’il n’y a pas de raison de douter que nous soyons 
capables à présent de détruire toute vie organique sur 
terre. La seule question est de savoir si nous souhaitons 
employer dans ce sens nos nouvelles connaissances 
scientifiques et techniques, et l’on ne saurait en décider 
par des méthodes scientifiques. C’est une question 
politique primordiale que l’on ne peut guère, par 
conséquent, abandonner aux professionnels de la 
science ni à ceux de la politique » (Hannah Arendt, 
La Condition de l’homme moderne).

« Le cœur de la philosophie transhumaniste 
est l’idée simple que nous pourrions vivre des vies 
meilleures par l’utilisation raisonnée des technologies 
afin d’étendre nos capacités biologique et notre durée de 
vie » (Nick Bostrom cité in Monique Atlan, Roger-Paul 
Droit, Humain). « La problématique omniprésente 
du numérique, des robots de l’IA, problématique 
connexe et complice des neurosciences cognitives 
pourrait dans un développement infini ruiner l’âme, 
ruiner ce qui nous anime, altérer en nous l’élan vital 
et, en d’autres termes, nous rendre mélancoliques. Car 
l’indigence de nos modèles, cette recherche forcenée 
de mécanisation des processus à la fois physiologiques 
et psychologiques est déshumanisante, asséchante 
et nous aspire dans la perte de tout projet, dans la 
manipulation infinie des big data, dans le trou noir 
de la mélancolie collective. L’aspect thérapeutique 
des neurosciences n’est peut-être que le paravent 
chinois qui nous permet d’accepter l’inacceptable, la 
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mécanisation de l’humain et la désincarnation de la 
vie » (Jean Vion-Dury et Gaëlle Mougin, Neuroscience 
sans conscience n’est que ruine de l’âme). Mécanisation 
de l’esprit plutôt qu’humanisation de la machine, telle 
est la vision de Jean-Pierre Dupuy.

	� Les virus
Une énigme car ils présentent des caractéristiques 

du vivant, ADN ou ARN et peuvent évoluer, mais ils 
ne peuvent pas se reproduire, se nourrir ou croître 
sans une cellule hôte. Ils ne sont vivants que dans 
une cellule.

5. �L’origine de la vie
Saura-t-on un jour l’expliquer ? « Que la vie ait 

une histoire date à peine d’un peu plus de deux siècles. 
Avant, les espèces vivantes étaient considérées comme 
données une fois pour toutes » (Christian de Duve). 
C’était la théorie du fixisme. L’existence des fossiles 
va créer le doute.

	� Pour les religions
Une divinité créatrice intervient. Pour les religions 

du Livre, Dieu est à l’origine de la vie tel que le récit 
en est fait dans la Genèse. La vie sur Terre n’est 
qu’une étape. Selon le Bouddha, la vie n’a pas de 
commencement traçable.

Le statut de l’embryon interroge : à partir de quand 
est-il un être humain ?

	– Dès la fécondation : « Avant que je t’eusse formé 
dans le ventre de ta mère, je te connaissais, et avant 
que tu fusses sorti de son sein, je t’avais consacré » 
(Jérémie 1, 5).

	– Après un délai : 120 jours avant que l’âme ne soit 
insufflée pour l’islam.

	– À la naissance…
« Issues de l’embryon à un stade très précoce de 

son développement, les cellules souches embryonnaires 
sont douées de deux capacités importantes : celle de 
se multiplier à l’infini, par simple division et celle 
de donner naissance à tous les types de cellules de 
l’organisme. Ces propriétés ouvrent de nombreuses 
perspectives, non seulement pour la médecine 

régénérative, mais également pour l’étude des maladies 
génétiques et la mise au point de traitements » (Inserm.
fr).

Des déistes dont certains scientifiques pensent 
qu’un Dieu a créé « un monde capable de donner 
naissance à la vie par le simple déroulement des lois 
naturelles » (Christian de Duve). La théorie dite du 
dessein intelligent est dans cette voie.

	� Pour la science
Buffon, dans son ouvrage Les Époques de la Nature 

publié en 1778, propose une histoire géologique du 
monde allant de ses origines à sa fin, influençant 
profondément la science tout en étant limitée par les 
connaissances de son époque. Il pose les conditions 
pour une définition du vivant désacralisée.

La génération spontanée
L’idée d’une génération spontanée de la vie, 

venue de la Grèce antique (vision d’Aristote), domine 
jusqu’au xixe siècle. Les êtres vivants pouvaient 
apparaître spontanément à partir de matière inanimée 
ou de décomposition, sans parenté ou reproduction 
préalable. Des micro-organismes, vers, insectes, ou 
vermine pouvaient naître directement de la matière 
en décomposition ou de substances inertes.

La grande controverse entre Félix Pouchet (1800-
1872), médecin biologiste, défenseur de la génération 
spontanée et Louis Pasteur (1822-1895) balaie cette 
hypothèse. Louis Pasteur démontre par ses expériences 
que, dans un milieu stérile et isolé, la vie ne surgit pas 
spontanément. La présence de micro-organismes 
provient de contaminations extérieures. En 1864, 
l’Académie des sciences suit Pasteur.

L’hypothèse de l’eau
Il y a 4,6 milliards d’années, la Terre était une 

boule de feu, sans cesse percutée par des astéroïdes. 
Un océan de lave qui, à la suite de millions d’années 
de pluies diluviennes, s’est peu à peu transformé en un 
monde aquatique. C’est alors qu’au fond des océans, 
100 millions d’années seulement après la formation de 
la Terre, au milieu de violents tourbillons, de premières 
formes de vie ont germé : des « membranes couvertes 
d’écume », dans des trous microscopiques de la roche. 
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Il fallut tant d’improbables circonstances pour que cette 
aventure advienne. Tant de coïncidences pour qu’elle se 
déploie, ponctuée de périodes d’essor et d’extinction de 
masse, liées à des cataclysmes : soubresauts telluriques, 
météorites… En 100 millions d’années environ, la vie 
serait apparue sur Terre et aurait évolué jusqu’à LUCA 
(Last Universal Common Ancestor), un organisme 
« très similaire à un procaryote moderne », un être 
unicellulaire dépourvu de noyau. Le grand mystère 
se trouve quelques dizaines ou centaines de millions 
d’années avant cette petite cellule. Comment, dans un 
océan de molécules chimiques, un jour, la vie a émergé ?

LUCA marque le début d’un règne de deux 
milliards d’années : celui des bactéries qui vont 
produire de l’oxygène. Elles sont quasi-indestructibles 
et se propagent absolument partout. Puis les cellules 
acquièrent un noyau mais il faut attendre 1 milliard 
d’années pour qu’apparaissent les premiers organismes 
multicellulaires : des algues et des champignons 
surgissent, des végétaux gagnent la terre ferme, les 
plantes à fleurs et leurs précieux alliés, les insectes, 
prospèrent, les poissons apparaissent développant 
une batterie de sens élaborés, des amphibiens puis 
des tétrapodes pointent le bout de leur museau hors 
de l’eau. Les plus anciens fossiles d’animaux ont 
600 millions d’année. Vient le règne des dinosaures, 
puis l’époque des mammifères, celle des singes et 
d’Homo sapiens dont la plus étonnante caractéristique 
est le développement extraordinaire du cerveau : trois 
fois plus gros en six millions d’années ! En 600 millions 
d’années, on passe d’une demi-douzaine de neurones 
d’une méduse primitive aux 100 milliards d’un cerveau 
humain.

Comme alternative à l’hypothèse de la naissance de 
la vie dans l’eau existe le développement de molécules 
organiques sur des surfaces minérales, comme des 
argiles ou du sulfure de fer, près de sources d’eau 
chaude.

La panspermie
Le mot est créé en 1903 par le prix Nobel de 

chimie Svante Arrhenius pour nommer sa théorie. Les 
éléments constitutifs de la vie (molécules organiques, 
acides aminés, bases nucléiques) se trouvent dans 

tout l’univers et ont été apportés sur Terre lors de 
collisions avec des météorites ou des planètes. On 
trouve des molécules organiques dans de nombreuses 
météorites. Francis Crick, l’inventeur de l’ADN adhère 
à cette vision.

	� La fin du vivant
« Serait-il absurde, maintenant, de supposer que ce 

perfectionnement de l’espèce humaine doit être regardé 
comme susceptible d’un progrès indéfini, qu’il doit 
arriver un temps où la mort ne serait plus que l’effet, 
ou d’accidents extraordinaires, ou de la destruction 
de plus en plus lente des forces vitales, et qu’enfin la 
durée de l’intervalle moyen entre la naissance et cette 
destruction n’a elle-même aucun terme assignable ? 
Sans doute l’homme ne deviendra pas immortel ; 
mais la distance entre le moment où il commence à 
vivre et l’époque commune où naturellement, sans 
maladie, sans accident, il éprouve la difficulté d’être, 
ne peut-elle s’accroître sans cesse ? » (Condorcet, 
Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit 
humain). Les astronomes prédisent la fin de la vie pour 
dans au moins 1,5 milliard d’années, 250 fois plus de 
temps qu’il a fallu au premier chimpanzé pour devenir 
homme. L’arbre de la vie pourrait encore doubler : 
inimaginable.

6. �Le propre de l’homme
99 % des 3 milliards de paires de bases formant 

notre double hélice d’ADN sont identiques à celles 
du chimpanzé.

	– Le langage qui trônait au Panthéon du « propre de 
l’homme » se révèle accessible aux chimpanzés : 
pour des raisons anatomiques, ils sont incapables 
de parler mais ils apprennent sans difficulté le 
langage des sourds-muets. L’apport décisif arrive 
avec Frans de Waal (1948-2024, primatologue 
néerlandais) qui révèle l’incroyable complexité 
des relations sociales chez les singes et la présence, 
chez eux, de qualités « morales » et sociales. C’est 
le cas, par exemple, de la réconciliation : après une 
bagarre, les chimpanzés se tendent la main, se font 
des accolades et s’embrassent. L’un des piliers de 
la morale humaine – le sens de la réciprocité – est 
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présent chez les grands singes. Le primatologue 
découvre également que les primates ont le sens 
de la justice.

	– La bipédie ? Les grands singes peuvent marcher 
debout, même s’ils ne le font pas souvent.

	– Les outils ? Ils en façonnent pour casser des noix 
ou atteindre des objets éloignés, même s’ils sont 
beaucoup moins perfectionnés que les nôtres.

	– Le sens de la justice, de la coopération ou de la 
réconciliation ? Ces notions sont présentes, même 
si elles sont beaucoup moins sophistiquées que 
chez les humains.

	– Le rire ? Frans de Waal affirme avoir déclenché 
l’hilarité de ses chimpanzés en se déguisant un 
jour en léopard.

	– Le tabou de l’inceste n’est plus considéré, 
aujourd’hui, comme un « propre de l’homme » : 
les trois espèces où les femelles quittent le groupe 
à l’adolescence sont les hommes, les bonobos et 
les chimpanzés (Pascal Picq paléoanthropologue).
« La marche debout, l’outil, le rire, les pleurs, la 

coopération, l’empathie, le bien et le mal, le tabou 
de l’inceste, la chasse, le partage de la viande, la 
culture, les traditions, la communication symbolique, 
la politique : ces caractéristiques que l’on croyait 
humaines sont présentes chez les grands singes » 
(Pascal Picq paléoanthropologue). « Le concept du 
propre de l’homme est un concept du passé, Il est 
toxique car il insiste sur l’idée de séparation : le but est 
de rechercher des différences entre l’homme et l’animal 
afin de placer l’homme dans une catégorie ontologique 
à part. Il y a, bien sûr, des différences, mais cela ne 
nous met pas au-dessus des autres espèces. Il faudrait 
remplacer ce débat essentialiste par une approche plus 
relationnelle, plus constructiviste. La vraie question 
est celle des convergences et des proximités : qu’est-ce 
qui se tisse entre les animaux et nous ? » (Dominique 
Lestel, philosophe à l’École normale supérieure).

7. L’extinction du vivant
« La majorité des espèces qui ont existé ont 

aujourd’hui disparu. Nous ignorons presque tout des 
espèces éteintes » (Christian de Duve). Paul Ehrlich 
(1932-) propose la métaphore du rivet d’avion :

	– Un avion a des milliers de rivets qui sont importants 
pour joindre différentes parties de l’avion.

	– Certains rivets sont plus importants (espèces clés) 
que d’autres car ils peuvent être présents sur une 
partie qui est structurellement cruciale (a une 
fonction écosystémique majeure) pour l’avion.

	– Si une personne retire un rivet d’un siège pour le 
garder en souvenir (provoquant l’extinction d’une 
espèce) : rien n’arrivera à l’avion. Même si tous 
les rivets d’un siège sont retirés par les passagers 
suivants, le seul dommage sera l’effondrement de 
ce siège particulier.

	– Si une personne retire un rivet de l’aile de l’avion 
(espèce clé), il peut y avoir un problème de stabilité 
pendant le vol. Si tous les rivets de l’aile sont retirés, 
le vol se terminera par un crash désastreux.
Cette analogie montre que si un organisme est 

crucial pour un écosystème, alors son extinction peut 
sonner le glas du vivant.

	� Un danger
Trois principes décrivent le fonctionnement du 

vivant :
	– Plus il existe de diversités des espèces, plus la 
résistance du milieu sera forte en cas de catastrophes.

	– Les ressources limitent la taille des populations.
	– Tout le vivant est interconnecté.
Sur une île montagneuse déserte où sont 

abandonnés chèvres et lévriers, les deux races vont 
subsister : les chèvres aux pieds sûrs dans les rochers 
et les chiens rapides se nourrissant des caprins. Les 
plus faibles des deux races disparaissent. La théorie 
de la sélection naturelle explique les adaptations 
morphologiques, la distribution géographique des 
espèces, les extinctions, les divergences. C’est donc 
une hypothèse, librement inventée, que l’on valide « en 
examinant si elle explique plusieurs grandes classes 
de faits indépendants » (Darwin). Ainsi, dans le parc 
des États-Unis du Yellowstone, 14 loups canadiens 
ont été réintroduits en 1995 malgré les oppositions. 
L’objectif : avoir un prédateur contre les wapitis 
qui se multipliaient faute de prédateur. Le résultat 
est étonnant : tout le parc, végétaux et animaux en 
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bénéficie par une croissance d’espèces diverses. Les 
buissons, les oiseaux, les castors, et avec eux tout un 
système lacustre qui régule les rivières, renaît.

Moins d’insectes sur le pare-brise, de moineaux 
en ville, d’oiseaux dans les champs… Disparus donc 
ou en voie de disparition, l’orchidée araignée, le 
rhinocéros blanc et le tigre asiatique, les glaciers et 
les lacs emportés par le dérèglement climatique et 
l’élan ravageur de l’homme qui fonce sans se soucier 
des alarmes qui explosent sous ses pieds.

	� Cause de l’extinction ? L’homme
À l’âge de pierre, l’homme moyen disposait 

d’environ 4 000 calories d’énergie par jour (nourriture, 
confection d’outils, de vêtements, d’art, de feux). 
Aujourd’hui, l’américain moyen dépense 28 000 
calories énergie par jour (estomac, voiture, ordinateur, 
réfrigérateur, TV…) (Yuval Harari, Homo Deus). Homo 
sapiens est un parasite pour l’équilibre écologique. 
Le grand tournant se situe il y a 12 000 ans quand 
la glaciation s’arrête et que l’agriculture sédentarise 
l’homme. Tout change. Par exemple, le loup, qui 
était son associé voire son inspirateur pour les 
techniques de chasse jusqu’à le domestiquer pour 
créer le chien, il va devenir son ennemi, jusqu’à le faire 
disparaître totalement de France en 1930, car il élève 
des troupeaux l’agriculteur. Les requins ont survécu 
aux cinq grandes extinctions des espèces précédentes. 
L’anthropocène que nous vivons les menace du fait 
de la surconsommation de ses ailerons : 100 millions 
de tués par an uniquement pour cette consommation 
infime de la masse de l’animal. Il est présent depuis 
420 millions d’années. Si la durée de vie de la Terre 
est ramenée à une journée, le requin existe depuis 
14/20 heures et l’homme depuis un centième de 
seconde ; et pourtant, ce dernier va le détruire.

L’homme s’est extirpé de son milieu et cette espèce 
prolifique, sans autre prédateur que lui-même, va 
tout envahir et tout mettre en danger. Longtemps, 
les activités humaines ont favorisé la biodiversité. 
L’inversion se situerait dans l’entre-deux-guerres avec 
l’apparition de l’agriculture industrielle.

8. Histoire des idées sur le vivant
L’histoire des idées sur le vivant remonte à 

l’Antiquité où la réflexion sur la nature et la diversité 
des êtres vivants était souvent mêlée à la philosophie et 
à la mythologie. Dans son Timée, Platon propose une 
sorte de théorie de l’évolution mais à l’envers. L’homme 
est le premier être vivant et ensuite, par simplification 
ou dégradation, on obtient les autres espèces animales. 
Aristote a élaboré une biologie fondatrice après étude 
des animaux ; il propose une classification fondée 
sur des fonctions organisées en systèmes : plantes à 
la base, animaux simples puis complexes, humain au 
sommet. La tradition chrétienne va s’en tenir à une 
conception divine de la création. La Renaissance, avec 
la redécouverte des textes antiques, relance l’intérêt 
pour l’observation et la classification des êtres vivants, 
notamment à travers la constitution de collections 
naturalistes et l’étude des fossiles. Des naturalistes 
comme Buffon ont contribué à une approche plus 
empirique, en décrivant la diversité des espèces et 
en étudiant leur passé à partir de fossiles qui étaient 
longtemps interprétés comme des restes d’organismes 
disparus lors du Déluge biblique.

Au xviiie siècle, la classification des espèces s’est 
approfondie ; Lamarck, notamment, avance une 
théorie selon laquelle les organismes évoluent par 
l’acquisition de caractères transmis à leur descendance, 
une idée précurseur de l’évolution remettant en 
question la vision fixiste. Le xixe siècle marque une 
rupture majeure : Darwin propose la sélection naturelle 
comme moteur du changement des espèces. C’est une 
révolution scientifique : le vivant n’est plus immuable 
mais en perpétuelle transformation. Au xxe siècle, la 
compréhension du vivant s’est encore complexifiée 
avec la découverte de l’ADN et la biologie moléculaire 
qui étudie les fonctions biologiques à partir des 
structures des molécules, des cellules.

9782340-105928_001-456.indd   329782340-105928_001-456.indd   32 11/08/2025   08:2411/08/2025   08:24



33

Le vivant

9. La nature du vivant

	� Sa place
Pour le finalisme, tout vivant possède un but : 

« Non seulement Dieu a créé des espèces, mais il a 
aussi tout disposé pour que chaque plante, chaque 
animal, trouve la nourriture convenable » (Linné). La 
« cause finale » (Aristote) explique tout. Pour Kant, 
le vivant est organisé pour une fin comme chaque 
rouage d’une montre (Critique de la faculté de juger).

L’idée contraire : « La clairvoyance des yeux n’a 
pas été créée, comme tu pourrais croire, pour nous 
permettre de voir au loin… Aucun organe de notre 
corps, en effet n’a été créé pour notre usage ; mais 
c’est l’organe qui crée l’usage. Les oreilles existaient 
bien avant l’audition du premier son… Ils n’ont donc 
pu être crées en vue de nos besoins » (Lucrèce, De la 
Nature). Pour la théorie de l’anarchisme biologique, 
« il n’y a pas de fin à la vie » (Jean-Jacques Kupiec).

Pour le spiritualisme platonicien, il existe au-dessus 
du vivant l’âme indépendante du corps.

Pour le matérialisme venu de Démocrite, il n’existe 
rien en dehors de la matière, de l’atome, la vie n’étant 
qu’une construction provisoire qui va se dissoudre. 
L’organisation du vivant peut être pensée comme 
celle d’une machine.

Pour le vitalisme que l’on relie à Aristote, la vie 
est le principe premier et ultime. Mais si la vie en soi 
n’est pas définissable, la mort l’est.

	� Le vitalisme
Il en existe trois courants :

	– Le vitalisme classique
Pour le vitalisme, la vie ne peut être entièrement 
expliquée par les lois de la science. « Ce qui conserve 
tout le corps, le mouvement, est une chose tout à 
fait étrangère à l’essence et au caractère du corps, 
mais jumelle de l’essence de l’âme, c’est-à-dire 
incorporelle en soi, et capable d’agir sur le corps » 
(Georg Ernst Stahl, chimiste allemand). La vie est 
régie par une force vitale spécifique, distincte de 
la matière inerte, qui anime le vivant. Ce principe 
vital est une énergie immatérielle qui insuffle la vie 
à la matière. L’âme anime le corps : « L’âme est cet 

habile organiste qui forme lui-même ses organes 
avant de les faire jouer » (Daniel Duncan, Histoire 
de l’animal). Même si la science en fait une position 
dépassée, il reste une référence philosophique et 
un refus de la réduction de la vie à de simples 
phénomènes physiques. Le New Age évoque une 
énergie universelle.

	– Le vitalisme critique
Critique au sens kantien du terme : la pensée 
se met en question pour connaître et évaluer sa 
propre portée (comme en philologie, on décèle les 
erreurs des copistes en remontant au texte pur). 
Ce qui est irréductible dans le vivant, ce sont les 
différences, résistances, relations et tensions qui 
le composent. Le vivant ne peut se réduire à une 
seule réalité, matérielle ou transcendantale. Il est 
donc des circonstances ou le principe vital subit 
des contradictions car l’on va admettre la mort : fin 
de vie, suicide, avortement, peine de mort, guerre 
juste. Il faut penser la vie comme un ensemble 
de tensions irréductibles, en intégrant la critique 
dans cette conception, afin de mieux comprendre 
et agir sur le monde vivant dans ses dimensions 
biologiques, sociales et éthiques.

	– Le vitalisme matérialiste
Claude Bernard (1813-1878) l’incarne : « Ce qui 
est essentiellement du domaine de la vie et qui 
n’appartient ni à la chimie, ni à la physique, ni à 
rien d’autre chose, c’est l’idée directrice de cette 
évolution vitale » (Introduction à l’étude de la 
médecine expérimentale). Il met en lumière la 
transformation métabolique qu’accomplit le 
vivant. Le vivant sait assurer la constance de ses 
constituants : les plus évolués s’adaptent, les autres 
migrent ou hibernent. Selon cette approche, les 
corps vivants sont constitués de la même substance 
que les corps inertes, à savoir la matière. Leurs 
processus peuvent être expliqués par les lois de la 
physique et de la chimie. Mais des phénomènes 
vitaux manifestent des propriétés spécifiques qui 
ne peuvent pas être entièrement réduites à des 
propriétés physiques. Exemple : la sensibilité.
Pasteur est un vitaliste convaincu, comme Bergson 
(Évolution créatrice).
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	� Le déterminisme
Les biologistes sont imprégnés d’une philosophie de 

l’ordre qu’a renforcé la génétique. « Dans un organisme, 
toutes les molécules doivent travailler en harmonie… 
La liberté moléculaire est une catastrophe » (André 
Lwoff, L’Ordre biologique). L’ADN est un « invariant 
biologique fondamental » (Jacques Monod).

La génétique « fige la vie en postulant qu’elle est à 
la fois en ordre et gouvernée par un principe d’ordre 
originaire » (Jean-Jacques Kupiec). Pour Darwin, il 
en va différemment : la variation est première. Or 
« deux cellules n’expriment jamais les gènes de manière 
identique bien qu’elles puissent être du même type, 
posséder le même génome et vivre dans le même 
milieu… Une cellule agit pour elle-même » mais au 

final, les liens « les fait se comporter dans leur intérêt 
collectif » (Jean-Jacques Kupiec, Et si le vivant était 
anarchique).

La vie est intrinsèquement anarchique : elle n’est 
pas entièrement régie par un programme génétique 
fixe et prédéterminé. L’aléatoire joue un rôle crucial. 
Le hasard et les variations imprévisibles sont au 
cœur du développement et des caractéristiques des 
organismes vivants. Les gènes ne sont pas les seuls et 
même les principaux moteurs des traits biologiques 
(Jean-Jacques Kupiec, Et si le vivant était anarchique). 
Les gènes ont un comportement stochastique, c’est-
à-dire aléatoire et caractérisé par l’incertitude.

	� Le matérialisme mécaniste
La vie est une manifestation particulière de la 

matière. « Je désire que vous considériez que ces 
fonctions suivent toutes naturellement, en cette 
Machine, de la seule disposition de ses organes, ne 
plus ne moins que font les mouvements d’une horloge 
ou autre automate… en sorte qu’il ne faut point… 
concevoir en elle aucune autre Âme végétative ni 
sensitive, ni aucun autre principe de mouvement et 
de vie, que son sang et ses esprits agités par la chaleur 
du feu qui brûle continuellement dans son cœur » 
(Descartes, Traité de l’homme). Les corps vivants ne 
sont ultimement que des agrégats de corps bruts, les uns 
différant des autres en termes de degré de complication. 
« L’homme est une machine, et qu’il n’y a dans tout 
l’univers qu’une substance diversement modifiée » (La 
Mettrie, L’homme machine). D’abord les travaux de 
Pasteur ont réfuté la génération spontanée, renforçant 
la vision mécaniste, puis la synthèse de composés 
organiques en laboratoire a remis en question l’idée que 
la vie ne pouvait être créée artificiellement. Un courant 
« holisme », par contraste avec l’« élémentalisme » 
foncièrement réductionniste, se fonde sur l’idée selon 
laquelle l’organisme dans sa totalité est aussi essentiel 
pour l’explication de ses éléments que ses éléments ne 
le sont pour une explication de l’organisme.

10. L’âge du vivant
Corine Pelluchon (Les Lumières à l’âge du vivant) 

nomme « Âge du vivant » la période actuelle de 
transformation anthropologique et civilisationnelle 
où l’humanité doit repenser sa relation au monde, 
à la nature et aux autres êtres vivants. Les Lumières 
promeuvent l’autonomie de l’individu, sa rationalité, 
l’égalité et l’universalité du genre humain. Il faut 
s’appuyer sur elles tout en les débarrassant de leurs 
scories car elles se sont perverties dans une éthique 
de la domination. Notre civilisation s’est coupée de la 
nature et la raison a oublié l’universel : alors, le vrai a 
été assimilé à l’utile, à l’efficace. Le temps est venu de 
retrouver le cœur des Lumières pour retrouver l’unité 
du monde et la diversité des êtres et des cultures. Les 
objectifs : la préservation de l’environnement, la santé 
de tous comme des générations futures, la justice sociale 
et le respect des animaux domestiques et sauvages. La 
voie : une éthique de la considération qui « suppose 
un sujet qui accepte sa vulnérabilité et sa finitude, 
respecte les limites planétaires et assigne des limites 
à son bon droit en accordant sa considération aux 
autres, humains et non-humains » (Corine Pelluchon). 
L’Europe doit retrouver ainsi la confiance en soi et en 
son dessein, le véritable universel.
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La Grèce antique 
invente la biologie

par Michèle Giraudeau

La Grèce antique reçoit d’Orient croyances et 
savoirs mais c’est elle qui, après en avoir nourri sa 
littérature, les organise en sciences régies par la raison, 
indépendantes des dieux, d’abord avec l’École de 
Milet, puis avec celle d’Athènes. Si le verbe « zên » 
et l’adjectif « zôos » désignent le fait d’être vivant et 
donc la zoologie, le mot « bios » désigne la vie, puis 
la manière de vivre et enfin les moyens de vivre, ce 
qui recouvre ce que nous appelons biologie, puis 
morale politique et économie sociale. Nous limitant à 
la biologie, nous chercherons comment cette science 
du vivant apparaît peu à peu en Grèce.

Être vivant, c’est être mortel et soumis au 
vieillissement, or la littérature explore les tentatives 
d’échapper à cette condition humaine : échapper à la 
Mort, descendre aux Enfers ou vaincre le Trépas en 
lui arrachant sa proie. Le plus ancien héros, connu 
par L’Épopée de Gilgamesh (texte akkadien rédigé 
vers 2330 av. J.-C.), est roi d’Uruk, près de Babylone, 
vers 2650 av. J.-C. Il veut rester vivant et décide d’aller 
tuer la Mort, mais ce Gilgamesh est un héros épique 
original puisque, au lieu de triompher avec gloire, 
il rate son exploit : la Mort est invincible ! C’est très 
bien ainsi parce qu’il y aurait trop d’humains sur 
terre et surtout parce que vivre c’est vieillir, comme 
le constate Tithon, pour qui son amante, l’Aurore, 
obtient de Zeus l’éternité mais elle oublie de préciser 
une éternité de jeunesse, si bien qu’il vieillit au point 
que son dessèchement le transforme en cigale ! Chaque 
héros se heurte à la frontière entre la vie et la mort : 
Ulysse obtient de descendre vivant aux Enfers y 
rencontrer sa mère Anticlée, morte du chagrin de 
son absence, et Achille qui déplore de régner loin du 
soleil sur un peuple éteint (Odyssée, XI, 115 ssq, vers 
800 av. J.-C.). La plus ancienne tragédie conservée 
fait sortir de son tombeau l’ombre de Darius qui 
déclare : « Il n’est point aisé de quitter les Enfers ; 

surtout les dieux d’en bas savent mieux prendre que 
lâcher » Les Perses, 688-689 (472 av. J.-C.). Les cultes 
orientaux de Mithra ou d’Isis, les Mystères d’Éleusis 
en illustrant le symbolisme du blé qui doit mourir 
pour renaître, et l’Orphisme entretiennent l’espoir 
de remonter des Enfers : si – par sa faute – Orphée 
échoue à en ramener Eurydice, Héraclès triomphe 
du Trépas et redonne Alceste à son époux (Euripide, 
Alceste, 1142-438 av. J.-C.). Enfin Pythagore de Samos 
enseigne une migration de la vie dans des corps 
successifs par métempsychose/métasomatose, ainsi 
la mort n’existe plus car la vie s’incarne à chaque 
décès dans une naissance. Cette croyance entraîne 
le respect absolu de toute vie animale et l’obligation 
d’être végétarien. L’apparition de la vie sur terre par 
création divine, la définition du vivant comme soumis 
à la mort et à la maladie avec le culte d’Asclépios, la 
naissance de monstres, les métamorphoses de l’animal 
en végétal, les espoirs de résurrection, l’hérédité et ses 
conséquences juridiques, toutes ces questions sur le 
vivant ont d’abord été abordées par des théogonies et 
des mythes, dans un monde où les devins répondent 
aux questions des rois, seuls habilités à communiquer 
avec les dieux pour obtenir le savoir.

Dès le vie siècle av. J.-C. près de Milet se développent 
deux centres de médecine : Cos où Hippocrate prend 
en compte le malade précis (âge, sexe, profession) et 
Cnide qui étudie la maladie (évolution d’une pleurésie 
par ex.), ainsi la collection hippocratique réunit-elle 
des traités d’anatomie, de chirurgie et des analyses 
des conditions indispensables au bon équilibre du 
vivant, qui constitue la santé. Cette école de Milet 
regroupe des savants comme Anaximandre de Milet qui 
enseigne que le monde est d’abord peuplé d’animaux 
aquatiques qui peu à peu s’adaptent à la vie terrestre, 
ou Empédocle d’Agrigente qui affirme : « Il n’y a point 
de naissance d’aucun être mortel, point de mort non 
plus, il y a seulement mélange » (frgt B8), les quatre 
éléments (Air, Feu, Eau, Terre) se combinant de façons 
différentes. Ces savants sont considérés encore de nos 
jours comme fondateurs de la théorie de l’évolution.

Enfin c’est Athènes qui devient au ve siècle av. J.-C. 
le centre d’une philosophie de la nature adaptée à la 
nouvelle société : la cité. De même que celle-ci est régie 
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par des lois politiques, l’univers et l’humain le sont par 
des lois naturelles que la science doit découvrir. Élève 
d’Anaximène de Milet, Anaxagore de Clazomènes 
s’installe à Athènes où il instruit Périclès ; Plutarque 
raconte qu’on apporte à Périclès de son domaine de 
campagne la tête d’un bélier qui n’a qu’une seule corne, 
le devin Lampôn en bon courtisan présage alors que ce 
prodige annonce l’unification politique d’Athènes sous 
le pouvoir du propriétaire du domaine, mais Anaxagore 
« ayant coupé le crâne en deux, fit voir que la cervelle 
n’avait pas rempli sa place et que, pointue comme un 
œuf, elle avait glissé de toute la boîte crânienne vers 
l’endroit d’où partait la racine de la corne. » (Vie de 
Périclès, 6, 2). L’explication rationnelle appuyée sur 
l’autopsie témoigne de la méthode scientifique adoptée 
dès lors par l’étude de la vie animale, cependant la 
dissection humaine étant interdite, le savoir vient alors 
en ce domaine des embaumeurs égyptiens.

Bien que né à Stagire, Aristote appartient bien à 
l’École d’Athènes parce qu’il y a suivi les cours de Platon 
pendant vingt ans puis y a implanté le Lycée. Tandis que 
Démocrite estime que des atomes éternels en nombre 
infini évoluent dans un non-être, Aristote s’oppose 
à cette théorie par le principe d’identité : « A est A, 
non-A est non-A » à savoir que l’être ne peut naître 
du non-être, ce qui conduira à étudier la génération 
spontanée (du papillon par exemple) et la régénération 
d’une partie du corps chez certains animaux comme le 
lézard. Alors que le monde humain est pensé comme 
cyclique par l’Histoire avec Hérodote, Aristote pense 
la nature comme une chaîne de transformations 
où tout élément se mue en un autre à l’intérieur du 
cosmos de sorte que « la nature réalise toujours le 
meilleur », avec lui la biologie sort de la conception 
cyclique du temps pour une évolution linéaire. Ce 
fils de médecin, surnommé par Platon « le liseur », 
fait preuve d’une volonté encyclopédique et d’une 
méthode scientifique, il a le souci constant d’établir 
la raison des faits qu’il constate en dressant le bilan 
des connaissances de son temps, même s’il est guidé 
par la volonté de confirmer par ses observations des 
théories préétablies comme celle des causes finales, 
justifiant un organe par l’usage qui en est fait. Or plus 
d’un tiers de son œuvre est consacrée à la biologie. Le 

plus long, le plus ancien et le plus célèbre des traités qui 
nous sont parvenus est l’ouvrage fondamental Histoire 
des Animaux (rédigé entre 347 et 342 av. J.-C.). C’est 
à lui qu’il se réfère dans les monographies suivantes 
où il poursuit ses recherches sur la nature du vivant, 
complétant l’étude de l’anatomie dans Parties des 
Animaux, et de la reproduction dans Génération 
des Animaux, où il rejoint l’analyse des embryons 
menée par Hippocrate puis Galien. Dans Histoire 
des Animaux, notons que « histoire » a le même 
sens que chez Hérodote, celui d’enquête. Aristote 
appuie en effet ses exposés sur les enquêtes qu’il mène 
auprès de spécialistes : médecins, chasseurs, pêcheurs, 
vétérinaires, éleveurs, il distingue les connaissances 
acquises dans l’exercice de leur métier de celles qui 
sont obtenues en vue d’établir une classification, 
empruntant des descriptions même à Hérodote. Il 
y étudie d’abord l’anatomie des êtres vivants, puis 
leurs modes de reproduction et enfin leurs genres 
de vie, distinguant les « non sanguins » (invertébrés) 
des « sanguins » (vertébrés) qu’il décrit de face puis 
de dos, de haut en bas, d’abord les organes extérieurs 
puis les organes intérieurs. Chez les vertébrés, il étudie 
d’abord l’homme puis les quadrupèdes vivipares 
et ovipares, ensuite les systèmes sanguin (avec les 
ligaments) et osseux (avec les cornes, ongles, plumes 
et sabots) ; enfin la chair, la graisse, le suif, le lait et 
le sperme. Il mène ensuite la même recherche sur les 
invertébrés, des crustacés et des oursins aux insectes 
et aux cigales, puis il cherche comment fonctionnent 
les cinq sens, dont les organes peuvent ne pas être 
apparents (la taupe voit sans yeux, le dauphin entend 
sans oreilles), et quel est le langage des diverses espèces. 
C’est donc bien le fonctionnement du vivant dans 
ses ressemblances et ses différences qu’il cherche à 
décrire, soulignant les rapports entre la constitution 
humaine et les autres animaux et aussi les multiples 
ressemblances psychiques entre animal et humain. 
Le domaine où Aristote est pionnier est l’usage de 
la dissection des animaux, pratique qu’il reconnaît 
« répugnante » mais affirme indispensable à une 
perception exacte. En revanche, faute de dissection 
d’êtres humains, il commet des erreurs en situant le 
centre de la vie dans le cœur et non dans le cerveau 
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qu’il croît en partie vide, ses connaissances restent 
très superficielles sur la locomotion et la perception 
par ignorance du système nerveux. Par ailleurs, ses 
jugements dépendent d’a priori qui placent l’homme 
au sommet des créatures : les mâles sont plus forts et 
vivent plus longtemps, le côté droit est plus fort que le 
côté gauche, la nourriture est absorbée par le haut du 
corps, donc les plantes sont « inversées » puisqu’elles 
se nourrissent par la racine.

En conclusion, Aristote reste l’initiateur de la 
méthode comparative en biologie et rappelle sans cesse 
que de nouvelles recherches peuvent remettre en cause 
les conclusions qu’il a établies. Peu nous importe que 
certaines réponses soient devenues fausses comme les 
nôtres le deviendront, l’esprit scientifique consiste 

à poser la question et à l’étudier avec les moyens de 
l’époque en restant conscient que toute science étant 
en devenir, la biologie l’est particulièrement par la 
multiplication des instruments utilisés.

À RETENIR

La théorie de l’évolution et la classification comparative 
des êtres vivants ont permis à la biologie grecque de se 
libérer des mythes littéraires pour devenir une réelle 
science du vivant, grâce à Anaximandre, Empédocle 
et surtout Aristote. Mais on doit aussi à ce dernier la 
conscience que les savoirs sont aussi en perpétuel 
devenir.
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Zoè ou Bios ? Les implications 
d’une politique moderne fondée 

sur la préservation du vivant
par Louis Dubost

« Pour la première fois sans doute dans l’histoire, 
le biologique se réfléchit dans le politique. 
[Le pouvoir] n’aura plus affaire seulement 

à des sujets de droit sur lesquels la prise ultime 
est la mort, mais à des êtres vivants, et la prise 

qu’il pourra exercer sur eux devra se placer 
au niveau de la vie elle-même, c’est la prise 

en charge de la vie. » (Michel Foucault, 
La Volonté de savoir, 1976)

Introduction. La biopolitique, 
une justification de la souveraineté 
politique par la protection du vivant
« Pour la société capitaliste, c’est la biopolitique 

qui compte le plus, le biologique, le somatique, le 
corporel », observait en 1974 Michel Foucault. Prenant 
ses distances avec l’orthodoxie marxiste, le philosophe 
défend que le pouvoir ne peut pas seulement être analysé 
en termes économiques abstraits. Plus insidieux, 
le pouvoir moderne exerce une « biopolitique », 
définie dans La Volonté de savoir comme ce qui fait 
entrer la vie et ses mécanismes dans le domaine des 
calculs explicites et fait du pouvoir-savoir un agent 
de transformation de la vie humaine.

Le gouvernement caractéristique de la modernité 
libérale qui se dessine au xviie siècle, tant dans le champ 
philosophique avec Thomas Hobbes que dans le champ 
normatif avec la loi anglaise de l’Habeas Corpus de 
1679, ne se manifeste plus dans sa capacité à « faire 
mourir », insiste Michel Foucault, mais au contraire 
à « faire vivre ». Le propre du pouvoir moderne est de 
s’exercer concrètement sur le vivant, de « faire vivre 
et laisser mourir ». La célèbre « clémence d’Auguste » 
dans la scène 3 de l’acte V de Cinna, la tragédie de 
Pierre Corneille de 1641, consacre sur la scène un 

bouleversement politique. « Soyons amis, Cinna, 
c’est moi qui t’en convie : / Comme à mon ennemi 
je t’ai donné la vie, / Et, malgré la fureur de ton lâche 
destin, / Je te la donne encor comme à mon assassin » : 
en graciant le traître dont il sauve la vie, Auguste, 
projection pour Corneille du vertueux Louis XIII, 
manifeste publiquement sa souveraineté.

I. �La préservation du vivant à la source 
du contrat social moderne

Aristote, dans sa Politique, au ive siècle av. J.-C., 
désigne l’homme comme un « animal politique », soit 
un être vivant (Zoè) dont la nature doit s’actualiser 
par une vie au service de la cité (Bios). Le vivant était 
donc séparé de l’expérience politique. Ce n’était que 
sur ce terrain, celui du citoyen, qu’il ne partageait avec 
aucune autre forme vivante, que l’homme se réalisait 
pleinement. À l’inverse, distingue Michel Foucault 
dans La Volonté de savoir, « l’homme moderne est un 
animal dans la politique duquel sa vie d’être vivant est 
en question ». La modernité efface la démarcation entre 
la vie naturelle et la vie politique, entre Zoè et Bios. Le 
gouvernement moderne réglemente la vie, discipline 
les corps, régule les populations. Protéger la vie, « quoi 
qu’il en coûte », ainsi que le répétait encore Emmanuel 
Macron en 2020 pour justifier le confinement, devient 
l’horizon politique de la modernité.

Sauver des vies, « quoi qu’il en coûte », une menace 
pour la démocratie ?

« Le gouvernement mobilisera tous les moyens 
financiers nécessaires pour porter assistance, pour 
prendre en charge les malades, pour sauver des vies. 
Quoi qu’il en coûte ». La formule du Président lors de 
son allocution télévisuelle du 12 mars 2020 a rassuré. 
Le gouvernement s’est engagé à sauver un maximum 
de vies. En apparence, louable ambition. Toutefois, 
s’inquiète en 2020 le philosophe Olivier Rey dans 
L’Idolâtrie de la vie, la survie (Zoè) justifie-t-elle que les 
sujets renoncent à leur vie en tant qu’acteurs politiques 
(Bios) ? La conception moderne de la vie l’a privée de 
toute sacralité, tout en continuant paradoxalement à 
absolutiser une existence qui se réduit pourtant à la 
seule survie physiologique. Alors que, de 2020 à 2025, les 
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vagues épidémiques de coronavirus sont responsables en 
France de 116 000 décès entre 2020 et 2025, « l’individu 
accepte de se soumettre au Léviathan en échange de sa 
protection contre la mort ». La peur, ici de l’épidémie 
et non de la guerre civile comme au temps de Hobbes, 
fonde le pacte social qui sacrifie la liberté au profit de 
la sécurité. Si la survie physique est posée comme un 
absolu, conclut Olivier Rey, l’État détient un levier 
déterminant pour priver les hommes de leur liberté. 
L’idolâtrie de la vie et le refus de s’initier à « l’art de 
souffrir et de mourir », mènent à la servitude.

Fondateur de la modernité politique, Thomas 
Hobbes inventait en 1651 dans son Léviathan le 
contrat social. Alors que l’état de nature est caractérisé 
par la peur de la mort – « la vie de l’homme est alors 
solitaire, pauvre, besogneuse, brutale et brève » – l’état 
civil est justement censé écarter « par-dessus tout ce 
terrible ennemi de la nature, la mort de laquelle nous 
attendons à la fois la perte de toute puissance et aussi 
la plus grande des douleurs corporelles accompagnant 
cette perte ». La protection du vivant devient le seul 
impératif indérogeable de l’État issu du contrat social.

II. �L’encampement du monde, 
une dynamique propre à la modernité

Dans son effort pour penser dans une perspective 
critique la modernité, Giorgio Agamben reprend 
dans Homo Sacer, Le pouvoir souverain et la vie nue 
(1997), les conclusions de Michel Foucault. Dans cette 
perspective, le nazisme, polémique Giorgio Agamben, 
n’est pas un archaïsme mais capte la quintessence de 
la modernité en fondant toute politique sur le vivant. 
Les lois de Nuremberg votées par le Reichstag en 1935 
limitent la citoyenneté allemande à ceux dont le sang 
en est estimé digne. Le détenteur de la souveraineté 
la doit à sa vie biologique. Il constitue la norme 
civique qui rejette aux marges les « ressortissants 
d’État », des sous-hommes déterminés eux aussi par 
des caractéristiques physiologiques. « Le travail est 
vidant – pour nous, absurdes – mais il use et les SS 
veulent que nous mourions par le travail […]. Et il y 
a le temps : les SS pensent qu’à force de ne pas manger 
et de travailler, nous finirons par mourir », analyse 

en 1947 dans L’Espèce humaine le rescapé Robert 
Antelme. Dans le camp, soit « l’espace biopolitique le 
plus absolu qui ait jamais été réalisé, où le pouvoir n’a 
en face de lui que la pure vie biologique sans aucune 
médiation », résume en 1995 Giorgio Agamben dans 
Moyens sans fins, le déporté n’est plus considéré 
comme un sujet. Il n’est qu’un pur organisme qu’il 
faut épuiser et consumer. Le nazisme, dans toute 
son horreur, participerait ainsi au projet libéral de la 
modernité d’exercice du pouvoir sur le vivant à partir 
de déterminations physiologiques.

Le camp n’est pas une incongruité à rebours de la 
modernité. Il l’achèverait, dans la double acception, à 
la fois parce qu’il en est l’aboutissement et parce qu’il 
en révèle la violence insupportable. Le camp a d’ailleurs 
existé avant le nazisme. Les Espagnols en ont construit 
à Cuba en 1896, avant que les Anglais ne parquent leurs 
ennemis dans des Concentration camps en Afrique 
du Sud pendant la Seconde Guerre des Boers (1899-
1902). Pire : le camp a survécu au nazisme, comme 
l’illustre en 2008 Ari Folman dans son film Valse avec 
Bachir. Les images des massacres perpétrés par les 
milices chrétiennes dans les camps de Sabra et Chatila, 
au Liban, en 1982, réveillent pour l’Israélien, ancien 
combattant de Tsahal, le traumatisme de la Shoah. 
La crise migratoire syrienne de 2011 à 2024 puis la 
reconnaissance par la Cour nationale du droit d’asile 
(CNDA) le 11 juillet 2025 du statut de réfugié aux 
Gazaouis accélère l’adoption de dispositifs, notamment 
en France, d’enfermement administratif. Dans le 
monde, 40 % des 27 millions de personnes enregistrées 
au Haut-Commissariat des Nations unies vivent en 
camp. Aujourd’hui encore, progresse l’encampement 
du monde, soit l’enfermement d’individus dans des 
camps, largement en fonction de leurs origines 
ethniques. En France même, pour Giorgio Agamben, 
les zones d’attente et les centres de rétention, voire 
certaines banlieues ghettoïsées où sont massées des 
populations issues de l’immigration, constituent des 
variantes contemporaines du camp. S’y applique un 
droit d’exception où les individus sont réduits à la 
survie biologique sans être considérés comme citoyens. 
Le réseau en perpétuelle expansion du camp consacre 
le projet moderne élaboré au xviie siècle d’élaboration 
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du politique sur ce que le philosophe Walter Benjamin 
appelait dès 1921 la « vie nue ». Dans ces espaces sous 
contrainte, vivre signifie alors survivre et non orienter 
son action vers la satisfaction d’une « vie bonne » au 
service du bien commun détaillé par Aristote dans 
son Éthique à Nicomaque.

À RETENIR

Avec le contrat social, la modernité libérale fait de 
la préservation de la vie la condition de l’entrée en 
politique. « Quoi qu’il en coûte », chacun doit survivre, 
quitte à renoncer à ses activités de citoyen. Cette 
« biopolitique », à la fois protectrice et intrusive, autorise 
une répartition inégalitaire des droits en fonction de 

critères physiologiques. Le camp, comme territoire 
de l’exception, de la discrimination des minorités, 
devient ainsi une des formes de prédilection de la 
modernité, en contrepoint de l’État-nation bâti sur la 
cohérence ethnique du peuple. Cette distinction propre 
aux modernes a trouvé sa radicalisation criminelle 
dans le nazisme. Toutefois, la découverte de l’horreur 
concentrationnaire n’a pas mis un terme à la biopolitique, 
ni à la ségrégation dans des espaces de rétention de 
groupes persécutés. Au contraire, le camp, né à la fin du 
xixe siècle, s’impose comme un héritage problématique 
de la modernité politique et condamne souvent ceux qui 
y vivent à la vulnérabilité.
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La classification du vivant
par René Rampnoux

Une classification permet de mieux comprendre. 
« L’arbre du vivant sert à montrer les relations de 
parenté entre des groupes d’êtres vivants et à raconter 
la succession des apparitions de caractères au cours du 
temps – en somme de raconter l’histoire du vivant – et 
d’en faire des classifications » (mnhn.fr). Quel est le 
plan du vivant pour cette Terre née il y a 4,5 milliards 
d’années et dont les fossiles des plus anciennes, des 
bactéries, ont 3,5 milliards d’années ? L’inventaire 
engendre l’invention.

1. �L’Antiquité
Les Grecs s’inscrivent dans cette pensée originelle 

venue des Égyptiens et des Crétois (2400-1200 
av. J.-C.) : dans le chaos originel, un principe d’ordre a 
surgi d’où procèdent le monde, les dieux et l’homme. 
« Le monde, fait de toutes les choses, est unique ; à 
travers toutes circule un dieu unique, une substance 
unique, une loi unique, une raison commune à tous les 
êtres vivants et intelligents, une vérité unique » (Marc 
Aurèle, Pensées). La première grande conception du 
vivant et de l’organisation de la nature, le finalisme, 
vient d’Aristote. Les êtres vivants – plantes végétatives, 
animaux sensibles et hommes pensants – tendent vers 
une fin, un objectif assigné par la nature : le hasard 
n’existe pas. Il va répertorier plus de 500 animaux, 
dont une cinquantaine ont fait l’objet d’une dissection, 
comme le dauphin ou l’oursin. Il ne perd pas son 
temps à vouloir en dresser un inventaire exhaustif, 
comme le feront les naturalistes du xviiie siècle. Il lui 
paraît plus utile de comprendre les fonctions propres 
à chaque espèce.

2. �Les philosophes et le vivant
Deux cents ans avant Darwin, un prêtre toulousain 

est brûlé parce qu’il établit une relation entre l’homme 
et le singe. Avant Darwin, le créationnisme religieux 
impose un point de vue fixiste : les espèces vivantes 

ont toujours été ce qu’elles sont, un lapin a toujours 
eu la forme qu’on lui connaît. Adam et Ève avaient 
l’apparence d’humains d’aujourd’hui. La nature 
témoigne de la perfection de son créateur, ce qui est 
parfait ne saurait changer.

	� Descartes (1596-1650) ou la pensée mécaniste
La connaissance du vivant le passionne.
Pour ce témoin des premiers automates conçus 

au xviie siècle, vivre c’est fonctionner. Hommes et 
animaux procèdent de la même « machinerie » que 
la matière et les corps inanimés : le corps est « une 
machine qui se remue de soi-même ». Un pommier 
donne des pommes comme une horloge donne l’heure. 
Dans cette vision dite mécaniste, un être vivant est 
une machine que la matière a créée, et dont Dieu est 
l’ingénieur en chef. « Je ne reconnais aucune différence 
entre les machines que font les artisans et les divers 
corps que la nature seule compose » (Descartes, 
Principe de la Philosophie). Catholique convaincu, 
Descartes impute en effet à la volonté divine la création 
initiale des êtres vivants et la différence entre les 
hommes et les animaux. Pour lui, les premiers sont 
constitués d’un corps composé de matière, et d’une 
âme qui leur confère la capacité de penser et de parler. 
C’est l’union de ces deux éléments qui fait la singularité 
de l’homme. Quant à l’animal, il n’est pour Descartes 
qu’un corps sans âme, une machine « composée par 
la nature ».

	� Lamarck (1744-1829) ou la théorie 
transformiste
Considéré comme le fondateur de la biologie, 

il est surtout connu pour sa théorie de l’évolution 
des espèces, la première, qu’il développe dans son 
ouvrage Philosophie zoologique en 1809. L’évolution 
organique, qu’il envisage comme un arbre généalogique 
ramifié, s’oppose à l’opinion qui conçoit l’organisme 
comme le résultat du travail d’un fabricant qui a un 
projet : le fixisme du baron Cuvier (1769-1832). Le 
changement se fait par une « tendance de la nature 
vers une organisation progressivement plus complexe » 
et par les « circonstances », c’est-à-dire l’adaptation 
à l’environnement. « Un besoin » inhérent à toute 
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créature la pousse à s’améliorer. Le développement 
d’un organe est dû à un besoin, à une adaptation ; 
il se transmet à la descendance. Le quadrumane est 
devenu bimane en cessant de monter aux arbres et a 
« adopté la position debout pour voir à la fois au loin 
et au large. » Conclusion : l’homme est le produit le 
plus parfait. Lorsque l’évolution émerge, elle semble 
un retour aux merveilleuses métamorphoses que raille 
Voltaire : il n’y voit qu’un retour à Ovide.

	� Carl von Linné (1707-1778)
La fin du xviiie siècle voit le décollage de ce qui 

devait s’appeler la biologie. Linné, naturaliste suédois, 
crée une nomenclature des choses et des êtres autour 
du double nom, genre et espèce : bison bison pour 
l’américain, bison bonasus pour l’européen, deux 
espèces du même genre. Son critère est sexuel. C’est 
une vision statique du monde, européo-centrée, où 
chaque espèce est immuable, créée par Dieu et classée 
selon le plan divin qui comprend huit niveaux.

	� Antoine de Jussieu (1748-1836)
Botaniste, il publie la première classification 

naturelle des plantes à fleurs qui remplace le système 
artificiel de Linné. Une grande partie reste en usage 
aujourd’hui.

3. �Charles Darwin (1809-1882) 
et la théorie de l’évolution

En 1859 paraît la première édition de L’Origine 
des espèces dans laquelle le naturaliste : le vivant est 
le fruit de la sélection naturelle. Darwin ne parle pas 
d’évolution mais de théorie de la descendance avec 
modification ou théorie de la sélection naturelle. 
L’habitude a fait qu’on la nomme théorie de l’évolution. 
Il existe un arbre phylogénétique, dont on ignore 
s’il existe une racine commune à toute vie, mais qui 
montre que « toute espèce se modifie » et que « les 
divergences sont irréductibles ». Loin des propos 
religieux, les espèces divergent, se spécialisent, 
changent, disparaissent.

Il explique le mécanisme de l’évolution biologique 
par une conjonction de la sélection naturelle et sexuelle 
pour permettre l’adaptation de l’espèce à son milieu. 
« La simple hypothèse de la sélection naturelle » ressort 
de prémisses empiriques :

	– le taux de reproduction de progression géométrique 
des organismes est plus élevé que le nombre 
d’organismes vivants. Une espèce devrait finir 
par dominer tout un secteur géographique, voire 
rester seule. Or, sur un même territoire, coexistent 
une infinité d’espèces ;

	– les caractéristiques des espèces varient et s’héritent. 
Chaque individu diffère de ses parents ou 
collatéraux car il porte une conjugaison des deux 
génomes complets de ses géniteurs. « Chaque 
chromosome devient une mosaïque de gènes 
paternels et maternels » (Christian de Duve). 
Les mutations surviennent toujours de manière 
fortuite. Il ignore totalement les mécanismes 
engendrant la diversité biologique sur laquelle 
opère l’évolution ;

	– la compétition sexuelle est le moteur de l’évolution. 
Certaines de ces variations sont avantageuses dans 
la lutte pour la survie. Ce sont les descendants, 
pourvus de l’adaptation avantageuse, qui 
supplanteront les autres individus qui n’ont pas 
muté. Que l’homme soit au bout de ce chemin 
hasardeux paraît inacceptable à certains ;

	– la sélection artificielle produit des changements 
sur les espèces à l’initiative de l’homme. Darwin 
ne cite aucun cas de sélection naturelle parce que 
c’est expérimentalement difficile à établir. La 
théorie est testable de nos jours soit par l’approche 
expérimentale en laboratoire, soit par observation 
sur le long terme, soit par la reconstitution du passé 
à l’aide d’un régime de preuve.
En 1866, le biologiste et philosophe allemand Ernst 

Haeckel (1834-1919), créateur du terme écologie, 
propose un arbre généalogique de l’ensemble du 
vivant : plantes, animaux, organismes unicellulaires. 
« L’ontogenèse récapitule la phylogenèse » ; chaque 
organisme passe par tous les stades de ses ancêtres : 
c’est la loi dite « de récapitulation ».
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La génétique quantitative, apparue vers 1900 avec la 
redécouverte des lois sur les mécanismes de l’hérédité 
du moine et botaniste autrichien Johann Gregor 
Mendel (1822-1884), valide ce modèle. La question 
n’est plus : « Qu’est-ce qui caractérise les organismes 
par rapport aux objets inanimés ? » ; mais plutôt : 
« Comment l’évolution darwinienne a-t-elle émergé 
sur la Terre, il y a quatre milliards d’années environ, 
dans un monde qui ne la contenait pas encore ? »

4. �Dernières nouvelles
On doit abandonner la notion si rassurante de 

règne comme étant le plus haut niveau de classification 
des êtres vivants. La séparation animal/végétal/
champignons est obsolète car l’irruption de l’ADN 
et du microscopique font abandonner ce point de 
vue trop humain qui disait : ce qui nous ressemble 
est animal ; ce qui est vert est végétal.

La classification moderne qui se fonde sur les 
relations évolutives (phylogénie) et les avancées 
génétiques regroupe les êtres vivants en trois domaines :

	– les eucaryotes : tous les organismes dont les 
cellules possèdent un noyau et des organites soit 
les champignons, les végétaux et les animaux.

	– les eubactéries : la majorité des bactéries, des 
procaryotes c’est-à-dire sans noyau défini.

	– les archébactéries : des procaryotes qui vivent 
souvent dans des environnements extrêmes et qui 
sont génétiquement distincts des bactéries.
Les bactéries représentent en masse l’équivalent 

de toutes les formes de la vie végétale.
La cladistique recherche l’ancêtre commun pour 

représenter les relations de parenté. L’organisme 
est bien déterminé par son héritage génétique mais 

aussi par ses conditions de vie. Ceux qui partagent le 
même environnement se comportent de même. Le 
groupe écologique ne correspond plus avec le groupe 
phylogénétique. Le groupe écologique est fondé sur 
des critères environnementaux ou comportementaux. 
Le groupe phylogénétique est fondé sur des relations 
évolutives et généalogiques.

LUCA (Last Universal Common Ancestor), l’ancêtre 
commun à toutes les formes de vie sur Terre, existe-t-il ? 
Il aurait vécu il y a environ 4,2 milliards d’années 
et aurait possédé un génome codant pour environ 
2 600 protéines, une complexité surprenante. C’est 
l’hypothèse de l’origine organique unique de la vie. Il 
savait vivre sans oxygène, dans l’eau. Les traces de vie 
les plus anciennes sont les stromatolites, des structures 
rocheuses construites par des microorganismes. 
Elles datent de 3,4 milliards d’années. Au-delà, les 
chercheurs se fondent sur des traces chimiques.

À RETENIR

Les vivants ont une histoire qui peut être décrite à partir 
des concepts d’adaptation, de mutation et de lutte pour 
la vie, le fameux « struggle for life » que l’on trouve dans 
l’introduction à L’Origine des espèces de Darwin.
LUCA précède les procaryotes. Ceux-ci se divisent en 
eubactéries, archébactéries et eucaryotes. Ces derniers 
donnent les végétaux, les champignons et les animaux. 
Ces derniers précèdent les invertébrés, les poissons, les 
amphibiens, les reptiles et oiseaux, les mammifères. Chez 
ces derniers vont sortir les primates qui donnent entre 
autres les chimpanzés et les humains.
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Connaissance du vivant 
et finalité : histoire 

d’une relation persistante
par Évelyne Oléon

« Longtemps le biologiste s’est trouvé devant 
la téléologie [raisonnement par les causes finales] 
comme auprès d’une femme dont il ne peut se passer, 
mais en compagnie de qui il ne veut pas être vu en 
public » ironisait François Jacob dans les premières 
pages de La logique du vivant, rendant compte du 
caractère tout autant inavouable qu’indispensable 
du recours à la finalité. En effet la finalité pourrait 
être l’une des caractéristiques du vivant lequel, dans 
son développement comme dans les fonctions de 
ses organes, semble poursuivre un projet. Pourtant, 
la science moderne, depuis la révolution galiléenne, 
s’est constituée sur le rejet du finalisme ; la méthode 
scientifique, y compris dans la biologie, faisant prévaloir 
l’explication physico-chimique. Ainsi d’un côté, la 
reconnaissance du vivant semble rendre indispensable 
la prise en compte de la finalité, de l’autre l’exigence 
de scientificité semble exiger le rejet de tout finalisme.

On se propose de retracer ici quelques moments 
notables de cette relation complexe entre la biologie et 
le principe de finalité et d’examiner à quelles conditions 
la finalité a pu devenir un principe reconnu par la 
biologie.

Aristote : la finalité dans le vivant
La connaissance pour Aristote se confond avec la 

recherche des causes, mais le concept de cause recouvre, 
pour lui, quatre réalités distinctes : la cause matérielle 
(la matière) ; la cause formelle (l’essence) ; la cause 
motrice (le principe du changement qui deviendra 
ultérieurement la cause efficiente) ; la cause finale 
(ce en vue de quoi). Ces quatre causes ne sont pas 
d’égale valeur, Aristote affirmant la primauté de la 
cause finale et de la cause formelle. La recherche des 
causes finales, prépondérante en biologie, ne concerne 
toutefois pas seulement la connaissance du vivant. 

D’une part, elle est étendue à toute réalité physique 
puisque « la nature ne fait rien en vain » et que l’on 
peut penser l’être inanimé, la pierre par exemple, 
comme tendant ou visant le bas qui est son lieu 
naturel. D’autre part, la finalité est souvent présentée 
à partir du paradigme de la production artistique : 
le sculpteur qui travaille la matière pour produire la 
statue d’Hermès dont la finalité sera d’embellir la ville. 
Ainsi la nature aristotélicienne prend les traits imagés 
d’une nature peintre ou modeleuse. Mais, dans cette 
analogie entre la nature et l’art, c’est, pour Aristote, 
la nature vivante qui sert de modèle à l’art et non 
l’inverse. La finalité dans le vivant est d’une autre nature 
que la finalité intentionnelle de l’art : elle procède de 
l’intérieur et n’a pas besoin de délibération. Alors 
que l’architecte doit réfléchir, l’hirondelle construit 
son nid par « impulsion naturelle ». Ainsi, « il y a 
davantage de finalité et de beauté dans les œuvres de 
la nature que dans les fabrications humaines » (Traité 
sur les parties des animaux). La beauté, intimement 
liée à la finalité, n’apparaît d’ailleurs qu’à celui qui sait 
surmonter l’apparence désagréable liée à la vision de 
la matière « sang, chair, os », pour découvrir, dans le 
moindre animal, l’expression de la finalité. Dans cet 
ouvrage, la fin (le « pour quoi ») désigne les diverses 
fonctions du vivant et est nettement distinguée de la 
nécessité (le « par quoi »), la cause motrice. Aristote 
affirme la priorité de la finalité sur la nécessité, de la 
fonction sur la genèse « […] pour la respiration, par 
exemple, montrer, d’une part qu’elle existe en vue de 
telle fin, et, d’autre part, qu’à l’atteinte de cette fin, tels 
moyens sont nécessaires ». En invoquant la finalité, 
c’est surtout au hasard qu’Aristote s’oppose. Une 
approche rationnelle du vivant excluant le hasard se 
confond, pour lui, avec une approche finaliste.

C’est à cette vision que s’oppose la science moderne, 
fille de la physique galiléenne, pour laquelle la seule 
cause rationnelle est la cause efficiente, celle qui 
détermine le comment et non le pourquoi. C’est le 
finalisme qui devient désormais irrationnel.
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Spinoza : la critique du préjugé finaliste
Dans l’appendice du livre i de l’Éthique, Spinoza 

propose une analyse critique du finalisme, démasquant 
ses origines et dévoilant ses conséquences. D’une part le 
finalisme renverse l’ordre de la nature, posant comme 
premier (cause finale) ce qui en réalité est second (l’effet 
ou la conséquence). D’autre part, il est le produit d’une 
projection anthropomorphique ; l’homme habitué à 
agir selon des fins, attribue indûment des intentions 
à la nature. Il relève aussi de l’anthropocentrisme, 
car en affirmant que la nature ne fait rien en vain, on 
postule qu’elle fait tout à l’usage de l’homme, considéré 
comme le centre de l’univers. Le finalisme éblouissait le 
savant aristotélicien ; l’admiration relevant désormais 
des affects est vue comme une marque d’ignorance 
dont délivre la connaissance du mécanisme. Enfin 
le finalisme, engendré par l’ignorance des causes 
véritables, produit la superstition. En pensant que la 
nature agit selon des fins, on admet qu’une volonté 
intentionnelle est en œuvre à travers elle. La vision 
finaliste de la nature a pour conséquence, sur la 
psyché des hommes, l’état de crainte et de soumission. 
La science doit pour Spinoza résolument tourner le 
dos au finalisme et cette rupture est le signe d’une 
émancipation de la raison.

Il serait pourtant erroné de penser cet abandon de 
la finalité naturelle comme définitif. Au xviiie siècle, 
Christian Wolff forge le terme téléologie (telos : fin 
/ logos : discours) pour désigner la recherche des 
causes finales. C’est en pensant le vivant comme un 
être organisé que la finalité redevient un principe de 
réflexion, comme le montre la pensée de Kant.

Kant : la finalité dans les êtres organisés
Dans la Critique de la faculté de juger, Kant 

affirme l’irréductibilité du vivant à la machine. Dans 
une montre, les parties existent les unes pour les 
autres, le mouvement d’un rouage étant dépendant 
du mouvement des autres mais, dans le vivant, 
les organes existent aussi les uns par les autres, se 
produisent les uns les autres réciproquement. Il 
en découle les deux propriétés fondamentales du 
vivant : l’autoproduction – croissance, reproduction, 

immanence du tout aux parties – et l’autorégulation 
(§ 65). Le vivant est considéré comme une fin naturelle 
c’est-à-dire un être qui est cause et effet de lui-même. 
Kant peut ainsi définir le vivant : « Un produit organisé 
de la nature […] en lequel tout est fin et aussi moyen » 
et qui échappe, pour cela, à l’explication mécaniste. 
« L’être organisé possède en soi une force formatrice 
[…] qui ne peut être expliquée par la seule faculté de 
mouvoir, le mécanisme ». Penser le vivant comme 
fin naturelle marque donc les limites du mécanisme 
et semble justifier le recours à la téléologie. Mais, 
en héritier des Lumières, Kant s’interdit de faire de 
la finalité un principe d’explication ou d’invoquer 
quelque intention de la nature. L’usage problématique 
de la finalité dans la connaissance du vivant prend la 
forme d’une antinomie (§ 70), apparente contradiction 
entre deux thèses, celle qui voudrait, conformément 
aux exigences de la science, que toute production 
naturelle soit jugée à partir des lois mécaniques et 
celle qui admet, compte tenu de la nature du vivant, 
le recours au principe de finalité. Kant résout la 
contradiction apparente par le statut qu’il accorde à la 
finalité : ce n’est pas un principe explicatif qui puisse 
être attribué à la nature ; la finalité ne relève pas du 
jugement déterminant, seul jugement de connaissance, 
mais du jugement réfléchissant et ne peut fournir 
d’explication. Il faut donc, pour connaître le vivant, 
pousser le mécanisme aussi loin que possible mais on 
peut conserver, pour penser le vivant, à titre de principe 
régulateur, la finalité. Pour nous qui réfléchissons sur 
le vivant, c’est « comme si » la nature, dans les êtres 
organisés, agissait selon des fins. L’intentionnalité 
n’est ici que symbolique. La finalité qui éclaire la 
pensée n’est donc plus, avec Kant, en opposition avec 
le mécanisme.

Au xxe siècle, c’est la biologie elle-même qui va 
s’attacher à rendre compatible finalité et mécanisme, 
permettant, selon l’expression de François Jacob, de 
légaliser et officialiser le rapport à la finalité.
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La téléonomie : une finalité mécanique
Le terme téléonomie (telos : but / nomos : loi) a été 

créé par Pittendrigh (1958) puis repris par de nombreux 
biologistes dont Jacques Monod (Le hasard et la 
nécessité, 1970) pour désigner une finalité mécanique 
non intentionnelle. Si l’objectivité scientifique exige de 
renoncer à toute lecture finaliste et intentionnelle de 
la nature, elle se doit aussi de reconnaître le caractère 
téléonomique des êtres vivants qui, contrairement aux 
minéraux, dans leur structure et leurs performances, 
réalisent un projet. L’analogie avec l’ordinateur et les 
sciences de l’information, la cybernétique, permet de 
penser la génétique selon l’idée de programme : les 
chromosomes d’un œuf fécondé, contiennent dans 
l’ADN, les plans qui régissent le futur organisme. Il n’y 
a donc plus lieu d’opposer structure et signification, 
mécanisme et finalité. La téléonomie donne à penser 
une finalité sans finalisme qui ne déroge pas au postulat 

d’objectivité de la science. Le vivant est encore ici 
pensé à partir de la machine, mais une machine 
autorégulatrice.

C’est la finalité d’un monde vivant, le finalisme de 
la nature, que le darwinisme a remis en cause mais 
non la finalité de l’individu vivant qui demeure, à 
travers l’idée de téléonomie, un concept opératoire 
de la biologie.

À RETENIR

Avec le concept de téléonomie qui remplace celui de 
téléologie, la biologie au xxe siècle propose un usage de 
la finalité compatible avec les exigences d’objectivité 
de la science. La finalité retrouve droit de cité parmi les 
catégories de l’entendement scientifique. La téléonomie 
permet ainsi à la biologie d’échapper tant au finalisme 
intentionnel qu’au réductionnisme mécaniste.

9782340-105928_001-456.indd   479782340-105928_001-456.indd   47 11/08/2025   08:2411/08/2025   08:24



48

Le vivant

L’être humain, un animal ? 
Approche historique

par Christophe Verneuil

Introduction
Dans La Politique (I, 2), Aristote affirme que 

« l’homme est par nature un animal politique », 
un être vivant vivant dans une cité (polis), une 
communauté régie par des lois. L’affaire serait-elle 
entendue, la question de l’humanité ou de l’animalité 
de l’être humain serait-elle résolue définitivement ? 
Pas vraiment, car le même penseur, citant Homère, 
n’ignore pas que certains êtres humains vivent « sans 
famille, sans loi, sans foyer ». Il y aurait donc deux 
catégories d’êtres humains : ceux vivant dans des cités, 
tels les Grecs, et ceux vivant hors de toute communauté 
politique organisée.

Ce débat n’est pas tranché aujourd’hui, à l’heure des 
« transhumanistes », des débats relatifs à l’intelligence 
artificielle, des interrogations au sujet des mutations 
climatiques et des disparitions d’espèces depuis la 
Préhistoire, et donc des questionnements sur l’avenir de 
l’humanité et sur l’humanité elle-même. Les humains 
sont-ils radicalement différents des animaux, et des 
êtres vivants en général, ou des membres différents, 
mais membres tout de même, des espèces animales ?

Humains et animaux, de la Préhistoire 
à l’Antiquité tardive
S’il est quasiment impossible de connaître les 

pensées, les imaginaires et les croyances des humains 
de la Préhistoire, on peut du moins estimer que les 
premières espèces humaines se sont senties à la fois 
proches et différentes des animaux. D’une part, vivant 
au milieu d’animaux et de plantes et se nourrissant 
d’eux, comme les animaux, les êtres humains de la 
Préhistoire ne devaient pas se considérer comme 
totalement différents d’eux. D’autre part, surtout 
avec la maîtrise du feu, l’émergence de la parole 
articulée et la mise au point de techniques et d’outils 

toujours plus perfectionnés, les premiers humains, 
plus particulièrement ceux du genre Homo, se sont 
probablement vus comme différents des animaux. 
En témoignent les gravures, fresques et sculptures 
réalisées par les premiers humains, notamment les 
représentations d’animaux et de scènes de chasse.

La même attitude de proximité et de différence 
caractérise les civilisations antiques, des Amériques 
à la Chine, de la Méditerranée au Moyen-Orient, 
de l’Europe au sous-continent indien. Les sociétés 
polythéistes divinisent autant les animaux que les 
êtres humains : Bastet la déesse chatte de l’Égypte 
pharaonique, les animaux fantastiques de la mythologie 
mésopotamienne, les êtres mi-animaux mi-humains 
de la mythologie grecque (les Harpies, le Sphinx, les 
Centaures, le Minotaure), de nombreuses divinités 
hindoues, les dieux des Aztèques. Sans oublier les 
sociétés dites animistes et/ou chamaniques, des Inuits 
et des Amérindiens d’Amérique du Nord aux peuples 
d’Afrique centrale, des peuples de Sibérie aux sociétés 
insulaires du Pacifique en passant par les Aborigènes 
d’Australie et aux Maoris.

Du reste, même si Aristote distingue les humains 
des animaux par l’usage de la parole et par la pensée 
rationnelle, les Grecs sont bien conscients de la diversité 
des sociétés humaines et de la difficulté de dire qui est 
vraiment et pleinement un être humain. Pour preuve 
un des classiques de la littérature grecque antique, 
l’Odyssée : dans l’île de Circé, des compagnons d’Ulysse 
sont métamorphosés en porcs, avant de revenir des 
hommes, ce qui établit une certaine parenté entre les 
humains et les porcs.

Outre la question des animaux, se pose aux Grecs 
antiques celle de l’esclavage : les esclaves sont-ils des 
êtres humains, des animaux domestiques ou des 
machines ?

Humains et animaux, des monothéismes 
abrahamiques aux Lumières
À lire la Bible et le Coran, la question de l’animalité 

de l’être humain ne se poserait pas : les humains 
seraient radicalement différents des animaux, et 
supérieurs à eux.
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Dans la Bible, le récit de la création du monde 
par Dieu (Genèse, 1 et 2) fait se succéder l’apparition 
du ciel, de la terre et de la mer, des plantes et des 
animaux, et, enfin, de l’homme et de la femme. Le 
même récit montre Dieu donnant à l’être humain 
tout pouvoir sur les animaux : « Remplissez la terre 
et dominez-la ». C’est également l’homme, selon la 
Genèse, qui nomme tous les animaux : le langage 
est un outil de connaissance et de pouvoir sur eux. 
Mais le récit biblique est-il aussi univoque qu’il n’y 
paraît ? Non seulement l’homme et la femme sont 
d’abord nus et n’en ressentent aucune honte, tels 
les animaux, mais ils comprennent ce que leur dit le 
serpent, qui les invité à manger les fruits de l’arbre de la 
connaissance. C’est alors seulement que l’être humain 
devient radicalement différent des animaux : chassé par 
Dieu du jardin d’Éden, où il vivait en harmonie avec 
les animaux, l’être humain est condamné à travailler 
pour se nourrir. C’est tout le paradoxe de la Bible : la 
vie idéale, celle du Paradis terrestre, est celle d’un être 
humain vivant comme les animaux, alors que la vie 
réelle, faite de travail et de souffrances, est celle d’un 
être humain différent des animaux…

Le Coran, comme la Bible, distingue et relie à 
la fois l’homme et l’animal. D’une part, la Parole 
divine affirme à maintes reprises, notamment dans la 
sourate XVI (5-8), que « les troupeaux ont été créés 
pour vous ». D’autre part, le Coran rappelle que « tout 
ce qui se trouve aux cieux et sur terre, animaux et 
anges », « se prosterne devant Dieu » (XVI, 49), les 
animaux comme les humains. Des sourates, dont 
certaines des plus importantes, ont pour titre un nom 
d’animal (La Vache, Les Troupeaux, Les Abeilles, Les 
Fourmis, L’Araignée, les Coursiers, L’Éléphant). Les 
abeilles sont particulièrement glorifiées (XVI, 68-29).

Les sociétés de l’Occident médiéval sont tout 
aussi ambivalentes au sujet des relations entre l’être 
humain et les animaux. Certes, comme l’affirme 
Thomas d’Aquin, les animaux sont, par nature et par 
volonté divine, soumis à l’être humain. Mais, à partir 
du xiiie siècle, certains animaux, coupables d’avoir 
tué des êtres humains, sont jugés et condamnés à 
mort, tels des hommes. Une des légendes sacrées les 
plus célèbres du Moyen Âge, celle de Saint-Nicolas, 

sous-entend, comme l’Odyssée, une parenté entre 
l’être humain et l’animal, puisque trois garçons tués 
par un boucher sont mis au saloir, tels des cochons, 
avant d’être rendus à la vie et à l’humanité par le saint.

Il en est de même tout au long des Temps modernes. 
Certes, des humanistes aux philosophes et scientifiques 
des Lumières, tous s’accordent à placer l’être humain 
au-dessus des animaux : comment l’homme, doté de 
la parole, être de raison, pourrait-il être un animal ? 
Descartes l’affirme dans le Discours de la méthode, 
en 1637 : « nous rendre comme maîtres et possesseurs 
de la nature ». Mais les anatomistes, les naturalistes 
et les savants constatent trop de ressemblances 
physiologiques entre les animaux, ou du moins 
certains d’entre eux, et les humains, pour ne pas 
s’interdire de s’interroger sur la parenté entre les 
premiers et les seconds. Rousseau qualifie l’homme 
d’« animal », dans les premières phrases du Discours 
sur les origines de l’inégalité parmi les hommes (1754). 
Quant à la vie politique, elle est riche en comparaisons 
animalières avant et pendant la Révolution française, 
tant Louis XVI est ridiculisé sous la forme d’un cochon.

Humains et animaux, xixe-xxie siècle
Les débats se poursuivent tout au long des xixe, 

xxe et xxie siècles, tant les êtres humains sont pris 
entre deux opinions contradictoires : si les inventions 
scientifiques et les prouesses technologiques 
nourrissent la conviction que l’être humain est différent 
des animaux et supérieur à eux, les connaissances 
médicales, biologiques et génétiques attestent de la 
parenté entre les humains et les animaux, tels les 
primates.

Ces controverses sont particulièrement vives au 
xixe siècle : les découvertes paléontologiques et de 
nouvelles théories biologiques vont à l’encontre des 
vérités révélées des textes sacrés. En 1859, Charles 
Darwin publie De l’origine des espèces. En formulant 
la théorie de l’évolution de toutes les espèces vivantes 
par la sélection naturelle, il remet en cause la doctrine 
faisant de la Providence divine l’explication de tous 
les faits biologiques. En incluant l’être humain dans 
les espèces naturelles sujettes à l’évolution, il établit 
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un lien entre l’être humain et les primates, donc entre 
l’homme et l’animal, avant de publier en 1871 L’Origine 
de l’Homme. Le scandale est énorme pour bien des 
croyants, qu’ils soient catholiques, protestants, juifs 
ou musulmans. Le débat perdure encore aujourd’hui, 
notamment aux États-Unis, où les créationnistes 
dénient toute valeur à la théorie de l’évolution.

La controverse grandit avec les découvertes 
paléontologiques. En 1856, les restes d’un être différent 
de nous, mais un humain lui aussi, l’homme de 
Néandertal, sont découverts en Allemagne. En 1868, 
des ossements de l’homme de Cro-Magnon sont mis au 
jour en France. Non seulement la preuve de l’existence 
de deux espèces humaines remet en cause le dogme 
de l’unicité de l’espèce humaine à partir du mythique 
premier homme, mais l’homme de Néandertal est-il 
un humain ou un animal ? La même question se pose 
en 1891-1892, lors de la découverte à Java d’une autre 
espèce humaine, l’Homo erectus. Eugène Dubois hésite 
tant sur son humanité qu’il le nomme Pithécanthrope, 
« l’homme-singe ».

Les découvertes ultérieures aux xxe et xxie siècles 
alimentent sans cesse les controverses, telle celle de la 
célèbre « Lucy » en 1974 ; où commence l’humanité, où 
s’arrête l’animalité ? Et ce d’autant plus que, d’après les 
résultats des analyses biologiques, l’être humain et le 
chimpanzé ont en commun 98,7 % de leurs séquences 
ADN. Dès lors, l’être humain est à la fois un animal, 
mais pas comme les autres…

À RETENIR

Si les théories et les représentations de l’être humain et 
des animaux sont fort variables dans le temps et dans 
l’espace, une question demeure, sans jamais avoir de 
réponse ni claire ni définitive : l’être humain est-il une 
exception dans le monde vivant, est-il un animal, est-il 
les deux à la fois ? Tout dépend des critères retenus !
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Le vivant, de Descartes à 
l’écologie profonde

par Gilles Jaillot

Le sujet du Vivant est une question philosophique 
ancienne. Pour Aristote c’est le cumul d’âmes qui 
permet de hiérarchiser les êtres vivants, car il faut une 
âme pour animer les organes. Ainsi l’âme végétative 
permet la reproduction, la croissance, des plantes, 
des animaux et des hommes ; puis une âme sensitive 
favorise les sens chez les animaux et les hommes ; et 
enfin l’âme intellective, présente uniquement chez les 
hommes, leur permet de penser.

La logique fondatrice cartésienne, 
véritable structuration
Avec Descartes, une nouvelle approche se fait jour. 

La nature est vue comme une mécanique dont les 
différents éléments se complètent et s’organisent au 
mieux. Ce système n’a plus besoin d’âme et tout ce qui 
est vivant obéit aux règles classiques de l’univers. Mais 
cette approche est quelque peu réductrice, n’explique 
pas la reproduction et oublie une part énergétique. 
C’est d’ailleurs ce que Kant mettra en évidence et 
parlera de « force vitale », énergie qu’aujourd’hui 
certains affirment, sans pouvoir le démontrer, être à 
l’origine de tout ce que se passe dans le corps humain.

Si depuis le xvie siècle les naturalistes s’intéressaient 
aux différentes formes présentes dans la nature, 
vivantes ou non, c’est au xviie que Carl Von Linné 
établira une classification en « trois règnes » : minéral, 
végétal et animal.

Puis au xixe siècle Claude Bernard, en théorisant 
la physiologie, permettra une nouvelle approche en 
mettant en évidence que tout être vivant a des règles 
de fonctionnement propres à son espèce, tout en étant 
soumis à un écosystème extérieur.

Mais d’Aristote à Claude Bernard, une hiérarchie 
s’est maintenue et l’être humain est toujours resté 
« au-dessus » des autres organismes vivants (animaux 
comme végétaux). Elle a même été parfaitement 

théorisée avec Descartes qui affirma que « l’homme doit 
se rendre comme maître et possesseur de la nature ». 
L’exploitation de la nature par l’homme trouve ainsi 
sa justification dans la démarche cartésienne : l’être 
humain est légitime à prendre sur la nature ce dont 
il a besoin, et même ce dont il a envie et il peut se 
développer au détriment de l’écosystème sans engager 
une quelconque responsabilité vis-à-vis de la nature 
ou vis-à-vis de ses propres descendants. La Révolution 
Industrielle a ainsi pu puiser dans les ressources 
originelles sans autre limite que leur épuisement, et 
s’est imaginée pouvoir assurer un développement 
perpétuel, développement économique tout d’abord, 
puis social.

Cette approche a longtemps été sans critique et 
les craintes du Révérend Malthus au tournant des 
xviiie et xixe siècles se sont avérées erronées. Lui qui 
affirmait (en substance), dans son maître-ouvrage 
Essai sur le principe de population, « qu’au banquet de 
la Nature il n’y a pas de place pour tous », a fortement 
sous-estimé la capacité de l’homme à adapter ses 
moyens de production aux nécessités de la population. 
Les progrès scientifiques, techniques ou agronomiques 
ont permis une croissance continue, et de 1800 à l’an 
2000 la population mondiale a été multipliée par huit, 
le développement humain s’est accéléré et les famines 
ont diminué (en pourcentage d’habitants). Force 
est de constater que les différents développements 
(économique, social…) ont été majeurs sans générer 
beaucoup d’inquiétude pour leur pérennité.

De l’avènement de l’écologie 
au Développement Durable
Si Charles Darwin parlait « d’économie de la 

nature » dès 1859 dans son livre De l’origine des 
espèces, il faut attendre 1866 pour qu’Ernst Haeckel 
crée le néologisme d’écologie, science des interactions 
entre les êtres vivants et leur milieu. On commence 
alors à se soucier de la préservation de la nature et les 
premiers parcs naturels sont créés (Fontainebleau en 
1961 et Yellowstone en 1972).
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Mais un siècle supplémentaire est nécessaire pour 
que l’humanité se considère un devoir vis-à-vis de son 
écosystème et conceptualise un développement qui ne 
soit pas qu’économique et social mais aussi respectueux 
de l’environnement. En 1987 le rapport Brundtland 
théorise l’idée que si l’homme reste maître et possesseur 
de la nature, il ne doit l’exploiter que dans la mesure où 
il n’hypothèque pas le droit des générations futures à 
en bénéficier. Cette limite, anodine en apparence dans 
un monde aux ressources pléthoriques et en progrès, 
est toutefois porteuse de nouvelles problématiques :

	– Si le développement actuel doit respecter celui 
de l’avenir, comment peut-on compenser les 
prélèvements (animaux, végétaux mais aussi 
charbon, pétrole…) ?

	– Doit-on limiter ces prélèvements et alors 
doit-on – et comment – limiter la croissance 
économique voire démographique ?

	– Comment découpler la croissance économique et 
sociale de la consommation de ressources ?
Mêmes limitées au vivant, ces questions sont 

complexes et se heurtent à deux écueils majeurs que 
sont leur faisabilité et leur acceptabilité. De même que 
précédemment l’être humain reste légitime à prélever 
sur la nature ce qu’il souhaite, mais dans une certaine 
limite. Le vivant (comme le non-vivant) n’est protégé 
qu’à hauteur du renouvellement de son espèce ou du 
maintien de son « stock ». Ce progrès n’est d’ailleurs 
pas respecté puisque de nombreuses espèces animales 
ou végétales continuent de disparaître malgré de tout 
aussi nombreux textes juridiques visant à les protéger. 
Le livre de Rachel Carson (Printemps silencieux) paru 
dès 1962 constitue à cet égard une alerte pertinente.

Les prémices de l’écologie profonde
L’être humain continuant de se comporter en 

exploiteur voire en prédateur de la nature, une nouvelle 
approche est apparue, reposant sur l’idée que tout être 
vivant dispose de droits car il représente un apport 
pour la planète. Cette écologie plus radicale ou écologie 
profonde, suppose que les relations entretenues par 
l’homme avec tout organisme vivant (animal comme 
végétal) soient totalement repensées. Cette vision 

est en rupture avec l’approche historique que nous 
connaissons depuis la nuit des temps, et n’est pas 
sans poser de nouvelles questions quant à la légitimité 
de cultiver des végétaux, élever des animaux, puis 
les tuer dans le seul dessein de se nourrir. Dans 
une certaine mesure c’est une remise en cause de 
l’anthropocentrisme : l’homme et son bien-être ne 
sont plus au centre de toute chose, il n’existe plus de 
hiérarchie entre les êtres vivants.

L’écologie profonde émerge dans les années 1970, 
portée par un philosophe norvégien, Arne Næss, 
spécialiste de Spinoza mais aussi de Gandhi et du 
bouddhisme. Influencé par la Nature, il définit le 
concept d’écologie profonde et critique l’approche 
écologique classique qu’il juge insuffisante au regard de 
l’enjeu qui exige selon lui des changements structurels 
de notre mode de vie.

Selon son fondateur, l’écologie profonde :
	– impose le respect de toute forme de vie, qui 
ont toutes la même valeur (aucune espèce n’est 
supérieure), car elles sont toutes importantes pour 
l’écosystème global ;

	– seuls les besoins vitaux peuvent justifier un 
prélèvement sur les ressources naturelles, dans 
une limite stricte ;

	– la croissance démographique n’est pas souhaitable, 
et au contraire une diminution de la population 
humaine mondiale permettrait une meilleure prise 
en compte du vivant ;

	– les politiques publiques et chaque défenseur de cette 
philosophie doivent lutter contre toute tentative 
humaine d’appropriation excessive de la nature, 
et favoriser la qualité de vie plutôt que la richesse.

Les conséquences, voire les dangers 
de l’écologie profonde
Une telle approche n’est ni acceptable en l’état, 

ni applicable directement. En effet ses conséquences 
pratiques remettraient en question trop de concepts 
ou de politiques publiques pour que les populations 
y adhèrent. Si une certaine sobriété individuelle dans 
notre relation avec la nature (véganisme, baisse de 
la consommation…), le renoncement à un mode 
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de vie valorisant le plaisir immédiat et l’apparence, 
une diminution volontaire de la natalité… sont 
envisageables ; a contrario l’humanité n’est pas en état 
d’accepter à grande échelle le renoncement au confort, 
à la facilité, à la croissance et à l’écologie absolue. Enfin 
les régimes politiques comme les équilibres sociaux 
ne sont pas adaptés à une telle évolution qui serait la 
plus grande des révolutions.

Au-delà de ces conséquences, le risque 
d’écoterrorisme existe. Le FBI le définit comme 
« l’usage ou la menace d’utiliser la violence physique 
ou morale de manière criminelle, contre des victimes 
innocentes ou des biens, par un groupe d’orientation 
écologique interne à l’état, pour des raisons politiques 
liées à l’environnement… ». Le Royaume-Uni a aussi 
légiféré en ce sens, mais pas la France qui réprime le 
terrorisme indépendamment de sa motivation. Les 
USA ou le Royaume-Uni connaissent des mouvements 
radicaux extrémistes allant jusqu’à l’appel au meurtre, 
malheureusement parfois suivis d’actions. Ce n’est 
donc pas une simple philosophie.

À RETENIR

Les enjeux contemporains de survie de la planète et 
les risques d’échec chaque jour plus grands, engagent 
l’humanité à une prise en compte croissante de la nature. 
En son sein les êtres vivants ne peuvent plus être définis 
comme de simples matériaux dont l’homme disposerait 
car l’écosystème terrestre est global et chaque être y 
joue un rôle interactif. Nous sommes en présence d’un 
« effet papillon » à grande échelle qui remet en cause 
l’approche cartésienne qui a régi le monde pendant 
presque quatre siècles. Edgar Morin dans son ouvrage 
La voie pour l’avenir de l’humanité nous invite à nous 
en défaire car nous ne pouvons plus réduire au simple 
ce qui est complexe, ni disjoindre ce qui est uni. Le 
défi d’aujourd’hui, pour assurer la survie de demain, 
exige un changement de paradigme, à la plus grande 
échelle possible, permettant de prendre en compte 
l’ensemble du vivant, avant probablement de faire un 
pas supplémentaire et de tenir compte du troisième 
règne, celui du minéral.
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Les voies de la vie
par René Rampnoux

1. �Le hasard

	� Le Hasard et la Nécessité, Jacques Monod
Pour Démocrite : « Tout ce qui existe dans l’univers 

est le fruit du hasard et de la nécessité. » Pour François 
Dagognet (Le Monde, novembre 1970), médecin et 
philosophe, « avec la merveilleuse lampe d’Aladin 
de la biologie moléculaire et du code génétique, 
Jacques Monod a su, tout simplement, renverser 
les philosophies et les cosmologies, mal bâties et 
remplies d’illusions. Celui qui s’inspire du vivant 
tel qu’il nous apparaît est obligé de lui reconnaître 
une harmonie, de s’en extasier et de céder bientôt au 
mirage d’une activité soustraite aux lois implacables 
de la matière. Il en résulte une idéologie de type 
animiste et antiscientifique. Les conceptions qui 
célèbrent la vie, avec poésie comme Bergson, ou 
qui proclament son triomphe, comme Teilhard de 
Chardin, le matérialisme comme le vitalisme, toutes 
sont anthropocentriques et voient l’homme au sommet 
d’une évolution victorieuse ».

« La génétique et la biochimie obligent à une 
révision. Jacques Monod associe et attaque ensemble 
les théologiens du progrès et les prédicateurs de 
l’animisme parce qu’ils propagent une illusion 
lénifiante, donc dangereuse ; mais aussi parce qu’ils 
n’ont réalisé l’opération qu’à l’aide de grossiers faux 
principes. Le vivant ne rompt jamais ni ne dépasse les 
lois de la physico-chimie, celles de la thermodynamique 
ou celles des liaisons moléculaires. Les organismes 
accomplissent les principes inviolables de l’énergétique 
et leur propre naissance repose également sur des 
accidents. »

Le code aurait pu être différent. On est loin des 
hymnes à la vie et à ses prouesses puisqu’elle ne doit 
sa multiplicité et sa richesse qu’à des accidents, des 

ratures ou des glissements. Le jeu des mécanismes 
de contrôle et de régulation qui conditionnent la 
fabrication sont de nature platement mécanistique.

La biochimie ne peut pas piéger la vie à ce 
point, la traquer et la découvrir, sans ébranler des 
« connaissances » et des valeurs séculaires. Un gouffre 
se creuse entre cette science subitement démystifiante 
et une nuée de dogmes qui nous tranquillisaient. 
Jacques Monod s’interroge : peut-être, en effet, une 
série unique d’événements fortuits a-t-elle engendré 
l’homme, don du hasard ? Il écrit : « L’homme sait 
enfin qu’il est seul dans l’immensité indifférente de 
l’univers d’où il a émergé par hasard. Non plus que 
son destin, son devoir n’est écrit nulle part. À lui de 
choisir entre le royaume et les ténèbres ». Jacques 
Monod n’a-t-il pas été trop loin ? Est-il vrai que le seul 
hasard, par exemple, décide du changement génétique ? 
Est-il vrai que « l’unique privilège » des êtres vivants 
soit, non pas une loi d’évolution mais d’invariance ? 
Il nous révèle un monde dépouillé des arrangements 
culturels et des mensonges qui l’ornaient : une percée 
scientifique et hautement philosophique.

	� La Logique du vivant, François Jacob
En 1965, François Jacob (1920-2013) reçoit le prix 

Nobel de médecine pour ses travaux sur les gènes de 
régulation. Au cours de cet entretien, le biologiste 
explique la façon dont les progrès de la génétique au 
xxe siècle – en mettant au jour la petite machinerie de 
nos cellules – ont révolutionné la pensée du vivant, 
et comment, désormais, le vivant est perçu comme 
« le jeu calculable du hasard et de la reproduction. »

Pour Michel Foucault (Le Monde, novembre 1970), 
professeur au Collège de France, « François Jacob 
raconte ce que la génétique a bouleversé dans le 
plus vieux savoir de l’Occident… Il faut penser tout 
autrement la vie, le temps, l’individu, le hasard. 
Pendant des siècles, l’homme avait refait avec peine 
le travail hâtif d’Adam ; il avait nommé et classé les 
animaux, les cailloux et les herbes ; il avait réparti, 
mis en place, comblé les vides, noué cette grande 
chaîne des êtres qui devait sans rupture conduire du 
minéral – végétation noire au cœur presque immobile 
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des choses – jusqu’à l’animal raisonnant, couronné 
d’une âme. Ce royaume, quatre secousses en cent 
cinquante ans l’ont entièrement bouleversé :

	– l’anatomie de Cuvier ;
	– Darwin qui dépouillait l’individu de ses privilèges en 
étudiant les variations aléatoires d’une population 
au fil du temps ;

	– Mendel, puis les généticiens, découpaient le vivant 
en traits héréditaires que portent les chromosomes, 
que la reproduction sexuelle combine selon des 
chances calculables et que seules des mutations, 
soudain, peuvent modifier ;

	– la biologie moléculaire qui découvre dans le noyau 
de la cellule une liaison, aussi arbitraire qu’un 
code, entre acides nucléiques et protéines ; dans 
la transcription de ce code des erreurs, des oublis, 
des interversions.
Tout au long de la vie, le hasard joue avec le 

discontinu ; les dés nous gouvernent. Pour transmettre 
ce matériel héréditaire deux cellules distinctes soient 
nécessaires, chacune apportant ses chromosomes qui 
entrent en combinaison pour former le noyau d’une 
nouvelle cellule. La naissance et la mort des individus, 
c’est la solution qui a été sélectionnée par l’évolution 
pour accompagner la reproduction sexuée. La mort, dit 
F. Jacob, est « une nécessité prescrite dès l’œuf par le 
programme génétique même ». Le vivant, c’est d’abord 
et avant tout un système héréditaire ; que la sexualité, 
la naissance et la mort des individus ne sont que des 
manières enveloppées de transmettre l’hérédité. L’être 
vivant est un système héréditaire et la génétique est à 
la pointe de toutes les sciences biologiques.

La biologie moderne analyse le vivant à la manière 
d’un programme déposé dans le noyau et qui fixe à 
l’organisme les marges de ses réactions possibles. 
Il n’y a pas de lecteur, il n’y a pas de sens, mais un 
programme et une production. François Jacob écrit : 
« On n’interroge plus la vie aujourd’hui dans les 
laboratoires. On ne cherche plus à en cerner les 
contours. On s’efforce seulement d’analyser les 
systèmes vivants, leur structure, leur fonction, leur 
histoire… Décrire un système vivant, c’est se référer 
aussi bien à la logique de son organisation qu’à celle 
de son évolution. C’est aux algorithmes du monde 

vivant que s’intéresse aujourd’hui la biologie. Il faut 
penser le vivant comme le jeu calculable du hasard 
et de la reproduction. Le livre de F. Jacob est la plus 
remarquable histoire de la biologie qui ait jamais été 
écrite. »

2. �Le refus du hasard
Pour la connaissance du fonctionnement des 

êtres vivants élémentaires, le hasard n’explique pas 
leur organisation. « Supposer que l’évolution de 
mécanismes biologiques merveilleusement adaptés n’a 
dépendu que d’une sélection dans une série fortuite 
de variations toutes produites par hasard revient 
à suggérer qu’en lançant des briques sur un tas de 
briques nous finirons par avoir une maison tout à fait 
charmante » (Waddington, fondateur de l’épigénétique 
en réunissant l’embryologie et la génétique). 
« Lorsque nous parvenons à l’homme, il nous paraît 
incompréhensible d’attribuer au hasard l’organisation 
physiologique… et surtout la complexité cérébrale et 
nerveuse qui permet de réfléchir et de communiquer 
par la parole. Prétendre, conclut l’auteur, réduire 
l’instinct et l’intelligence à des processus moléculaires 
mis en place par la sélection, n’est-ce pas confondre 
condition et cause ? » (Père Leroy, biologiste, revue 
Projet, février 1971).

« Est-il vraiment déraisonnable d’imaginer que 
la vie puisse offrir une double face, ainsi que l’a vu 
profondément Teilhard, l’une analytique, scientifique 
au sens strict du terme, où le progrès des structures 
vers une complexité croissante apparaît s’opérer “par 
le bas”, par la voie de processus élémentaires purement 
physiques, l’autre de caractère synthétique, intelligence 
de la vie “par le haut”, traduisant le primat de l’esprit 
sur la matière ? Il ne s’agit plus ici du vitalisme facile 
du passé. Une telle conception laisse à la science toute 
son autonomie ; elle n’est aucunement une invitation à 
relâcher son effort d’élucidation des mécanismes de la 
vie » (Père François Russo, revue Études, février 1971).

« Il a fallu souvent, dans le passé, lutter contre les 
philosophies qui ignoraient la science de leur temps 
ou se fondaient sur une fausse science. Aujourd’hui, 
le danger s’est déplacé. Il s’agit plutôt de lutter contre 
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des philosophies qui, partant d’un progrès réel dans 
une science déterminée, s’en autorisent pour trancher 
en d’autres domaines » (Alfred Fabre-Luce, Revue des 
Deux Mondes, janvier 1971)

Les embryologistes ne saisissent pas le principe 
unificateur de la hiérarchie anatomique des systèmes et 
la hiérarchisation dans le temps de formes de plus en 
plus complexes. La progression qualitative ne semble 
pas pouvoir s’expliquer sans l’existence d’une force 
propre à la vie.

À RETENIR

Mais que retenir justement ? « L’univers n’était pas gros 
de la vie ni la biosphère de l’homme » (la pensée profonde 
de Monod, prix Nobel 1965) ou : « Contrairement à la 
déclaration de Monod, l’Univers était gros de la vie et la 
biosphère était grosse de l’homme » (Christian de Duve, 
prix Nobel 1974).
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Le(s) vitalisme(s)
par Frédéric Manzini

Introduction
Y a-t-il quelque chose comme une mystérieuse 

force cachée au sein de chaque être vivant, et qui 
l’anime secrètement de l’intérieur ? Telle est la thèse 
générale de ce qu’on appelle le « vitalisme », ce courant 
de pensée philosophico-scientifique qui considère que 
les phénomènes vitaux ne sauraient être pleinement 
expliqués par les seules lois physico-chimiques, et 
qui postule donc l’existence d’un « principe » ou d’un 
« souffle vital » spécifique. Mais la réalité de celui-ci, 
irréductible aux processus matériels, n’a pas manqué 
de susciter de vives controverses : nombreux sont les 
savants qui la contestent et qui reprochent au vitalisme 
de manquer de rigueur et de sérieux, voire de friser 
avec une certaine forme d’ésotérisme ou de mysticisme.

Le vitalisme n’en pose pas moins une question 
fondamentale : le vivant peut-il être entièrement 
compris à partir des lois de la matière, ou faut-il 
invoquer une entité propre pour rendre compte de 
ce qu’est la vie ? Cet article se propose de dégager 
les différentes versions du vitalisme qui ont été 
développées dans l’histoire, pour mieux comprendre 
les enjeux qu’il soulève.

Les origines antiques du vitalisme
On peut faire remonter les origines historiques 

du mouvement vitalistes à l’antiquité grecque avec la 
figure d’Aristote (ive siècle av. J.-C.). Dans son traité 
De l’âme, celui-ci définit « l’âme » – pour traduire le 
terme grec « psyché » qui vient du verbe psukhein qui 
signifie souffler – comme la forme du corps vivant. 
Qu’elle soit végétative, sensitive ou intellective, c’est 
cette âme qui est à la fois le principe organisateur du 
vivant et ce qui donne vie à la matière inerte en lui 
permettant de se mouvoir. Dans le prolongement de la 
théorie aristotélicienne, la médecine de Claude Galien 
(iie siècle apr. J.-C.) postule la présence d’un « esprit », 

d’un « air » ou d’un « souffle » (« pneuma ») qui circule 
partout dans le corps et qui, sous ses différentes figures, 
anime les fonctions physiologiques. Cette théorie 
se répand largement et s’impose comme la théorie 
dominante au long du Moyen Âge et encore dans 
la pensée médicale de la Renaissance, associée à une 
certaine vision holistique de l’organisme.

Le mécanisme cartésien
Tout est cependant remis en cause au xviie siècle, 

avec le nouveau modèle apporté par la physique 
cartésienne. Descartes fait en effet émerger une vision 
mécaniste du corps, qu’il conçoit comme une véritable 
machine décomposable en différentes parties séparées 
les unes des autres, et régie par les lois physiques 
elles-mêmes modélisables par la géométrie. Dans le 
corps d’un animal par exemple, on peut estimer que 
les artères fonctionnent comme des tuyaux, on peut 
assimiler le cœur à une pompe et les muscles à des 
ressorts, etc. : aussi les êtres vivants sont-ils semblables 
à des machines très sophistiquées et très complexes, 
sans qu’existe une différence radicale entre elles et eux.

Si convaincant qu’il paraisse, ce paradigme 
permet-il toutefois de rendre compte de certaines 
fonctions spécifiques au vivant qui semblent manifester 
l’existence d’une sorte de finalité interne dont les 
machines sont incapables, comme la croissance, la 
cicatrisation ou la régénération ? Sans doute pas, et c’est 
en réaction contre un mécanisme jugé trop réducteur 
que se développe le courant vitaliste, principalement 
au xviiie mais encore au xixe siècle.

Les vitalismes à l’époque moderne :  
de la théorie médicale 
au « principe vital »
Les vitalistes du siècle des Lumières, principalement 

en Allemagne et en France, ne se satisfont pas de l’idée 
de l’inertie de la matière et posent comme une exigence 
absolue l’irréductibilité fondamentale des phénomènes 
vitaux. C’est le cas de Georg Ernst Stahl (1660-1734) 
qui, à la fois médecin et chimiste, postule l’existence 
d’une « âme » qui gouvernerait le corps vivant. Et Stahl 
de défendre un vitalisme de type animiste, au sens 
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où il conçoit cette âme comme une âme consciente, 
pensante voire autonome, radicalement non physique 
et immatérielle.

Il n’en va pas de même du vitalisme de ces deux 
médecins et théoriciens montpelliérains que sont 
Théophile Bordeu (1722-1776) et surtout Paul-Joseph 
Barthez (1734-1806). Proches de Diderot et D’Alembert 
et contributeurs pour la célèbre Encyclopédie, tous deux 
incarnent ce qu’on a appelé « l’école de Montpellier » 
pour caractériser la doctrine propre à cette faculté 
de médecine qui a représenté le centre névralgique 
de la pensée vitaliste dans la seconde moitié du 
xviiie siècle. Rejetant aussi bien le mécanisme que 
l’animisme, s’opposant à la fois aux matérialistes et 
aux spiritualistes, Barthez met en avant l’idée d’un 
« principe vital », qui sous-tend le fonctionnement de 
tout être vivant, irréductible aux lois de la physique 
mais sans être pour autant doué d’intelligence. Dans 
ses Nouveaux éléments de la science de l’homme (1778), 
celui qui a par ailleurs été le médecin consultant 
de Napoléon Ier en donne la définition suivante : 
« J’appelle principe vital de l’homme la cause qui 
produit tous les phénomènes de la vie dans le corps 
humain ». Il ne s’agit pas d’une réalité matérielle que 
l’on pourrait isoler et observer dans un laboratoire, 
mais plutôt une hypothèse explicative À défaut de 
pouvoir le définir de manière précise plus avant, 
Barthez reste très prudent sur la nature exacte de son 
hypothèse mais juge celle-ci très utile pour orienter 
son travail, qu’il s’agisse du travail de terrain ou du 
travail de recherche.

L’avènement de la biologie moderne 
et le déclin du vitalisme classique
Avec les progrès de la chimie organique et de 

la biologie cellulaire toutefois, le vitalisme perd 
progressivement du terrain chez les médecins et 
les scientifiques, qui pensent désormais la vie et ses 
processus comme autant de propriétés émergentes 
de la matière organisée, c’est-à-dire explicables par la 
seule disposition de la matière, par la compréhension 
de son autorégulation et des réactions chimiques qui 
s’y déroulent. Claude Bernard par exemple, tout en 

reconnaissant la spécificité du vivant, refuse d’admettre 
la réalité d’une force vitale qui serait en opposition 
avec les forces physico-chimiques, et considère que 
les phénomènes vitaux ne doivent pas faire exception : 
ils doivent obéir aux mêmes lois que les autres. Il n’y 
a pas de force occulte.

Le désaveu du vitalisme est encore plus marqué 
depuis l’avènement de la biologie moléculaire et de la 
génétique. La découverte de l’ADN et des mécanismes 
de l’hérédité, l’étude du métabolisme, des enzymes, ou 
encore de la photosynthèse semblent permettre de se 
dispenser d’invoquer l’hypothèse vitaliste. Au sein des 
sciences contemporaines, le vitalisme n’est plus pris au 
sérieux car il apparaît comme une théorie obsolète, à la 
fois parce qu’elle est non falsifiable (puisqu’il échappe 
à toute vérification expérimentale) et parce qu’elle 
est toujours suspecte de comporter des présupposés 
métaphysiques.

Le vitalisme peut-il se renouveler ? 
De l’« élan vital » bergsonien…
Mais l’arrogance de ce nouveau réductionnisme 

provoque aussi en retour une réaction inverse : 
ne s’est-on pas trop rapidement débarrassé d’une 
hypothèse, certes insatisfaisante mais précieuse ? Aussi 
certains auteurs ont voulu, au xxe siècle, réhabiliter 
une certaine forme de vitalisme, ne serait-ce que pour 
rappeler la distinction entre les organismes vivants 
et la matière physique inerte. C’est notamment le cas 
du philosophe Henri Bergson (1859-1941) qui, dans 
L’Évolution créatrice (1907) en particulier, met en 
avant l’idée d’un élan vital, source de nouveauté et du 
dynamisme évolutif, qui pousse la matière à évoluer 
vers des formes toujours plus nouvelles, mais aussi 
plus complexes et plus diverses. Bergson reconnaît 
lui-même les mérites propres à la tradition vitaliste 
française : « Sans doute le “principe vital” n’explique 
pas grand-chose », explique-t-il, « du moins a-t-il 
l’avantage d’être une espèce d’écriteau posé sur notre 
ignorance et qui pourra nous la rappeler à l’occasion, 
tandis que le mécanisme nous invite à l’oublier. » 
Le terme d’« élan » qu’il utilise est particulièrement 
révélateur de sa manière de concevoir le vivant : ni 
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résultat mécanique de causes physico-chimiques 
déterminées, ni finalité prédestinée qui obéirait à 
un plan prédéterminé, il est créateur et imprévisible.

…à d’autres formes de néo-vitalisme
Bergson n’est cependant pas le seul à défendre 

l’intérêt de l’hypothèse vitaliste. Le biologiste allemand 
Hans Driesch (1867-1941) a par exemple recours 
au concept d’« entéléchie », inspiré d’Aristote, pour 
désigner la forme d’organisation interne dont il estime 
qu’elle est propre au vivant. Sans se revendiquer 
explicitement du vitalisme, d’autres auteurs, par 
ailleurs médecins, comme l’allemand Kurt Goldstein 
(1878-1965) ou le français Georges Canguilhem (1904-
1995) entretiennent une relation complexe et nuancée 
avec lui et, se refusant à le condamner entièrement, 
lui reconnaissent le mérite de ménager une véritable 
place à la spécificité du vivant et donc à la biologie.

À RETENIR

Après avoir connu son heure de gloire au xviiie et 
xixe siècles, le vitalisme a largement perdu son crédit 
dans les milieux scientifiques d’aujourd’hui, car on lui 
reproche d’être irrémédiablement incompatible avec les 
principes de la raison et de l’expérience scientifique. Il 
n’en demeure pas moins que le vitalisme vaut comme 
position philosophique stimulante et originale qui nous 
invite à penser la vie comme un phénomène irréductible 
à la simple mécanique, et à interroger la frontière qui 
sépare l’inerte du vivant. La question demeure : peut-on 
comprendre la vie sans en dissoudre la singularité ? Le 
vitalisme, fût-ce sous une forme renouvelée, garde ainsi 
une place dans la réflexion contemporaine sur le vivant.
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Penser le vivant 
dans l’écologie politique

par Martin Muller

Introduction
Parler de « vivant », d’« écologie » et d’ « écologie 

politique » revient à mobiliser un ensemble de 
concepts et de penseurs qui font des conditions de la 
vie l’élément central de leur propos. Le vivant désigne 
ici l’ensemble des membres de toutes les espèces 
réuni par les caractéristiques essentielles de la vie sur 
Terre : le vivant est mortel, le vivant se reproduit et le 
vivant interagit avec son milieu. La notion d’écologie 
se réfère au premier travail d’Ernst Haeckel, qui, en 
1866, désigne par ce terme l’étude des habitats naturels 
des espèces vivantes.

Nourrie des préoccupations environnementales 
contemporaines, l’écologie politique propose quant à 
elle de dépasser la seule question des liens entre espèces 
et milieu pour développer un agenda politique. Comme 
tout courant, cette aspiration se nourrit donc d’une 
finalité : redéfinir la place du vivant dans les sociétés 
humaines. Certes, cette pensée politique se divise 
presque en autant de courants qu’elle a de penseurs, 
et se heurte parfois à son manque d’homogénéité 
idéologique. Toutefois, se nourrissant des questions 
concrètes amenées par les études environnementales, 
et s’alarmant des risques de disparition du vivant, 
l’écologie politique tente d’esquisser un projet d’avenir 
pour les générations futures.

La genèse de l’écologie politique
Si l’écologie politique se développe réellement au 

xxe siècle, les premières considérations du vivant se 
retrouvent dans une pensée « pré-écologiste » dès le 
xixe siècle. On lit par exemple dans l’œuvre de Henry 
David Thoreau Walden ou la Vie dans les bois (1854) 
la volonté de l’auteur de remettre la nature au centre 
de la vie de l’Homme. Écrit aux balbutiements de la 

révolution industrielle américaine, le livre fait ainsi 
écho aux premières remises en question du rôle de la 
technique à l’époque moderne. Cette dernière marque 
une rupture dans les relations qui lient les humains à 
la nature. Pour reprendre Martin Heidegger au sujet 
des centrales électriques construites le long du Rhin, 
avec la technique c’est l’Homme qui « somme » la 
nature de se plier à ses besoins, et non plus l’inverse.

C’est à mesure que s’intensifie l’industrialisation 
des sociétés que l’écologie politique naît dans le courant 
du xxe siècle. Plus précisément, c’est avec la mise 
en lumière des conséquences néfastes sur le vivant 
de ces développements que cette pensée politique 
voit le jour. Dès les années 1960 aux États-Unis, les 
voix s’élèvent face à la destruction des ressources 
naturelles et la mise en danger des écosystèmes et 
de la biodiversité. Dans Printemps silencieux (1962), 
la biologiste Rachel Carson met en garde contre 
les effets désastreux d’un insecticide, le « dichloro-
diphényl-trichloroéthane » (ou DDT), sur l’homme et 
sur les espèces. La décennie qui suit est marquée par 
l’intensification des mobilisations politiques pour la 
nature et pour le vivant. En Europe, les partis politiques 
dédiés à l’écologie s’institutionnalisent, suivant les 
traces des « Grünen » en Allemagne de l’Ouest, qui 
entrèrent pour la première fois au Bundestag en 1983. 
En France, c’est la candidature à l’élection présidentielle 
de 1974 de René Dumont, avec sa célèbre formule 
« Je bois devant vous un verre d’eau précieuse », qui 
contribua à sensibiliser le grand public aux enjeux 
de l’écologie.

Dépasser l’humain et promouvoir 
le vivant
Nombre d’intellectuels ont contribué à faire évoluer 

la pensée de l’écologie politique. Les plus influents ont 
en commun leur défense acharnée de la notion de 
« vivant ». Le philosophe Baptiste Morizot promeut 
ce terme, qu’il préfère à celui de « nature », car son 
unicité insiste sur les conditions essentielles de la 
vie pour toutes les espèces, aussi bien humaines que 
non-humaines. Il existe ainsi une interdépendance 
des espèces, une vulnérabilité mutuelle qui rend 
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essentielle la préservation des conditions de la vie sur 
Terre. Cette unicité du vivant, on la retrouve dans 
l’œuvre de Bruno Latour. S’inspirant de la théorie de 
Gaïa de James Lovelock, le sociologue français défend 
l’idée selon laquelle la vie sur Terre existe car elle est 
co-produite par l’interdépendance des espèces. Chaque 
être vivant produit, à son échelle, les conditions de la vie 
en contribuant aux éléments essentiels de l’existence. 
Soustraire l’Homme au reste du vivant contribuerait 
donc à sa perte.

Parce qu’elle se développe en réaction aux effets 
de l’industrialisation, l’écologie politique peut aussi 
porter en elle une pensée anti-capitalise. On retrouve 
dans la philosophie écologiste d’André Gorz une 
critique sévère de la société de consommation : la 
surproduction et la recherche constante de la croissance 
économique auraient éloigné l’Homme de la nature et 
des autres espèces peuplant la planète. Plus récemment 
encore, le penseur japonais Kohei Saito a réinterprété 
les thèses de Marx à l’ère de l’anthropocène. Selon 
l’auteur marxiste, la croissance ne peut se faire qu’au 
détriment des ressources naturelles et des espèces. 
L’alternative à un tel système d’exploitation passerait 
alors par une « société communisme de décroissance » 
et une réorganisation des entreprises en coopératives 
plus proche des travailleurs.

Comme souligné précédemment, la pensée 
politique du vivant est protéiforme. Elle est tantôt la 
défenseure d’une redéfinition du rôle de l’Homme 
dans son milieu, tantôt au service d’une transformation 
radicale de la société pour des courants d’inspirations 
marxistes. Malgré ces différentes interprétations, 
l’écologie politique reste unie autour d’une idée 
centrale : les sociétés contemporaines se sont érigées 
contre le vivant.

Les moyens d’actions
Face à l’urgence imposée par les dérèglements 

du climat, la pensée écologiste s’est graduellement 
disséminée à l’ensemble du corps politique, nonobstant 
quelques ajustements idéologiques en fonction des 
traditions des partis politiques. L’enjeu est de taille 
pour le vivant, l’augmentation des températures 

accentuant le risque de voir des espèces disparaître. 
D’après l’organisation non-gouvernementale WWF, 
les populations de vertébrés sauvages auraient déjà 
décliné de 73 % en 50 ans. Pour faire face aux menaces, 
bon nombre de pays ont mis en place des plans de 
sauvegarde de la biodiversité. Depuis 2004, la France 
met en place une Stratégie nationale pour la biodiversité 
(SNB) dont la mission est de préserver les ressources 
et les espèces vivant sur son territoire. Le plan a connu 
trois volets, l’un de 2004 à 2010, le deuxième de 2011 
à 2020, et le dernier s’échelonne de 2021 à 2030. Cette 
stratégie est aujourd’hui financée par l’État à hauteur 
de près de 1 milliard d’euros par an.

Toutefois, la prise de conscience graduelle des 
pouvoirs publics vis-à-vis de la protection du vivant 
n’a pas marqué la fin de l’écologie politique, preuve 
en est avec les succès électoraux des partis écologistes 
en Europe entre 2010 et 2020. En parallèle de ces 
résultats, les mobilisations d’action publique se sont 
d’ailleurs multipliées sur la même période, à travers 
des mouvements citoyens comme FridaysForFuture. 
Plutôt, ce que l’on a pu constater au cours de la dernière 
décennie s’est une scission entre deux formes d’écologie 
politique. La première, que l’on pourrait assimiler aux 
conceptions de la soutenabilité faible, estime que la 
protection du vivant est compatible avec la recherche 
de la croissance économique à condition de créer un 
cadre pour l’exploitation des ressources. Une seconde 
conception estime que nos modèles de société sont 
incapables de se développer sans détruire les milieux. 
Elle appelle à revoir les bases ontologiques, les racines 
mêmes de nos sociétés. Arne Naess, penseur central 
de l’écologie politique, différencierait là une première 
écologie dite superficielle (« shallow ecology ») qui 
ne remet pas en cause les modes de vie actuels et 
une seconde plus profonde (« deep ecology ») prête à 
repenser les fondements de la société.

Vient alors la question de penser l’action politique 
pour la protection du vivant. Là encore, les conceptions 
s’écharpent. Si la transition par les urnes est privilégiée 
par certains, l’action directe est désormais perçue 
comme légitime par d’autres, dont une grande part 
de jeunes désillusionnés par la perspective de changer 
les choses par le vote. Le mouvement Extinction 
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Rebellion s’est ainsi développé en 2018 à travers 
la désobéissance civile contre « l’effondrement 
écologique et le dérèglement climatique » et avec 
comme revendication que les sociétés « reconnaissent 
avec humilité leur place au sein de la biosphère ». 
D’autres encore imaginent de nouvelles manières 
institutionnelles pour faire entrer le vivant au cœur des 
prises de décision. On retrouve ici encore le français 
Bruno Latour et son idée d’un « Parlement des choses », 
soit une chambre où seraient représentées toutes les 
espèces. Des porte-paroles soulèveraient alors les 
enjeux de leur espèce à chaque prise de décision pour 
associer le vivant aux décisions des hommes. Comme 
une manière de remplacer notre contrat social par 
un contrat naturel, selon la formule du philosophe 
Michel Serres.

À RETENIR

L’écologie politique est portée par une finalité : redéfinir 
la place du vivant dans les sociétés humaines. Ayant fait 
le constat des conséquence néfastes du développement 
sur la biodiversité et sur les ressources naturelles, 
les penseurs proposent plusieurs pistes de réflexion. 
Certains imaginent un retour à des formes de vie plus 
simple, d’autres défendent une refonte profonde de la 
société. Le recours au vote, la désobéissance civile ou la 
création de nouvelles instances publiques sont autant 
de moyens imaginés pour arriver à cette fin. Malgré les 
dissensions, le constat reste toutefois le même : les 
sociétés contemporaines se sont érigées contre le vivant.
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L’homme, un animal 
comme un autre ?

par René Rampnoux

« Souvent je me demande, moi, pour voir, 
qui je suis – et qui je suis au moment où, surpris 

nu, en silence, par le regard d’un animal, 
par exemple les yeux d’un chat, j’ai du mal, oui, 

du mal à surmonter une gêne. Pourquoi ce mal ? » 
(Jacques Derrida, L’animal que donc je suis). 
La honte éprouvée sous le regard de son chat 

pour se poser la question du propre de l’homme.

Animalis, ce qui possède le souffle, respire, est 
vivant.

L’énoncé : « La science montre que l’homme est 
un animal comme les autres » prouve le contraire 
car cette activité, la science, est le propre d’un animal 
d’exception, unique, l’homme, qui, de ce fait, n’est 
plus comme les autres.

1. �L’homme et l’animal
« L’homme pense parce qu’il a des mains » 

(Anaxagore, 500-428) ou « Ce n’est pas parce qu’il 
a des mains que l’homme est le plus intelligent des 
êtres, mais parce qu’il est le plus intelligent des êtres 
qu’il a des mains » (Aristote).

	� La science
« L’homme est un animal parmi les autres. Tous les 

gènes humains peuvent être retrouvés dans d’autres 
espèces animales et, pour 99 % des gènes humains, 
chez le chimpanzé. Force est de constater qu’il n’existe 
aucune caractéristique qui soit l’apanage de l’homme, 
aucun critère univoque qui permette à lui seul une 
distinction formelle entre l’homme et les autres 
animaux. C’est l’accumulation de différents critères 
qui produit le seuil de différentiation permettant de 
mettre en exergue la spécificité humaine » (Lucille 
Boisseau-Sowinski, Klesis 2010).

« Linné au xviiie dans son Systema Naturae point 
de départ de la nomenclature zoologique moderne, 
l’homme, genre Homo, est classé, parmi les animaux, 
dans l’ordre des Primates en compagnie des singes), 
des lémuriens et des chauves-souris. Les successeurs se 
sont attachés à défaire le regroupement des Primates. 
Buts : placer l’Homo sapiens à part, en fonction de traits 
qui lui sont propres, du psychisme à la bipédie, et non 
d’identifier une séquence de caractères partagés par 
l’homme et différents animaux. La biologie moléculaire 
nous dit que l’homme et les chimpanzés sont presque 
identiques génétiquement parlant. Mais c’est en pure 
perte. L’homme n’est qu’un animal comme les autres 
et différent de tous les autres comme le sont toutes les 
espèces animales les unes des autres » (Pascal Tassy, 
Professeur, paléontologue, paléomammalogie, Muséum 
national d’histoire naturelle, The conversation).

	� Les philosophes
Si aucun philosophe grec ne remettait en cause 

l’âme des bêtes, chez Platon, l’homme de bien se 
réincarne en homme, le lâche et malfaisant en femme, le 
simple d’esprit en oiseau, les ignorants de la philosophie 
en animaux terrestres et les plus stupides en reptiles 
ou poissons. Aristote fige la pensée occidentale avec 
son échelle hiérarchisée des êtres naturels (Histoire des 
animaux). Nombreux sont ceux suivent cette vision : 
Buffon, qui déclarent qu’une « distance infinie » sépare 
l’homme de la bête ; Heidegger pour qui « le saut de 
l’animal qui vit à l’homme qui dit est aussi grand, 
sinon encore plus grand, que celui de la pierre sans 
vie à l’être vivant ».

	� La tradition chrétienne
Non seulement l’homme est créé séparément des 

autres vivants et au-dessus d’eux, mais surtout, il est 
créé « unique et seul », descendant d’Adam. Et le fils 
de Dieu s’est incarné en homme. Pour saint Augustin, 
les bêtes sont inférieures à l’homme, caractérisées par 
la corruption, l’absence de volonté et d’une socialité 
incomparable à celle de l’homme.

Mais pas de simplisme. Saint François d’Assise 
(1181-1226) a une vision harmonieuse de la création ; 
c’est le péché qui empêche la communication avec les 
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bêtes, quand la pureté la rend possible. Jean Meslier 
(1664-1729, prêtre et philosophe des Lumières) 
s’oppose vigoureusement à la théorie cartésienne des 
« animaux-machines ». Les animaux, tout comme les 
êtres humains, sont des manifestations de la matière 
organisée, capables de ressentir, de percevoir et de 
réagir aux stimuli : « Dites un peu à des paysans que 
leurs bestiaux n’ont point de vie, ni de sentiment, que 
leurs vaches et que leurs chevaux, que leurs brebis 
et moutons ne sont que des machines aveugles et 
insensibles au bien, et au mal, et qu’ils ne marchent 
que par ressorts comme des machines, et comme des 
marionnettes, sans savoir où ils vont. Ils se moqueront 
certainement de vous » (Mémoire).

2. �Montaigne si proche
Montaigne veut autant rendre justice à l’animal, 

méprisé par la tradition philosophique et théologique 
parce que privé de logos, que donner à l’homme les 
moyens de s’humaniser en retrouvant une nature qui, 
sans être vraiment perdue, est étouffée par la raison. 
« Ce n’est par vrai discours, mais par une fierté folle 
et opiniâtreté, que nous nous préférons aux autres 
animaux et nous séquestrons de leur condition et 
société » (Essais). Le mot « bêtise » illustre la prétention 
de l’homme à s’élever au-dessus de la bête quand le 
bon sens ou la raison ne sont pas un remède à la bêtise 
mais l’une de ses principales sources. La seule sagesse 
possible, c’est de reconnaître que notre bêtise est liée 
aux limites de notre nature.

Les bêtes peuvent servir de modèle parce qu’elles 
expriment les lois de la nature d’une manière bien 
plus univoque que la raison. Elles ne trichent pas. Il 
met donc l’homme et l’animal sur un pied d’égalité : 
« Cette égalité et correspondance de nous au bêtes » 
(Essais). « Si considérable soit-elle, la différence entre 
l’esprit de l’homme et celui des animaux les plus 
élevés n’est certainement qu’une différence de degré 
et non d’espèce » (Darwin, La Filiation de l’homme). 
La délimitation du « propre » (de l’essence) l’homme 
est difficile car la ressemblance est partout, dans les 
vertus comme dans les vices, entre les animaux et 
les hommes. Montaigne n’idéalise pas l’animal mais 

quand nous les étudions sans préjugé, on constate que 
les animaux communiquent aussi bien au sein d’une 
même espèce qu’entre espèces différentes.

La vision de Montaigne va loin : admettre la mise 
à part des bêtes est une étape vers la même mise à 
l’écart des humains jugés non conformes, sauvages, 
malformés, fous, enfants. Montaigne montre que la 
distinction entre d’une part les hommes et d’autre 
part les autres animaux, est le support conceptuel de 
la différence entre les hommes dominants (civilisés) 
et les autres hommes jugés par les premiers inférieurs. 
Il annonce Lévi-Strauss : « C’est parce que l’homme 
s’éprouve primitivement identique à tous ses semblables 
(au nombre duquel il faut ranger les animaux, Rousseau 
l’affirme expressément) qu’il acquerra par la suite la 
capacité à se distinguer comme il les distingue, c’est-
à-dire de prendre la diversité des espèces pour support 
conceptuel de la différence sociale » (Le totémisme 
aujourd’hui).

Comme nous, les bêtes souffrent. L’homme, comme 
l’animal, craint la mort parce qu’il est vivant : « Tu 
meurs de ce que tu es vivant » (Essais). Nous avons 
un « devoir d’humanité, non aux bêtes seulement 
qui ont vie et sentiment, mais aux arbres mêmes et 
aux plantes… Les naturels sanguinaires à l’endroit 
des bêtes témoignent une propension naturelle à la 
cruauté » (Essais).

3. �Descartes et Spinoza
Descartes instaure une séparation entre l’âme, 

domaine de la pensée, et le corps, domaine de 
« l’étendue » ; l’esprit et ses opérations intellectuelles 
d’une part, le corps et son aspect objet étudié par l’esprit 
d’autre part. Ainsi, la science va pouvoir s’emparer du 
monde matériel. Le corps machine et l’animal objet 
découlent de ce dualisme cartésien. L’araignée tisse 
comme un métier et la taupe creuse comme une pelle 
à fouir : l’animal n’est adapté qu’à un milieu quand 
l’homme qui ne l’est à aucun, se déploie partout grâce 
à sa raison. La nature n’est qu’une machine mécanique 
sans aucun dynamisme interne.
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« Le rationalisme classique ne mettait aucun milieu 
entre la matière et l’intelligence et mettait les êtres 
vivants, s’ils ne sont pas intelligents, au rang de simples 
machines… Descartes ne voyait rien de plus dans un 
animal qu’une somme de roues, de leviers, de ressorts, 
qu’une machine enfin » (Maurice Merleau-Ponty, 
Causeries sur l’animalité). À relativiser car Descartes 
eut un chien qu’il nomma Monsieur Grat (Vinciane 
Despret, Penser le vivant). Spinoza paraît s’éloigner 
de Descartes affirmant que « toute chose est animée 
quoiqu’à différents degrés ». Pourtant, il écrit : « Cette 
loi qui interdit d’immoler les bêtes est fondée plutôt sur 
une vaine superstition et une miséricorde de femme 
que sur la saine raison. La règle de l’utile nous enseigne 
bien la nécessité de nous unir aux hommes, mais non 
aux bêtes ou aux choses dont la nature est différente 
de l’humaine » (Spinoza, Éthique).

4. �Bergson
L’animal est omniprésent dans son œuvre comme 

un modèle nécessaire à la fois pour penser l’humanité, 
et pour la replacer dans le mouvement général de 
l’évolution. Étudier les animaux permet de comprendre 
notre place dans l’histoire de la vie et de réfléchir au 
sens même de l’évolution ; l’animal – ni végétal ni 
humain – révèle des propriétés de l’élan vital. Les 
exemples du chien qui aboie joyeusement à l’arrivée 
de son maître (Matière et mémoire), ou de l’insecte 
qui ne s’envole qu’à la vue de fleurs bleues (Histoire 
de l’idée de temps) montrent que la perception n’est 
pas toute spirituelle. Elle est aussi ancrée dans le 
corps : donc les réactions des animaux manifestent 
une forme de conscience. La conscience est endormie 
chez les végétaux condamnés à l’immobilité, dans 
un demi-sommeil chez l’animal, éveillée et épanouie 
uniquement chez l’être humain (L’Évolution 
créatrice). L’animal présente une autre forme de 
conscience que la conscience humaine, ce qui signifie 
qu’on ne peut la comprendre à partir de nos idées 
anthropomorphiques. Pour comprendre l’animal, 
scientifique et philosophiquement, il faut faire faire 
preuve de sympathie à son égard, comme le fait 
l’éthologie, la science qui étudie le comportement 

des animaux dans leurs milieux. Illustration : le test 
du miroir utilisé pour évaluer la conscience de soi des 
animaux. Les chiens ne semblent pas avoir conscience 
d’eux-mêmes. En réalité, l’interprétation des résultats 
est faussée car la perception des chiens s’appuie très 
peu sur la vision. Si on leur présente non un miroir, 
mais leur propre odeur, ils sont tout à fait capables 
de se reconnaître.

L’espèce humaine a divergé mais ce qui distingue 
l’être humain, ce n’est pas une essence particulière ou 
une faculté qui lui serait propre car « l’on rencontre 
toutes les facultés de l’homme chez l’animal, ou du 
moins chez certains animaux », mais une multitude de 
différences moins de nature que de degré. L’animal sent 
plutôt en lui, dans son corps, ce que nous avons tendance 
à représenter mentalement, conceptuellement, dans 
un espace abstrait.

Aujourd’hui, l’homme perd à nouveau toute 
primauté sur ses deux marges : l’animalité et 
l’intelligence artificielle car ces deux mondes pensent 
aussi. Que reste-t-il à l’homme alors ? La transcendance, 
au sens philosophique, ce qui ne renvoie à rien dans le 
monde que l’Être au sens philosophique. Illustration : 
l’émotion ressentie devant un Vermeer, bien au-delà 
de la matière sur la toile (Sophie Nordmann, 
Phénoménologie de la transcendance).

5. �Les chimères
Dans la légende grecque, la Chimère combine un 

lion, une chèvre et un serpent. Ces monstres fabuleux et 
composites qui forment les gargouilles de Notre-Dame 
de Paris sont-ils possibles ?

Oui : existent des souris avec pancréas issus de 
cellules de rat, des embryons de porcs ayant intégré 
des cellules humaines. La création d’êtres hybrides 
hommes-singes a été réalisée par un scientifique 
américain en février 2005. En avril 2021, une équipe 
sino-américaine crée des embryons composés de 
cellules humaines et de cellules de singe, cultivés in vitro 
pendant 19 jours, hors de tout organisme maternel. 
C’est une alternative robuste à l’utilisation de cobayes 
humains ou d’embryons humains surnuméraires.
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« Les scientifiques sont convaincus que les 
recherches portant sur les fœtus animaux et humains 
vont enfin offrir la possibilité de franchir la barrière 
des espèces dans les cas de transplantation d’organes 
animaux. Il suffirait pour cela de greffer des cellules 
animales sur l’organe malade du fœtus humain, par 
exemple un cœur ou un foie, de façon à ce que ce 
dernier induise une tolérance. Sitôt après la naissance 
du bébé, on pourrait alors greffer un foie ou un cœur 
d’animal, sans risque de rejet. Sous réserve d’une 
manipulation dans l’œuf, chacun d’entre nous pourrait 
subir une transplantation d’organe de porc ou de singe 
dans les premiers mois de sa vie » (K.-L. Martignon, 
L’animal objet d’expériences, entre l’éthique et la santé 
publique).

La Chine autorise la création de chimères 
humaine-non humaine dès les années 1980. 
L’interdiction de financement est en vigueur aux 
États-Unis. En France, « la modification d’un embryon 
humain par adjonction de cellules provenant d’autres 
espèces est interdite. »

À RETENIR

« Nous ne sommes ni au-dessus, ni au-dessous du reste : 
tout ce qui est sous le ciel, dit le sage, court une loi et 
fortune pareille » (Montaigne, Essais). Peut-on retisser 
les liens qui unissent les différentes formes de vie, 
humaines et non humaines, et renouer le mouvement 
de filiation qui relie les humains entre eux à travers le 
temps ? Le problème n’est pas d’être centré, mais de se 
croire au sommet.
Même si les mots sont fort peu poétiques, l’émerveillement 
peut bien être ressenti en contemplant le corps 
humain, une étonnante composition hiérarchique 
formée d’organes (cœur, reins), de tissus (peau, os), 
de 100 000 milliards de cellules. Le génome humain 
comprend de 20 000 à 30 000 gènes ; il a été déclaré 
patrimoine de l’humanité par l’UNESCO en 1997 pour 
en interdire l’appropriation. La complexité n’est donc 
pas dans le nombre ou la nature des pièces mais dans 
les combinaisons ou interactions. Toutefois, chaque 
humain possède des séquences de gènes uniques et les 
différences de structure des génomes entre les personnes 
sont nettement plus importantes qu’on ne le supposait.
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L’hypothèse Gaïa
par René Rampnoux

L’idée d’une Terre vivante court de l’Antiquité à 
la Renaissance. « Le monde, fait de toutes les choses, 
est unique ; à travers toutes circule un dieu unique, 
une substance unique, une loi unique, une raison 
commune à tous les êtres vivants et intelligents, une 
vérité unique » (Marc Aurèle, Pensées pour moi-même). 
« L’esprit unifiant de l’Encyclopédie forme le contexte 
culturel d’où émerge l’idée d’une unité harmonieuse 
des êtres vivants » (Cédric Mong-Hy. Le monde et 
Bataille. Études textuelles, contextuelles et prospectives). 
« D’après ce que nous savons, nous pouvons juger 
de quelle importance est chacune des Dispositions de 
la nature au point que, si même une seule espèce de 
Lombric manquait, l’eau stagnante altérerait le sol et 
la moisissure ferait tout pourrir. Si une seule fonction 
importante manquait dans le monde animal, on 
pourrait craindre le plus grand désastre de l’univers » 
(J. Bilberg et Linné, L’Économie de la Nature, 1749). 
« L’harmonie de ce globe se détruirait en partie, et 
peut-être en entier, si on supprimait seulement le plus 
petit genre de plantes ; car sa destruction laisserait sans 
verdure un certain espace de terrain, et sans nourriture 
l’espèce insecte qui y trouve sa vie : l’anéantissement de 
celui-ci entraînerait la perte de l’espèce d’oiseau qui en 
nourrit ses petits ; ainsi de suite à l’infini » (Bernardin 
de Saint-Pierre, Voyage à l’Île-de-France, 1773).

Cette idée d’une Terre vivante retrouve activité 
avec James Lovelock, le père de l’hypothèse Gaïa, une 
théorie qu’il a formulée dans les années 1960. Cette 
hypothèse propose que la Terre fonctionne comme un 
superorganisme autorégulateur, capable de maintenir 
des conditions favorables à la vie en ajustant ses 
composants, tels que l’atmosphère, les océans et la 
biosphère, pour préserver un équilibre dynamique.

1. �Origines et développement  
de cette hypothèse

Lovelock (1919-2022), chimiste spécialisé dans 
l’atmosphère, a été initialement motivé par ses 
recherches sur Mars, où il a constaté que l’atmosphère 
martienne ne montre pas de signes de régulation 
biologique, contrairement à celle de la Terre. En 
collaborant avec la biologiste Lynn Margulis, il a 
élaboré l’idée que la biosphère et la planète forment un 
système intégré, capable d’autorégulation. Il a publié en 
1979 La Terre est un être vivant, l’hypothèse Gaïa, où 
il décrit la planète comme un système physiologique 
dynamique.

	� Principes clés
	– La Terre, par l’interaction de ses organismes 
vivants, régule la composition de son atmosphère, 
sa température, et ses cycles chimiques pour 
favoriser la vie.

	– La biosphère participe à une éco-évolution, où 
chaque espèce contribue à l’équilibre global.

	– La régulation de la température, notamment par la 
formation de nuages via le diméthylsulfure produit 
par le phytoplancton, un exemple de rétroaction 
« gaïenne ».

	– La planète tend vers des états d’équilibre, mais 
cette régulation peut être mise en danger par 
l’activité humaine, notamment la déforestation et le 
changement climatique dû aux activités humaines.
Ce regard « géophysiologique » qui appréhende 

la vie comme un tout, ne va cependant pas de soi. 
La majorité des scientifiques, comme le déplorait 
Lovelock, n’agit-elle pas toujours « comme si la Terre 
était une boule de roches chauffées à blanc », à la surface 
de laquelle la vie se serait adaptée à ces conditions 
matérielles en formant « une écume verte et mince » ? 
Gaïa s’oppose ainsi à une vision mécaniciste de la 
Terre, comme le vivant à la machine.

	� Controverses et critiques
L’hypothèse Gaïa a suscité de nombreux débats. 

Certains scientifiques, comme Richard Dawkins ou 
Stephen Jay Gould, ont critiqué la théorie pour son 
aspect téléologique ou réductionniste, arguant que la 
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