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Prologue

Vitry-sur-Seine, Val-de-Marne

La porte claqua sèchement derrière lui. Effrayé, 
il  se  redressa  d’un  coup  sur  sa  chaise,  encore 
essoufflé  par  ses  propres  hurlements.  Tous  ses 
sens en alerte, il tendit l’oreille dans l’obscurité 
de cette minuscule pièce qu’était son salon. Pas 
un bruit. Il essaya en vain de se débattre, les dents 
serrées à en faire éclater l’émail. Entravé par des 
liens solidement attachés aux poignets et aux che-
villes,  il  redoutait  le  pire.  Les  larmes  l’aveu-
glaient. Les souvenirs le submergeaient.

« Par pitié ! Qu’est-ce que vous me voulez ? »
Pas de réponse. Aucun bruit.
Pourtant,  il  sentait  une présence.  Comme une 

respiration  saccadée.  Il  n’était  pas  seul.  Quel-
qu’un l’observait en ce moment même.

« Je  sais  qu’il  y  a  quelqu’un !  Qu’est-ce  que 
vous me voulez, putain de merde ?! »

Soudain, un grognement dans son dos le fit sur-
sauter. Il le reconnaîtrait entre mille : identique à 
celui qui l’avait paralysé quelques heures aupara-
vant. Des griffes éraflèrent le parquet. Un souffle 
chaud derrière lui, puis sur sa nuque.

« Non, non, s’il vous plaît ! »
Son sang ne fit qu’un tour à la vue de l’animal 
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qui se déplaçait sur sa droite. Un loup bien plus 
grand et plus costaud que la moyenne avançait à 
pas  feutrés  en ne  le  quittant  pas  de  son regard 
ambré, tous crocs dehors et poils hérissés sur le 
dos.

La bête approcha sa gueule écumante du visage 
de l’homme et se mit à grogner férocement. L’ha-
leine  chaude  sur  sa  figure  lui  fit  prendre 
conscience de la gravité de la situation. Il  crai-
gnait de se faire dévorer vivant, sans qu’il puisse 
se  défendre.  Saisi  d’un  vertige,  l’homme  crut 
qu’il allait s’évanouir.

Une voix frêle calma les ardeurs du loup :
« Couché ! »
L’animal  obtempéra  aussitôt  et  s’allongea 

ventre contre terre. Le prisonnier respira un grand 
coup,  en  apnée  depuis  plusieurs  secondes.  Ses 
muscles  tendus  comme  des  cordes  à  piano  se 
détendirent simultanément. Sa vessie également. 
Il se retint de justesse, ne laissant échapper que 
quelques gouttes.

Le  propriétaire  de  la  bête,  un  tamaskan,  une 
race rarissime de chiens-loups, se positionna juste 
à côté de lui,  sur sa gauche : un adolescent d’à 
peine 15 ans, capuche sur la tête, visage en partie 
dissimulé et mains profondément enfoncées dans 
les poches de son survêtement gris anthracite.

L’homme ne savait plus où regarder. Il alternait 
les coups d’œil sur le chien puis sur son maître. 
Qui était le plus dangereux ? Celui qui pouvait le 
déchiqueter  en  quelques  secondes  ou  celui  qui 
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pouvait en donner l’ordre ?
« Mais merde, qu’est-ce que tu veux ? Tu sais 

au moins qui je suis ?
– Un cadavre si tu l’ouvres encore. Ne parle que 

lorsque je te le demande, c’est bien compris ? »
L’homme perçut la réelle menace dans la voix 

pourtant fluette du garçon et il préféra ne pas le 
contrarier. Il hocha alors la tête pour lui signifier 
qu’il comprenait.

« Très bien. Ma question est limpide : qu’as-tu à 
confesser ? »

L’autre éclata de rire malgré la situation. Un rire 
purement nerveux. C’était soit ça, soit s’effondrer 
en larmes.

« Putain, tu t’es pris pour un curé ou une merde 
de ce genre ? J’ai rien à confesser et encore moins 
à un gamin comme toi. »

Il avait élevé la voix, et le chien-loup releva la 
tête en grognant, babines retroussées. Les griffes 
des pattes avant éraflèrent le sol dans un son stri-
dent.

« Oh, tout doux, on se détend ! Dis à ton clé-
bard de se calmer !

– Ne parle  que quand je  te  le  dis,  c’est  assez 
clair ? Mon chien n’a pas mangé de la journée, 
donc je te conseille de ne pas trop la ramener ! »

Le prisonnier ravala sa salive,  tout comme sa 
fierté. Le loup se tranquillisa puis se rallongea à 
ses pieds enchaînés.

« Je vais donc répéter ma question : qu’as-tu à 
confesser ? »
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L’homme soupira,  le  menton bas,  révélant  un 
tatouage de tête de mort  sur sa nuque. Cela en 
disait long sur le personnage.

« Viens-en  directement  au  fait !  J’ai  une  liste 
longue comme le bras de choses à confesser, donc 
éclaire ma lanterne.

– T’as raison, allons droit au but. Moi aussi, je 
suis assez pressé. Tu me dis ce que je veux savoir 
et  après  je  m’en  vais,  tu  ne  me  reverras  plus 
jamais. »

Un  espoir.  Le  prisonnier  souffla  de  soulage-
ment. Puis une terreur profonde s’empara soudai-
nement de lui. Et pour cause, le gamin venait de 
poser un revolver à six coups sur la table basse 
devant lui.

« Si  tu  me dis  la  vérité,  je  ne mettrai  qu’une 
balle dans le barillet. Si tu me mens, je jouerai à 
mon petit jeu habituel. »

L’homme déglutit. Certainement un jeu qui ne 
lui plairait pas. Le jeune sortit un dé de sa poche 
et le fit rouler entre ses doigts. La tension deve-
nait plus que palpable.

« Mon jeu est on ne peut plus simple : le chiffre 
qui  en  sort  sera  le  nombre  de  balles  dans  le 
barillet.  Et  je  n’appuierai  sur  la  détente  qu’une 
seule et unique fois. Si rien ne part, je te laisse 
partir. Voilà le deal !

– Putain de taré ! Tu vas te faire foutre bien pro-
fondément, voilà le mien. »

L’adolescent  ignora  l’insulte,  concentré  sur  le 
cube qui roulait dans la paume de sa main.
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« Samira, ça te parle ?
– J’connais aucune Samira,  t’as dû te tromper 

de gars !
– Mauvaise réponse. »
Le jeune fit un pas en avant et lança le dé sur la 

table.  Le jeu débutait.  L’homme ne quittait  pas 
des  yeux  le  petit  cube  rebondir  sur  la  surface 
plane. Il ne cligna des paupières à aucun moment, 
le  regard  aimanté  aux faces numérotées  où des 
points  noirs  se  succédaient  à  une  vitesse  effa-
rante.  Son cœur s’arrêta  lorsque le  dé se  mit  à 
ralentir.  Puis,  celui-ci  s’immobilisa  enfin.  Le 
pauvre homme écarquilla les yeux d’horreur.

« Non, par pitié, je te dirai tout !
– C’est trop tard, il fallait y penser avant. »
Le jeune saisit l’arme à feu et, d’un mouvement 

sec de poignet, fit basculer sur le côté le barillet 
rutilant.

« Les règles étaient pourtant simples. Tu as fait 
ton choix. À toi d’assumer tes actes. »

Il plongea sa main dans sa veste de sport pour y 
sortir des cartouches dorées. Il inséra la première 
dans une des chambres vides.

« Pitié ! S’il te plaît ! Déconne pas ! Je connais 
bien Samira, ça me revient, maintenant. Faut pas 
écouter  tout  ce  qu’elle  raconte,  hein ?  Elle  en 
rajoute souvent cette michto. J’ai rien fait, moi. »

L’adolescent  poussa  la  deuxième  cartouche 
dans une autre chambre, impassible aux implora-
tions.

« Qu’est-ce qu’elle t’a raconté cette garce ? On 

- 6 -



s’amusait, voilà tout ! »
Troisième cartouche.
Le captif se débattit une nouvelle fois de toutes 

ses forces.
« Putain,  libère-moi,  sale  petit  morveux  de 

merde ! »
Le  loup  se  redressa  légèrement,  contrarié  par 

toute cette agitation. Il darda son œil bleu-jaune 
sur sa victime. « Dernière sommation », pouvait-
on presque lire dans son regard.

L’homme sanglotait à présent. Il prit conscience 
que son bourreau ne changerait pas d’avis. Qu’il 
serait  inflexible.  Autant  s’épuiser  à  tordre  une 
barre de fer à mains nues.

« Je vais tout te dire, OK. Je vais me “confes-
ser”,  comme  tu  le  dis  si  bien.  J’ai  peut-être 
déconné avec Samira,  mais ça ne se reproduira 
plus jamais, je te le promets ! »

Le gamin inséra une nouvelle cartouche, dans 
l’indifférence la plus totale.

« Je l’ai violée, je l’avoue. Voilà, c’est dit ! Je 
t’en supplie, je ne recommencerai plus. J’ai bien 
compris la leçon. Dis-lui que je m’excuse. Pitié ! 
Pitié ! »

L’homme  regarda  les  six  points  noirs  sur  la 
table, dévoré par une peur abyssale. De la morve 
s’écoulait sur ses lèvres et son menton. De nou-
velles  gouttes  s’échappèrent  dans  son  pantalon. 
Puis,  il  hurla  jusqu’à  ce  que  ses  poumons  se 
vident.

Imperturbable, le jeune inséra les deux derniers 
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projectiles et fit tourner le barillet dans un bruit 
de roulement infernal.

« C’est parti pour le jeu. »
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SAMEDI

1

Lucien  bichonnait  sa  Renault  Frégate  Trans-
fluide de 1958 depuis plus d’une heure, lorsque le 
téléphone  fixe  à  cadran  posé  sur  une  étagère 
sonna.

Il hésita un instant à répondre. Et pour cause, 
s’il  décrochait,  il  savait  pertinemment  que  ce 
moment privilégié prendrait fin sur-le-champ. On 
ne l’appelait jamais directement sur sa ligne pri-
vée sans raison. La sonnerie stridente ne cessait 
pourtant de hurler, l’agaçant au plus haut point. 
Pire, elle gâchait la musique qu’il écoutait en cet 
instant : Take on Me, du groupe a-ha.

Irrité,  il  jeta  la  peau  de  chamois  sur  l’établi, 
releva le bras de lecture de la platine vinyle puis 
s’empara du combiné rouge. Nul besoin de parler, 
son  interlocuteur  s’en  chargeait  à  sa  place.  Il 
hochait la tête comme si celui-ci pouvait le voir.

Moins d’une minute plus tard, il raccrocha sans 
avoir prononcé un seul mot ni même desserré les 
lèvres.  Son  week-end  avait  débuté  trois  heures 
auparavant.  Il  venait  instantanément  de  prendre 
fin : les joies du métier de flic.

Après s’être débarrassé de sa blouse bleue de 
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travail, Lucien s’empressa de boire un café froid 
et  amer en grimaçant,  adossé à la porte de son 
garage. Lieutenant proche de la retraite, il  avait 
été progressivement mis à l’écart dans son service 
à la SDPJ1 du Val-de-Marne. Au placard ou sur la 
touche,  comme  on  pouvait  dire  gentiment. 
L’équipe  s’était  rajeunie  dernièrement,  ses  col-
lègues ayant entre 25 et 40 ans. Son chef, le com-
mandant  Müller,  alias  l’Allemand,  lui  avait  fait 
part de cet écart générationnel lors de leur dernier 
entretien annuel et lui avait suggéré de fournir des 
efforts pour s’intégrer. « Soit tu t’adaptes, soit tu 
dégages »,  tels  étaient  ses  mots.  Un  diplomate 
dans  l’âme.  C’était  mal  connaître  Lucien,  qui 
appartenait à la vieille école.

Pensif, l’appel du chef de groupe ne lui disait 
rien  qui  vaille.  Il  n’avait  pas  tout  compris  car 
celui-ci  aboyait  plus  qu’il  ne  parlait,  mais  il 
devait  se rendre sans plus tarder dans un bar à 
Vitry-sur-Seine où un fœtus flottait dans leurs toi-
lettes.  À coup sûr,  une affaire  que personne ne 
voulait. Plus de paperasse qu’autre chose. Et pour 
couronner le tout, il devait rejoindre la nouvelle 
recrue  de  l’équipe,  qu’il  n’avait  croisée  que de 
rares fois dans les locaux de Créteil. Elle aussi, 
détestée  de  tous  ses  collègues  car  anticonfor-
miste. Et, à en croire les bruits de couloir, com-
plètement tarée.

Il fit tourner l’alliance qu’il portait à l’annulaire 

1. Sous-direction de la Police judiciaire.
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gauche à l’aide de son pouce dans une rotation 
parfaitement  maîtrisée.  Cela  lui  permettait  non 
seulement  de  compter  le  nombre  exact  de 
secondes qui s’écoulaient à l’image d’un métro-
nome  mais  également  de  contrôler  son  rythme 
cardiaque.  Obsédé  par  les  battements  de  son 
cœur,  il  s’efforçait  de les  canaliser  par tous les 
moyens, et  ce  grâce  à  toutes  les  techniques  de 
relaxation  connues :  respiration  profonde,  yoga 
Ashtanga, méditation en pleine conscience, cohé-
rence cardiaque, et bien d’autres encore.

Lucien lava minutieusement ses mains pleines 
de cambouis  dans  le lavabo du garage et croisa 
son regard dans le miroir : la peau distendue, des 
pattes  d’oie  aux  coins  des  yeux,  les  paupières 
tombantes, trois barres qui cisaillaient continuel-
lement  son  front.  Il  passa  un  rapide  coup  de 
peigne dans ses cheveux blancs clairsemés pour 
les coiffer – ou du moins pour les aplatir conve-
nablement. Des taches de vieillesse apparaissaient 
déjà à certains endroits où il se dégarnissait. Une 
photo de lui plus jeune accrochée au mur lui fit 
réaliser qu’il avait sacrément vieilli. L’impression 
de  faire  face  à  un  grabataire.  Pire,  face  à  son 
défunt père.

Il  secoua  la  tête.  Heureusement,  de  ses  yeux 
bleus  comme  l’eau  des  montagnes  émanaient 
encore une énergie intense. Il accordait une atten-
tion  toute  particulière  aux  minuscules  détails, 
ceux que personne ne remarquait.

Il entrouvrit la porte qui communiquait avec la 
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maison et signala à son fils de 15 ans – qu’il avait 
eu sur le tard – qu’il partait travailler.

« Hé, fiston ! Je dois y aller. Je vais essayer de 
ne pas rentrer trop tard. Ne m’attends pas pour 
manger ce midi ! Regarde dans le frigo, il y a des 
restes de blanquette. »

Pas  de  réponse.  Très  certainement  encore 
plongé dans ses jeux vidéo, casque audio sur les 
oreilles, intellect rangé dans un tiroir. Une géné-
ration  qu’il  ne  comprendrait  jamais.  Toujours 
enfermée dans leur chambre pour s’abrutir devant 
la  télévision  et  ses  innombrables  émissions  de 
télé-réalité,  toutes  plus  niaises  les  unes  que  les 
autres, au lieu de découvrir le monde ou de prati-
quer du sport en extérieur.

Incompréhensible ! À quel moment le monde a-
t-il littéralement dégénéré ?

Lucien ouvrit  sa penderie,  soigneusement ran-
gée. Chaque chose était à sa place. Ses chaussures 
pour la semaine par beau temps, celles par temps 
de pluie et celles du week-end.

Il  substitua  ses  bottes  en  caoutchouc  par  des 
mocassins  beiges  à  glands,  enfila  une  veste  en 
tweed  parfaitement  repassée  par-dessus  sa  che-
mise blanche en flanelle et jeta un dernier coup 
d’œil à sa voiture de collection, avant de refermer 
la porte du garage.

Promis, je m’occuperai de toi plus tard !
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2

Vitry-sur-Seine

Lucien  rejoignit  sa  collègue  Anaïs  à  l’endroit 
communiqué  par  leur  chef.  Assise  sur  le  capot 
d’une voiture, elle tirait furieusement sur sa ciga-
rette électronique, libérant un nuage gigantesque 
au-dessus de sa tête.

Comme  s’il  n’y  avait  pas  assez  de  pollution  
comme ça ! pesta in petto Lucien.

Face à  elle,  le  policier  réalisa  à  quel  point  il 
existait  un  gouffre  entre  eux.  Elle  était  jeune, 
25 ans tout au plus, très fine, le front dissimulé 
par  ses  cheveux roses,  des  chaussures  compen-
sées et une veste en cuir noir à franges. Un tan-
dem diamétralement opposé.

Il releva sa ceinture pour donner du lest à son 
léger embonpoint avant de prendre la parole.

« Bonjour, Anaïs. Müller t’a briefée sur l’affaire 
ou tu n’en sais pas plus que moi ? »

Elle prit son temps avant de répondre, tirant une 
nouvelle fois sur sa cigarette. Elle l’examina de la 
tête aux pieds en soufflant dans sa direction, l’en-
veloppant  d’une  brume aux  odeurs  mentholées. 
Désabusé, il chassa l’épaisse fumée d’un geste de 
la main.

« Salut, l’ancien. Non, j’en sais pas plus. Mais 
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si on n’est que tous les deux, c’est que ça sent un 
peu la merde cette affaire. »

La jeune femme ne mâchait  jamais  ses  mots. 
Cependant,  il  lui  donnait  raison  sur  un  point : 
l’enquête que leur avait confiée le chef de groupe 
ne semblait pas du tout être une priorité. Comme 
s’il les avait sciemment envoyés ici pour les tenir 
à l’écart ou juste pour tout simplement les occu-
per. D’autant plus que cela n’était pas du ressort 
de la criminelle mais de la brigade des mineurs. 
Débordée par les affaires en cours, cette dernière 
avait  demandé  le  soutien  du  groupe  de  l’Alle-
mand.

Et voilà où ils en étaient : un duo d’indésirables 
pour une affaire que personne ne voulait.

Anaïs le fixa un instant, sourcils froncés. Elle fit 
courir sa main sur sa longueur de cheveux roses. 
Sur les côtés, elle avait le crâne rasé.

« J’avais jamais fait attention mais t’es au cou-
rant que tu te fais la moustache à la Hitler ? C’est 
hyper gênant. Presque… malaisant. »

Lucien lissa brièvement sa moustache poivre et 
sel.

« Pas du tout. Rien à voir avec ce petit roquet 
de  nazi.  Non,  c’est  une  référence  au  grand 
Charles Spencer Chaplin. »

Elle fit une moue dubitative avant de sauter du 
capot à pieds joints. Ses chaussures compensées 
claquèrent sur le bitume.

« Si tu le dis. Mais ça reste quand même ultra-
gênant. Pour ta sécurité et pour la mienne, évite 
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quand même de tendre ton bras droit devant toi 
en présence de personnes étrangères. »

Elle tapa dans ses mains, faisant s’entrechoquer 
les diverses bagues qu’elle portait aux doigts.

« Bon, on y va ! Pas envie de m’éterniser ici. »
Ils se dirigèrent sans aucune envie vers l’entrée 

du bar en question. Lucien considéra un instant 
les lieux : l’établissement enclavé par des barres 
d’immeubles  ne  respirait  pas  l’hospitalité  et 
encore moins la propreté. La façade noircie par la 
pollution,  la  peinture  écaillée,  les  boiseries  des 
fenêtres  verdâtres  en  raison  de  l’humidité,  les 
vitres  opaques,  les  poubelles  débordantes.  Pire, 
l’endroit ne devait jamais voir la lumière du jour 
compte  tenu  de  la  promiscuité  avec  les  hautes 
tours avoisinantes. Tout près, un groupe de jeunes 
sur leurs scooters ne cessaient de les toiser depuis 
leur  arrivée.  Ils  parlaient  à  voix  basse,  comme 
pour préparer un mauvais coup.

Le  rendez-vous  ressemblait  plus  à  un  guet-
apens qu’autre chose.

Anaïs les salua de la main à la manière d’une 
princesse, avant de faire éclater une bulle de che-
wing-gum dans sa bouche.

Deux vigiles à l’entrée du bar, au visage aussi 
noir que leur veste bomber, leur barrèrent le pas-
sage.

« C’est pour quoi ?
– C’est  pour  acheter  un  canapé-lit,  plaisanta 

Anaïs,  laissant exploser une nouvelle bulle rose 
entre ses lèvres tout en entortillant une mèche de 
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cheveux autour de son index.
– T’es  marrante,  toi !  Allez,  foutez  le  camp 

d’ici ! »
Mal à l’aise, Lucien sortit aussitôt sa carte trico-

lore  de  la  poche  de  son  tweed  pour  calmer  la 
situation.

« SDPJ du Val-de-Marne, bonjour ! »
Les cerbères froncèrent les sourcils et croisèrent 

les bras comme un seul homme, comme si l’un 
était le miroir de l’autre. Tout dans leur attitude 
transpirait  l’animosité.  Ils  faisaient  clairement 
savoir que les flics n’étaient pas les bienvenus par 
ici.  Dans le  dos des  enquêteurs,  les  jeunes aux 
scooters – probablement  volés  compte  tenu  de 
l’absence de carénages – se rapprochaient dange-
reusement. Leurs mains plongées dans les poches 
de leurs survêtements semblaient dissimuler des 
armes.

L’étau se resserrait.
Lucien perdait le contrôle de la situation et cela 

l’indisposait au plus haut point. Dès qu’un grain 
de sable enrayait sa progression ou qu’il ne maî-
trisait  plus  son  environnement,  il  angoissait 
sérieusement.  Il  enchaîna  malgré  tout,  ignorant 
les adolescents qui chuchotaient non loin derrière.

« Nous avons été prévenus par le directeur de 
cet établissement. Nous pouvons le voir, s’il vous 
plaît ? »

Réticents, les vigiles demeurèrent immobiles et 
silencieux.  Pire,  ils  les  ignoraient  comme  s’ils 
n’étaient que de vulgaires moucherons. Le groupe 
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de jeunes, quant à lui, ne se tenait plus qu’à cinq 
mètres  de  leur  position.  Sourires  aux  lèvres, 
regard masqué par les visières de casquettes, ils 
parlaient à voix basse. Lucien tendit  l’oreille et 
parvint  à  discerner  certains  mots  comme 
« keufs », « défonce », « rien à foutre là ».

Il  lutta  pour  ne  pas  se  laisser  submerger  par 
l’angoisse et inspira longuement. Il insista auprès 
des deux plantons. En vain.

Pourquoi à  chaque  fois  que  nous  annonçons  
que nous sommes de la police, tout devient com-
pliqué ?

Anaïs prit le relais et fit ce qu’elle savait faire 
de mieux :

« Vous vendez de la Suze dans votre bar ? »
L’un des sbires arqua un sourcil.
« Heu… oui, je crois, acquiesça-t-il d’une voix 

étonnée,  même  s’il  ne  devait  certainement  pas 
savoir ce dont il s’agissait.

– Très  bien,  car  j’aimerais  bien  me  faire  une 
petite Suze-Coca, moi. On a le droit d’entrer pour 
consommer, c’est pas interdit ? »

La policière venait de le ferrer.
« Heu… non.
– Parfait. »
Elle se tourna vers son coéquipier :
« C’est moi qui paie la première tournée. »
Puis,  elle  s’engouffra  dans  le  bar,  laissant  les 

vigiles  pantois.  Ils  s’étaient  fait  prendre  à  leur 
propre jeu.

Lucien s’excusa,  se  faufila  entre  les  malabars 
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aux bras aussi gros que ses cuisses, et la suivit de 
près.

Je  fais  équipe  avec  une  folle.  Il  n’y  a  pas  
d’autre mot : une folle.

Ils descendirent une volée de marches et décou-
vrirent les lieux : une ambiance de salle de jeux 
clandestine avec cette fumée de cigarettes, de nar-
guilé et de drogues douces qui nimbait l’endroit, 
les habitués qui s’asseyaient toujours à la même 
place et les téléviseurs qui diffusaient en continu 
les courses hippiques et des parties de poker.

Les  rares  clients  les  dévisagèrent  d’un regard 
empli de haine, comme si flic était inscrit sur leur 
gueule. Lucien et Anaïs les ignorèrent. Effective-
ment, ici on y prenait un kilo de cannabis aussi 
facilement  qu’un  café  noir  avec  deux  sucres. 
Mais,  les  policiers  ne  venaient  pas  pour  ça. 
C’était du ressort du groupe des Stups. Chacun sa 
merde. Ils foncèrent donc droit vers le bar et le 
policier interpella l’homme derrière le comptoir.

« SDPJ  de  Créteil,  nous  sommes  ici  pour  le 
fœtus retrouvé dans vos toilettes, le directeur est 
ici ? »

Pas un mot. Seulement les téléviseurs dans leur 
dos  qui  diffusaient  à  tue-tête  les  numéros  du 
Rapido. L’odeur ambiante de nicotine incommo-
dait Lucien et commençait sérieusement à l’aga-
cer.  Sa  veste  et  sa  chemise  termineraient  leur 
journée au pressing. Ce détour n’était clairement 
pas prévu dans son programme.

Nonobstant  l’attitude méprisante  du barman à 
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leur égard, le policier enchaîna :
« Vous pouvez nous y accompagner ? »
Silence.
L’homme  tatoué  sur  une  majeure  partie  du 

visage poursuivit ses tâches puis, au bout d’une 
minute,  daigna  quitter  ses  fonctions  pour  les 
conduire sur les lieux de la macabre découverte 
en traînant des pieds. Ce dernier détail, pourtant 
insignifiant,  exaspéra  Lucien dans  son for  inté-
rieur. De nos jours, les gens ne manifestaient plus 
que de l’ennui et une indifférence la plus totale 
envers son prochain.

Une foutue génération nombriliste où tout n’est  
que corvée.

Le  barman  leur  ouvrit  la  porte  puis,  d’une 
manière  désinvolte,  repartit,  silencieux,  derrière 
son  zinc  poussiéreux.  Toujours  avec  cette 
démarche nonchalante.

Une  forte  odeur  d’urine  agressa  aussitôt  les 
narines des policiers. Anaïs se pinça le nez et une 
grimace déforma son visage de porcelaine.

« Putain,  ça  fouette,  ils  n’ont  jamais  fait  le 
ménage ici ou quoi ? Ça leur coûte quoi de passer 
un coup de javel de temps en temps ? »

Ils pénétrèrent les lieux avec un certain dégoût. 
Le sol  collait  sous  leurs  semelles.  Le carrelage 
gris  se  fendillait  par  endroits.  Les  néons  cra-
chaient une lumière crue, les contraignant à plis-
ser des yeux. L’odeur s’avérait tenace, même en 
respirant par la bouche.

Bien  ma  veine,  se  plaignit  Lucien.  Après 
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l’odeur  de  cigarette,  c’est  celle  d’urine  qui  va  
imprégner mes vêtements.

Anaïs arrangea ses cheveux roses en queue de 
cheval  devant  le  miroir  crasseux  et  piqué  par 
endroits.

« Et pourquoi c’est pas les flics de quartier qui 
sont venus ?

– Parce qu’ils sont plus intelligents que nous et 
savent parfaitement que se rendre ici c’est risquer 
sa vie.

– Et la brigade des mineurs ? insista-t-elle.
– Débordée.
– Des fainéants, ouais, s’insurgea-t-elle. Et pour 

les constatations, les gars de l’IJ ils viennent ou 
pas ?  On va  quand même pas  se  coltiner  aussi 
leur boulot à la con. Pas trop mon délire de devoir 
enfiler une combi super moche et mal ajustée. Pas 
trop raccord avec la couleur de mes cheveux.

– Normalement, oui. L’Allemand les a appelés 
tout à l’heure. Ils ne devraient plus tarder. »

Lucien s’approcha de l’une des deux cabines et 
observa longuement la cuvette où se trouvait nor-
malement le fœtus. Il  n’osa pas avancer davan-
tage pour  y  apercevoir  le  minuscule  corps.  Pas 
tout de suite. Il appréhendait ce moment.

Comment pouvait-on abandonner la chair de sa 
chair ? Certaines choses de la vie le dépassaient 
complètement.  Il  imagina  une  jeune  femme 
accouchant  secrètement  dans  ces  sordides  toi-
lettes  d’un  bar  glauque  du  Val-de-Marne.  Puis 
repartir de là, la conscience tranquille et soulagée 
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de quelques kilos.
Mais  comment  peut-on  en  arriver  à  de  tels  

extrêmes ? Le fruit d’un viol, peut-être ? Une vie  
de  prostitution  ou  un  long  combat  contre  la  
drogue ?

Les raisons ne manquaient pas.
Il ferma longuement les yeux et, dans un coin 

de  son  cerveau,  fit  la  liste  de  toutes  les  hypo-
thèses possibles et inimaginables.

Un filet d’eau se fit soudainement entendre dans 
la cabine voisine. Quelqu’un se trouvait-il sur la 
scène de crime ? Ou bien n’était-ce qu’une simple 
fuite ?

Il recula de deux pas, se retourna et se rendit 
compte que sa collègue avait  disparu.  Où était-
elle partie ? Puis le bruit d’une chasse d’eau fit 
taire ses réflexions. Il n’était pas seul, c’était une 
certitude. Il  sortit  son arme de son holster avec 
sang-froid puis se positionna devant la porte fer-
mée de l’autre cabine. Au moment où il s’apprê-
tait à ordonner à l’inconnu de sortir les mains en 
l’air, sa collègue émergea de ces toilettes, sourire 
aux lèvres.

Lucien rengaina furieusement son Sig Sauer.
« Mais qu’est-ce que tu faisais bon sang ? Ne 

me dis pas que t’étais en train…
– J’avais trop envie, répondit-elle en refermant 

sa  braguette.  Je  me  retiens  depuis  une  bonne 
heure. »

Lucien se frappa le front avec la paume de sa 
main.
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Une timbrée ! Il  n’y a pas d’autre mot. Nous  
sommes sur une scène de crime, bon sang ! Com-
ment peut-on être aussi irresponsable ?

Puis,  il  posa  deux  doigts  sur  sa carotide  et 
compta le  nombre de pulsations,  les  yeux rivés 
sur sa montre : quatre-vingt-dix-sept battements à 
la minute. Il souffla longuement afin de recouvrer 
un  rythme  cardiaque  normal.  Lucien  maîtrisait 
toute sa vie dans les moindres détails : son pouls, 
l’heure et le contenu de ses repas, le choix de ses 
vêtements, la durée de son sommeil. Tout était en 
permanence sous contrôle.  Rien ni  personne ne 
devait se mettre sur son chemin tracé au cordeau.

Une vie bien réglée, sans aucune surprise.
À chaque fois que les battements de son cœur 

dépassaient  la  moyenne,  il  sortait  son  carnet 
moleskine et y inscrivait la date, l’heure, le lieu, 
en décrivant minutieusement tout ce qui l’entou-
rait. Selon lui, son sixième sens se manifestait de 
cette façon, par une brève frénésie dans sa cage 
thoracique. Pour lui faire comprendre la présence 
d’un détail  anormal,  d’une irrégularité dans son 
espace-temps.

Présentement, l’irrégularité en question exhibait 
des cheveux rose bonbon et des piercings argen-
tés.

Anaïs se dirigea vers le lavabo pour se laver les 
mains. Elle examina brièvement le vernis violet 
de ses faux ongles.

« Faudrait  que  je  fasse  des  retouches,  ça 
s’écaille par endroits. Bon, on va voir le corps ou 
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pas ? »
Le vieux flic secoua la tête, affligé par tant de 

désinvolture. Il plaça un mouchoir à carreaux en 
tissu (brodé à ses initiales) devant sa bouche et 
examina  enfin  la  minuscule  victime  dans  la 
cuvette :  recroquevillée  sur  elle-même,  elle  bai-
gnait non plus dans le liquide amniotique mater-
nel mais dans un mélange d’urine et d’eau riche 
en calcaire. Ses petites mains se refermaient en un 
poing et seul un pouce se détachait, proche de sa 
bouche. La peau si fine permettait d’entrevoir le 
réseau  veineux  violacé.  Une  partie  du  cordon 
ombilical s’enroulait plusieurs fois autour de son 
cou à la manière du collier d’anneaux porté par 
les  femmes  girafes  en  Birmanie.  Le  visage 
immergé  apparaissait  déformé,  n’exprimant  que 
la  souffrance d’un humain arraché trop tôt  à  la 
chaleur  protectrice  et  réconfortante  du  ventre 
maternel.

Attristé, Lucien aurait aimé envelopper ce petit 
être dans un linge chaud et l’enterrer dignement 
dans  un  endroit  paisible,  loin  de  toute  cette 
crasse. Lui adresser des prières et lui dire que tout 
irait bien dorénavant. Qu’il reposait en paix. Un 
ange parmi les anges. Mais, ce n’était pas la pro-
cédure à suivre. Un long chemin de croix l’atten-
dait avant le repos éternel.

Anaïs passa sa tête sur le côté pour examiner à 
son tour la scène. Ils se regardèrent brièvement 
sans rien dire avant de reporter leur attention sur 
le fœtus. La jeune policière devint blême, la main 
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sur la bouche. Son côté dur à cuire se fissurait, 
craquelait légèrement à l’instar de son vernis. Au 
moment où ils s’apprêtaient à sortir, un détail les 
figea sur place : les lèvres du fœtus venaient de 
bouger.

- 24 -



3

Cité du Colonel-Fabien, Vitry-sur-Seine

Samia  Khannous  finit  par  briser  le  silence 
pesant qui venait de s’installer entre elle et son 
fils. Elle afficha ostensiblement un air de dégoût.

« C’est…  c’est…  quand  même  pas…  une 
oreille ?

– Bah si ! »
La  réponse  fit  l’effet  d’une  claque.  D’une 

énorme  claque.  Même  les  joues  de  la  femme 
s’empourprèrent.

« C’est… c’est  une  vraie ?  NE ME DIS PAS 
QUE C’EST UNE VRAIE ? Mais merde, qu’est-
ce que tu as encore fait ? Qu’est-ce que t’as dans 
la tête ? »

Puis elle se mit à chuchoter, comme saisie d’un 
soudain trouble bipolaire.

« C’est… c’est quand même pas toi qui…
– Non, maman, t’inquiète pas.
– “T’inquiète pas” qu’il me dit ce petit con ! Où 

t’as trouvé ça ? Dans les poubelles ? Ce sont les 
gars de la cité, c’est ça ? Tu me balances ça tout 
de suite et tu rentres immédiatement à la maison. 
Quand ton père va savoir ça… »

Écœurée, elle détourna les yeux du morceau de 
chair déposé au centre d’une boîte vide de nug-

- 25 -



gets. Elle vrilla son regard dans celui de son fils 
de 15 ans, Sofiane. Une tête de mule aux cheveux 
longs  et  frisés.  Le  portrait  craché  de  feu  son 
grand-père.  Une  envie  soudaine  de  le  gifler  la 
prit, mais elle suspendit  dans les airs son revers 
de la main. Elle ne souhaitait pas davantage atti-
rer  l’attention.  D’autant  plus  en  possession  du 
nouveau menu spécial cannibale de chez McDo-
nald’s. Supplément cartilage et sauce barbecue à 
l’hémoglobine. Autour d’eux, des jeunes de cité 
jouaient au football  sur le mini-terrain,  d’autres 
s’adonnaient à des exercices de musculation sur 
les barres parallèles. Quant au reste, ils fumaient 
de l’herbe au regard de tous, confortablement ins-
tallés sur des chaises de fortune, près du potager 
mis à disposition aux habitants de la Semise1. La 
drogue coulait à flots dans la cité, tout le monde 
le savait mais les policiers ne s’aventuraient pas 
ici,  trop effrayés par  les  représailles.  Et  par  les 
retombées  –  au  sens  propre  comme  au  sens 
figuré.

Sofiane referma la boîte jaune en carton :
« T’as pas envie de savoir  à qui elle apparte-

nait ? »
Samia  cala  ses  poings  sur  ses  fortes  hanches 

dissimulées sous son caftan bleu nuit et leva les 
yeux au ciel.

« Wallah,  fais  ce  que je  t’ai  dit :  tu  te  débar-

1. Cité  du  Colonel-Fabien :  appelée  communément 
ainsi en référence au nom du bailleur social la Semise.
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rasses de ça immédiatement et tu rentres de suite 
chez nous. J’ai clairement pas envie de savoir à 
qui c’est. Non, mais qu’est-ce que j’ai fait au bon 
Dieu pour mériter ça ? »

Elle ajusta le voile de couleur ivoire sur sa tête 
et  chercha  du  regard  son  appartement,  perdu 
parmi tous les autres dans ces barres d’immeubles 
sans âme ni couleur. Tous les balcons se ressem-
blaient, d’un blanc uniforme, et ne différaient que 
par  le  linge  qui  y  pendait.  Elle  dut  compter  le 
nombre d’étages et se fier au pot de Nutella rem-
pli à ras bord de mégots de cigarettes abandonné 
sur le rebord de la fenêtre de la cuisine pour repé-
rer  le  leur.  Depuis  un  an,  son  mari  passait  ses 
journées à fumer clope sur clope. Depuis un an, il 
ne parlait plus à personne. Et pour être honnête, 
elle non plus.

« Maman ! »
Samia secoua longuement la tête et revint à elle, 

fusillant son fils du regard. Ces derniers mois, il 
enchaînait  connerie  sur  connerie.  De mauvaises 
fréquentations  conjuguées  à  un  état  psychique 
instable.  Par la seule intensité de sa colère,  ses 
yeux  noir  pétrole  semblaient  s’enflammer.  Elle 
s’était juré de quitter ce quartier dès qu’elle pour-
rait  trouver  un  autre  emploi.  Les  opportunités 
s’avéraient rares, mais elle ne perdait pas espoir. 
Il fallait à tout prix prendre de la distance avec cet 
endroit. Tourner la page au plus vite.

Sofiane insista lourdement.
« Maman !
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– QUOI ? Qu’est-ce qu’il y a encore ? Et jette-
moi cette boîte avant qu’on nous voie avec ! »

Elle  scruta  les  environs,  de  peur  d’avoir  crié 
trop fort. Personne ne leur prêtait attention. Tant 
mieux.  Certainement  habitués  aux  mères  de 
famille  qui  hurlaient  à  longueur  de  journée sur 
leurs enfants désobéissants.

Sofiane,  quant  à  lui,  souriait  niaisement.  La 
gifle allait tomber d’un instant à l’autre. Et il l’au-
rait bien méritée.

Puis sa voix fluette fit l’effet d’un tsunami.
« Elle appartenait à Djibril Diwana ! »
À la simple évocation de ce nom, les jambes de 

Samia se dérobèrent. Son fils la retint in extremis 
par les épaules. Heureusement, sinon elle se serait 
affalée au sol, face contre terre.

Tout  se  bouscula  dans sa  tête,  ses  pensées se 
télescopèrent.  Sa  vue  se  brouilla.  Son  cœur  se 
serra instinctivement jusqu’à en devenir doulou-
reux. Un cœur pourtant déjà brisé, fragmenté en 
un  millier  de  morceaux.  La  souffrance  ne  fut 
qu’exacerbée.

Djibril  Diwana.  Un  électrochoc  des  plus  vio-
lents.

Cet homme avait plongé toute la famille Khan-
nous dans un abîme de détresse. Des abysses dont 
ils  ne  voyaient  toujours  pas  le  fond.  Il  y  avait 
encore  un  an,  Diwana  n’était  qu’un  illustre 
inconnu à leurs yeux,  une petite  frappe comme 
toutes les autres. Jusqu’au jour où il avait volé un 
scooter puis avait grillé un feu rouge, celui à l’in-
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tersection de la rue Verte et de l’avenue du Colo-
nel-Fabien, au pied de la Semise. Trop accaparé à 
regarder derrière lui pour filmer la scène avec son 
portable, il n’avait pas remarqué la petite fille de 
9 ans qui traversait à cet instant précis sur le pas-
sage piéton, un cartable  Mulan sur le dos et un 
sac en papier kraft dans les mains en provenance 
de la pharmacie.

Le choc avait été d’une violence inouïe.
La pauvre petite Aya fut projetée à plus d’une 

dizaine  de  mètres  et  fut  tuée  sur  le  coup.  Tout 
s’était passé si vite. Iniquement, le conducteur du 
scooter avait eu plus de chance en se recroque-
villant  durant  son  vol  plané.  Il  s’était  aussitôt 
enfui en traînant derrière lui une jambe probable-
ment  fracturée.  Diwana  n’avait  pas  été  inculpé 
après une mise en garde à vue et un interrogatoire 
interminable. Il avait été relâché faute de preuves, 
faute de témoins. La police n’avait pas retrouvé 
son  portable  ni  aucune  vidéo  sur  les  réseaux 
sociaux. Mais à la Semise, tout le monde savait 
que  c’était  lui.  Cet  idiot  en  avait  parlé  et  cela 
s’était  su dans toute la cité telle une traînée de 
poudre. Le père d’Aya l’avait menacé d’une arme 
à feu afin de faire  éclater  la  vérité.  En vain.  Il 
n’eut même pas le cran d’appuyer sur la détente. 
La mort  étant  une sentence trop clémente  pour 
cette ordure. La vie de toute une famille venait de 
s’interrompre brutalement sur ce passage piéton. 
Diwana n’avait pas seulement brisé une vie mais 
quatre.
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Au loin, Samia croisa le regard d’un jeune du 
quartier  dont personne ne connaissait  ni  le pré-
nom, ni l’âge, ni l’adresse. En réalité, personne ne 
connaissait son identité, car il dissimulait en per-
manence  son  visage  sous  une  large  capuche, 
comme s’il  essayait  de cacher une vilaine cica-
trice ou une brûlure. Il portait constamment une 
veste de survêtement gris anthracite avec, au dos, 
les crocs d’un requin gueule ouverte, à l’image de 
l’affiche du film Les Dents de la mer.

Il caressait son chien-loup, à l’écart des autres. 
Tout le monde le craignait. Personne n’osait s’en 
approcher. D’autant que de folles rumeurs circu-
laient à son sujet : qu’il serait un messager de la 
mort ; qu’il surveillerait en permanence tous les 
habitants du coin et qu’il punirait tous ceux qui le 
méritaient.  Bref,  des  ragots  qui  circulaient  de 
bouche  en  bouche  à  l’image  des  joints  dans  la 
cité. Des histoires pour faire passer le temps.

Samia le remercia d’un bref hochement de tête, 
la  paume  posée  sur  son  hidjab,  certaine  que 
c’était lui qui s’était sali les mains. Justice était 
faite. Même si cela ne lui rendrait pas sa fille ni 
n’atténuerait la profonde tristesse qui gangrenait 
chaque particule de son corps.

Elle jeta un nouveau coup d’œil à son apparte-
ment et à ce cendrier de fortune riche en huile de 
palme. C’était décidé : dès demain elle le mettrait 
en vente et quitterait la région parisienne pour la 
province.  Ils  en  avaient  besoin  pour  repartir  à 
zéro et pour reprendre leur vie là où ils l’avaient 
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laissée :  c’est-à-dire  sur  le  passage  piéton  de 
l’avenue du Colonel-Fabien. Bien sûr, ils revien-
draient le plus souvent possible pour se recueillir 
sur la tombe de leur fille.

Le regard de son fils était espiègle, mais elle le 
savait  tellement  influençable,  vulnérable.  Elle 
devait  par-dessus  tout  protéger  son  seul  enfant 
encore  vivant.  Car  elle  savait  une  chose,  que 
seule une mère pouvait ressentir au plus profond 
des tripes : si Sofiane restait ici, il finirait soit en 
prison soit entre quatre planches. Et, cette fois-ci, 
elle ne survivrait pas à une seconde tombe creu-
sée à côté de celle d’Aya.
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Les mains posées sur les genoux, Anaïs repre-
nait difficilement son souffle, les yeux rivés sur 
ses  chaussures  noires  compensées  à  paillettes. 
Elle s’était ruée hors des toilettes à la vue de ce 
petit être sans vie dont les lèvres avaient manifes-
tement  remué.  Comme  s’il  avait  essayé  de  les 
interpeller. D’attirer leur attention.

Et c’était chose faite.
Ce n’est qu’un spasme ou une connerie de ce  

genre. Il ne peut pas être toujours en vie… Allez,  
ressaisis-toi  ! Sois forte et pas une mauviette.

Elle se gifla en répétant ces phrases en boucle, 
comme pour essayer de ne pas sombrer dans la 
folie. Elle réfréna par la même occasion un vieux 
souvenir qui tentait de remonter à la surface. Elle 
extirpa de sa veste à franges une boule magique 
noire 8. Elle l’approcha de son visage, si près de 
ses lèvres qu’elle donnerait presque l’impression 
de vouloir l’embrasser. Puis, elle lui chuchota des 
mots, inaudibles pour ceux qui seraient à proxi-
mité.

« Est-il possible qu’il soit toujours en vie ? »
Elle  secoua  la  boule  de  toutes  ses  forces  et 

attendit le résultat de prédication.
IMPOSSIBLE, put-elle lire avec un soulagement 

non dissimulé.
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Bien souvent,  elle  faisait  appel  à  cette  sphère 
noire afin de prendre des décisions dans sa vie – 
importantes comme futiles. Et cela lui réussissait 
plutôt bien.

Rassérénée, elle se redressa et se dirigea vers le 
bar, revêtant  de  nouveau  sa  carapace  de  dur  à 
cuire. Son gilet pare-balles intrinsèque en quelque 
sorte. Ne jamais montrer ses faiblesses, telle était 
sa  devise.  D’autant  plus  dans  ce  métier  encore 
trop machiste. Lucien l’accompagna au comptoir, 
lui  aussi  quelque  peu  déstabilisé  par  ce  qu’ils 
venaient de voir.

« Je ne sais pas ce que l’on a vu mais le fœtus 
est bel et bien décédé, tenta-t-il de se convaincre 
en revoyant son visage sous l’eau stagnante des 
toilettes, aucun doute là-dessus. Les hommes de 
l’identité  judiciaire  ne  devraient  plus  tarder,  ils 
sauront mieux nous expliquer ce phénomène. »

Anaïs ne l’écoutait pas, comme plongée dans sa 
bulle. Elle héla le barman.

« Tu  me  sers  une  petite  Suze-Coca,  s’il  te 
plaît ! »

La  mâchoire  de  Lucien  se  décrocha  littérale-
ment. Celle du serveur également. Certainement 
la première fois que quelqu’un lui commandait ce 
cocktail si singulier.

« Mais je croyais que c’était pour plaisanter tout 
à  l’heure,  que  ce  n’était  qu’un subterfuge  pour 
pouvoir passer les vigiles ?

– Ah, non, pas du tout, répondit la jeune femme 
avec  un  aplomb  démesuré.  J’ai  vraiment  envie 
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d’un verre. Et après ce que je viens de voir, c’est 
pas  impossible  que  j’en  reprenne  un autre  der-
rière.

– Mais tu sais que nous sommes en service et 
qu’il est interdit de consommer de l’alcool ?

– Oui et ? »
Lucien  haussa  les  épaules  de  consternation. 

N’ayant pas la force de la sermonner, il orienta 
toute son énergie vers l’enquête en sollicitant le 
barman, qui préparait l’immonde cocktail.

« Avez-vous une caméra de surveillance ?
– Non  c’est  pas  trop  le  genre  de  la  maison, 

répliqua l’homme du tac au tac, si vous voyez ce 
que je veux dire.

– Non, je ne vois pas, mais passons. Hier soir, 
avez-vous vu une femme enceinte dans votre éta-
blissement ? »

Il  secoua la tête tout en versant le Coca dans 
l’alcool amer.

Lucien  sentit  l’agacement  monter  en  lui.  Il 
poursuivit malgré tout :

« Il n’est pas arrivé là tout seul, si ?
– De qui ?
– Le fœtus, bien évidemment, rétorqua le poli-

cier en se frappant le front. Vous savez, la raison 
pour laquelle nous sommes ici.

– Ah  oui.  Peut-être  qu’il  est  remonté  par  les 
canalisations ? J’ai déjà vu ça à la télé chez les 
araignées… ou bien c’étaient les lézards. »

Confortablement assise sur un haut tabouret et 
les  deux  coudes  posés  sur  le  comptoir,  Anaïs, 
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sirotant  son  cocktail  jusqu’à  la  dernière  goutte 
dans  un  bruit  désagréable  d’aspiration,  ne  put 
s’empêcher d’intervenir :

« Peut-être  que  tu  devrais  prendre  moins  de 
drogue, ça rend vraiment débile. La fonte des gla-
ciers c’est rien en comparaison avec celle de tes 
neurones. »

Le  barman  serra  ses  poings  recouverts  de 
tatouages indescriptibles et la fusilla du regard.

« T’es  qui  pour  me  parler  comme  ça,  sale 
garce ? » lança-t-il en levant sa main.

« Sale  garce »,  « sale  pute »,  « sale  chienne », 
« connasse »,  ce  genre  de  commentaires  outra-
geants à son égard était malheureusement devenu 
son quotidien. Bien souvent, lors d’interpellations 
ou  lors  de  simples  contrôles,  elle  essuyait  des 
insultes  et  des  menaces  de  ce  genre.  Avec  le 
temps, cela ne l’atteignait plus, mais elle s’était 
résolue à ne jamais se laisser faire. Elle posa sa 
main droite sur la crosse de son Sig Sauer.

« Essaie seulement ! Bouge une oreille et je te 
colle un pruneau dans le bide ! Donc, maintenant 
tu vas répondre tranquillement aux questions de 
mon  collègue.  Et  ressers-moi  une  petite  Suze-
Coca au passage ! Avec des glaçons cette fois. Ça 
se boit frais, cette merveille. »

Désemparé, Lucien reprit rapidement les rênes 
de l’interrogatoire. La situation lui échappait tota-
lement et il détestait être pris entre deux feux. Il 
usa de diplomatie pour rétablir un semblant d’ac-
calmie.
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« Ne prenez pas au sérieux ses menaces, elle est 
juste  à  cran.  Reprenons notre  petite  enquête  de 
routine, voulez-vous bien ? Plus vite nous aurons 
terminé, plus vite nous serons repartis. »

Un  des  habitués  apostropha  le  barman.  Une 
porte de sortie pour celui-ci qui fit signe aux poli-
ciers qu’il s’absentait une minute.

Anaïs reporta son attention sur son collègue.
« Est-ce que tu  penses un seul  instant  qu’une 

femme viendrait ici ? Même pour abandonner sa 
progéniture. »

Lucien embrassa du regard la salle et acquiesça, 
visiblement impressionné par ce raisonnement si 
limpide.  Effectivement,  il  n’y  avait  que  des 
hommes  dans  cet  établissement  aussi  glauque 
qu’insalubre. Et pas le haut du panier à première 
vue. Tout portait à croire que les femmes s’avé-
raient exclues de ce cercle restreint.

Pas si sotte finalement ! Excentrique et désaxée  
mais avec un peu de jugeote.

« Non, en effet, tu as raison. Cela signifie qu’un 
homme a délibérément déposé le fœtus dans ces 
toilettes, mais pour quelle raison ? Quel lien a-t-il 
avec l’enfant ? Est-ce le père ? Et qu’en est-il de 
la mère ?

– Ça, c’est à nous de le découvrir. »
Le  policier  plia  soigneusement  en  quatre  son 

mouchoir en tissu et le remisa à sa place. Il jeta 
un œil à la semelle de ses chaussures à glands, 
afin de juger l’ampleur des dégâts suite à son pas-
sage dans les toilettes insalubres.
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Va falloir que je les désinfecte, elles aussi  !
L’employé tatoué revint vers eux avec la moti-

vation d’une prostituée avant sa journée de tra-
vail.  Il  traînait  encore  des  pieds  comme  s’il 
marchait sur des patins en feutre sur un parquet 
bien ciré, ce qui exaspéra profondément Lucien.

« Bon, je vous écoute, qu’est-ce que vous vou-
lez savoir ?

– Tout d’abord, vous n’avez remarqué personne 
d’autre que les habitués ces dernières vingt-quatre 
heures ? »

Il  leva  les  yeux  au  plafond,  comme  si  les 
réponses allaient tomber du ciel. Réfléchir sem-
blait  lui  demander  un  effort  monumental.  Puis, 
magie ou non, quelque chose lui revint à l’esprit.

« Ah si ! Cette nuit il y a un gars chelou qui est 
venu.  Vous  savez  le  genre  qui  porte  une  robe 
noire et un carré blanc au niveau du cou.

– Une soutane et un col romain ? »
L’autre  opina de la  tête  même s’il  ignorait  la 

signification de ces mots.
« Vous êtes en train de me dire qu’un curé est 

venu dans votre établissement et ça ne vous a pas 
paru bizarre ?

– Bah, maintenant que vous le dites, c’est vrai 
que c’est pas le genre de la maison. »
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Église Saint-Germain, Vitry-sur-Seine

Comme chaque  jour,  Marie-Agnès  poussa  les 
lourdes portes de l’église dans un grincement qui 
résonna dans toute la nef. Un pigeon fit claquer 
ses ailes au-dessus de sa tête et disparut dans les 
airs.

La septuagénaire trempa le bout de l’index et du 
majeur dans le bénitier et se signa face à la Sainte 
Vierge. Puis, se déplaçant cahin-caha le long des 
rangées de chaises, elle ramassa les détritus qui 
jonchaient le sol tels que des mouchoirs usagés, 
des pièces de monnaie, des papiers de bonbon. Au 
passage, elle rassembla tous les livres de chants 
déposés à  chaque extrémité des allées et  ce fut 
avec  tristesse  qu’elle  réalisa  que,  d’année  en 
année, le nombre de fidèles diminuait drastique-
ment. Un constat amer, presque sans appel. Les 
paroissiens  s’avéraient  être  une  communauté 
vieillissante et très peu de sang neuf renouvelait 
les rangs suite à la mise en bière de certains. D’ici 
quelques années, il n’y aurait plus personne pour 
assister à la messe.  Probablement encore moins 
pour les présider.

Elle se signa de nouveau, cherchant du soutien 
auprès du Seigneur.  Lui seul saurait  trouver les 
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réponses. Lui seul trouverait un moyen de faire 
perdurer la flamme chrétienne. Comme cela avait 
toujours été le cas. Elle regarda sa montre à gous-
set.  L’angélus n’allait  pas tarder à sonner.  Et le 
père  Moisan  n’était  toujours  pas  passé  lui  dire 
bonjour. Cela n’était encore jamais arrivé depuis 
sa prise de fonction au sein de la paroisse il y a 
quelques mois.

Elle contourna l’autel, s’inclina devant la Croix 
puis frappa à la porte de la sacristie. Personne ne 
répondit. Mais où était passé monsieur le curé ? 
Peut-être était-il  cloué au lit ? Une épidémie de 
grippe sévissait ces jours-ci.

Elle décida de se rendre au presbytère, accolé à 
l’église. Elle appuya sur le bouton de la sonnette. 
Pas un bruit. Ni même le grincement du parquet 
ou une quinte de toux. Elle insista. Toujours rien. 
Pourtant, sa voiture stationnait bien à son endroit 
habituel,  face  à  l’un des  plus  beaux vitraux de 
l’édifice religieux.

Elle abaissa la poignée et réalisa que la porte 
n’était pas verrouillée.

Elle entrouvrit.
« Mon père ! »
Un  silence  inquiétant  emplissait  la  minuscule 

maison.  Une boule  se  forma dans sa  gorge.  Le 
sentiment  de  danger  se  matérialisa  rapidement. 
Un mauvais pressentiment la gagnait sans qu’elle 
puisse l’expliquer. Elle croisa du regard le cruci-
fix dans la petite salle à manger et l’implora de se 
faire  du  mauvais  sang  pour  rien.  Malgré  cette 
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prière, elle continuait d’imaginer le pire. C’était 
plus fort qu’elle. Telle une gangrène.

Ce silence l’oppressait, comme si de puissantes 
mains appuyaient sur ses frêles épaules.  Elle le 
brisa d’une voix peu rassurée :

« Mon père ! Vous… vous êtes là ? »
L’angélus sonna, ce qui la fit sursauter.
Elle posa sa main sur sa poitrine.  Le son des 

cloches paraissait  résonner dans tout  son corps. 
Elle se signa face à la Croix,  ce qui eut l’effet 
immédiat de la rassurer.

Mais  cette  petite  frayeur  ne  résolvait  aucune-
ment le mystère :  où était  monsieur le curé ? Il 
restait une pièce à explorer :  la chambre à cou-
cher. Mal à l’aise, elle se fraya difficilement un 
passage entre les cartons de tracts pour les jour-
nées mondiales de la jeunesse et fit face à la porte 
en mélaminé au bout du couloir.

Elle  crut  percevoir  un  grincement,  comme  si 
quelqu’un se retournait dans son lit.

« Mon père ! »
Silence religieux.
« Je vais entrer. »
Elle essuya brièvement ses mains moites sur sa 

blouse avant de pousser lentement la porte dans 
un crissement. Trop lentement. La chambre bai-
gnait dans l’obscurité. Un courant d’air frais la fit 
frissonner.

« Mon père, vous êtes là ? »
Toujours ce silence, plus effrayant qu’un cri.
Puis,  un  nouveau grincement  lugubre  résonna 
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faiblement. La vieille femme haleta bruyamment 
et son corps tout entier tressaillit. Une silhouette 
semblait se balancer dans le coin opposé, prête à 
se ruer sur elle dès qu’elle aurait le dos tourné. 
Comme si le diable se terrait dans les ténèbres. 
Marie-Agnès joignit ses mains et récita une prière 
à voix haute, certaine que le Malin lui jouait un 
mauvais tour. Il fallait garder la foi. Repousser les 
ténèbres. Ne pas douter du Seigneur.

« Notre Père, qui es aux cieux, que ton nom soit 
sanctifié,  que  ton  règne  vienne,  que  ta  volonté 
soit faite… »

Encore  ce  grincement  qui  la  fit  sursauter.  Et 
toujours  cette  silhouette  qui  l’observait,  tapie 
dans l’obscurité. Quelque chose frôla le dos de sa 
main,  comme une  caresse.  Elle  eut  un  mouve-
ment de recul. Son cœur allait exploser.

Malgré la peur qui la tiraillait de toutes parts, 
elle se résigna à allumer. Sans tourner le dos à la 
pièce, elle chercha l’interrupteur du bout de ses 
doigts rongés par l’arthrose.

Finalement, elle le trouva. Au moment où elle 
l’actionna, tout son monde s’écroula. Tout ce en 
quoi elle croyait se brisa telle une vague sur un 
récif. Prise d’un vertige, elle se rattrapa in extre-
mis au chambranle.  Les yeux exorbités sur une 
scène d’horreur. Ce qu’elle avait découvert dépas-
sait amplement toutes ses craintes.

Un corps pendait au bout d’une corde.
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Trois  hommes de  la  scientifique  débarquèrent 
peu de temps après, imposante mallette à la main 
et combinaison déjà sur le dos, donnant l’impres-
sion  qu’ils  vivaient  en  permanence  avec.  Sans 
traîner,  comme s’ils  enchaînaient  les  scènes  de 
crime au même rythme que des clopes, ils délimi-
tèrent un périmètre à l’aide d’une rubalise jaune 
et  prirent  possession des lieux.  Mécontents  que 
les deux policiers aient souillé l’endroit de leurs 
empreintes – et encore, ils ne savaient pas tout –, 
ils  procédèrent  rapidement  aux  constatations 
usuelles : relevés de traces papillaires, palmaires, 
etc., prises de mesures, poses de cavaliers numé-
rotés, photographies. L’inspection fut très rapide 
dans cet espace exigu et pestilentiel.

Lucien, pendant ce temps, consignait tout dans 
son  carnet,  comme  l’exigeait  la  procédure.  Il 
n’osa  pas  leur  avouer  que  lui  et  sa  collègue 
avaient  vu les lèvres du fœtus bouger quelques 
minutes auparavant. Tous les deux étaient assez 
détestés comme ça, pas besoin d’en remettre une 
couche.

Moins  d’une  heure  plus  tard,  les  techniciens 
ordonnèrent la levée du corps. Leur travail était 
terminé. Un autre les attendait, non loin d’ici. Le 
crime ne prenait jamais de vacances.
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Lucien  et  Anaïs  s’empressèrent  de  regagner 
l’extérieur.

Elle  tira  furieusement sur  sa cigarette  électro-
nique, la sensation de manque se ressentant dans 
tout son corps.

« Bon,  on  va  pouvoir  rentrer  au  bureau  pour 
piquer  un  petit  somme,  fit-elle  en  crachant  un 
énorme nuage de fumée blanche.  C’est  terminé 
pour nous. Je suis claquée, moi !

– L’affaire n’est pas close pour autant, protesta 
Lucien. Il faut qu’on poursuive l’enquête. D’au-
tant plus avec cette histoire de curé. Il y a quelque 
chose qui m’échappe. »

Une nouvelle fois, Anaïs aspira sur sa vapoteuse 
jusqu’à  faire  éclater  ses  poumons.  Des  volutes 
parfumées  l’entourèrent.  Une  silhouette  éthérée 
dans ce décor de banlieue.

« C’est  sûrement  une  histoire  de  pédophilie, 
répondit-elle en observant au-dessus de sa tête le 
nuage qui se dissipait. C’est souvent le cas avec 
les curetons, non ? Il a certainement abusé d’une 
enfant de chœur et, pas de bol pour lui, elle est 
tombée enceinte. Point final. »

Lucien  ne  cacha  pas  son  scepticisme  tout  en 
nettoyant ses mains avec du gel hydroalcoolique.

« Pour  quelle  raison  l’abandonner  ici ?  Pour-
quoi noyer le bébé dans les toilettes d’un bar sor-
dide  alors  qu’il  aurait  très  bien  pu  déposer 
l’enfant dans un couvent ou autre ? Et comment 
aurait-il  récupéré  l’enfant  dans  le  ventre  de  la 
mère ? Il  y a trop de zones d’ombre dans cette 
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histoire. »
Anaïs  se  retourna  à  l’abri  de  tout  regard  et 

secoua discrètement sa boule magique.
« Est-ce que c’est une vulgaire histoire de pédo-

philie,  chuchota-t-elle,  comme  on  en  voit  sou-
vent ? »

La boule afficha « CELA M’ÉTONNERAIT ».
Le vieux a peut-être raison, c’est probablement  

une affaire bien plus compliquée qu’au premier  
abord.

Anaïs reprit place face à son collègue, la sphère 
rangée dans son sac à main.

« On  va  quand  même  pas  interroger  tous  les 
prêtres du coin, si ? »

Une étincelle  brilla  furtivement dans les  yeux 
de Lucien.

« Pourquoi pas ? C’est une excellente initiative. 
Il ne peut pas avoir traversé toute la France avec 
un bébé sous le bras pour le déposer ici. Cela ne 
semble pas prémédité. Il ne peut donc venir que 
d’une  église  dans  un  rayon  assez  limité.  On  y 
va ! »

Anaïs croisa les bras, occasionnant une barrière 
de franges en cuir.

« Heu… Non. Y a pas moyen, l’ancêtre. Surtout 
que la religion, c’est pas trop ma tasse de thé. Les 
culs-bénis et autres cathos coincés, c’est pas pour 
moi.

– Cela n’a rien à voir avec la religion. On parle 
d’un homicide.  Le meurtre  d’un bébé à  l’inno-
cence la plus pure.
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– Homicide,  c’est  vite  dit !  Qui  te  dit  que  le 
bébé n’est  pas mort-né,  que la  mère ne l’a  pas 
juste déposé sur le perron d’une église et que le 
prêtre a pris peur et l’a abandonné ici, dans les 
toilettes de ce bar ? »

Lucien ne put dissimuler son étonnement. Cette 
gamine savait véritablement se servir de ses neu-
rones. Ce qui n’était pas le cas de certains poli-
ciers, malheureusement.

Il l’observa longuement sans mot dire. Face à 
lui se tenait une jeune femme à peine sortie de 
l’adolescence, aux cheveux roses et rasés sur les 
côtés, aux tatouages apparents sur les avant-bras 
et sur le cou, aux anneaux rutilants dans le nez et 
au  look  vestimentaire  qui  détonnait  avec  leur 
fonction de policier. Tout l’incriminait à première 
vue.  L’image  qu’elle  renvoyait  aux  autres  la 
condamnait à ne jamais être prise au sérieux, à 
être  isolée  du  reste  du  groupe.  Un  vilain  petit 
canard  dans  cette  basse-cour  bondée  de  palmi-
pèdes arrivistes.

« Qu’est-ce que tu mates, le vieux ? fit Anaïs en 
ponctuant sa phrase d’un claquement de doigts. 
Hein ? Ça fait  un bail  que t’as pas vu une jeu-
nette, c’est ça ? C’est pas de ma faute si ta femme 
est devenue laide et flasque avec le temps. »

Coup de couteau dans le bide d’une rare vio-
lence.

Elle  pouvait  être  surprenante  durant  une 
seconde et devenir la pire des vipères la seconde 
d’après.  Pour quelle  raison l’agressait-elle  aussi 
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gratuitement ? Et aussi âprement. Quel genre de 
colère  insondable  pouvait  bien  couler  dans  ses 
veines ?

« Ma femme ? Si tu veux tout savoir, elle m’a 
abandonné  pour  un  autre,  il  y  a  plusieurs 
années. »

Il  se  surprit  d’autant  de  franchise  avec  une 
inconnue.  Il  se  mordit  la  lèvre  inférieure  et  se 
maudit intérieurement de lui avoir révélé ce pan 
de sa vie privée. D’ordinaire, il cloisonnait à la 
perfection chaque compartiment  de sa  vie.  Que 
lui arrivait-il ?

« Pas étonnant, vu comment t’es chiant à mou-
rir. J’aurais fait pareil. »

Nouveau coup de  poignard.  Jusqu’à  la  garde, 
cette fois-ci.

Le simple fait d’en parler fit ressurgir de dou-
loureux  souvenirs  chez  le  policier :  sa  femme 
était partie du jour au lendemain, sans plus d’ex-
plication, le laissant seul avec son fils. Qui pou-
vait faire ça ? Délaisser son mari et son fils sur un 
coup de tête.

« Je  comprends  mieux  pourquoi  Müller  ne  te 
porte pas dans son cœur, avoua Lucien, piqué au 
vif. Cela t’arrive parfois de faire preuve d’empa-
thie ? Tu sais au moins ce que ça veut dire ? »

Faisant fi de son jugement dans l’ignorance la 
plus  totale,  elle  préféra  faire  défiler  des  photos 
sur son Smartphone.

J’ai peut-être été un peu fort avec papy ! son-
gea Anaïs tout en scrollant sur Instagram.
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Blessé  au  plus  profond  de  son  être,  Lucien 
remonta  la  fermeture  Éclair  de  sa  veste.  Un 
malaise palpable et glacial s’instaura entre eux.

Deux longues et interminables minutes s’écou-
lèrent dans le mutisme le plus total. Il fut le pre-
mier  à  briser  cette  pellicule  givrée  qui  les 
séparait.

« Très bien, assez parlé de nos vies privées. On 
prend ma voiture et nous allons faire le tour des 
églises pour audition. »

Les deux policiers se dirigèrent silencieusement 
vers les places de stationnement non loin de leur 
position.  Lucien  inséra  la  clef  dans  la  portière 
côté passager de sa voiture pour la déverrouiller 
puis fit de même de son côté.

Les  yeux  d’Anaïs  étaient  ouverts  comme des 
soucoupes, les poings calés sur les hanches. La 
honte se lisait clairement sur son visage juvénile.

« Je ne rentre pas là-dedans, moi ! Elle est où la 
caisse de service ?

– Elles  étaient  toutes  réquisitionnées.  J’ai  dû
prendre la mienne.

– Et il  ne restait  même pas une sérigraphiée ?
Ou même un Berlingo tout pourrave des gars de 
l’IJ ? Enfin, tout sauf ça, quoi ! »

Le flic secoua la tête.
Elle pointa du doigt le véhicule avec dégoût.
« Elle roule encore cette antiquité ? »
Lucien considéra longuement sa Citroën BX de 

1982.  La  peinture  s’écaillait  par  endroits.  La 
rouille dévorait la carrosserie par plaques, comme 

- 47 -



si elle avait  été frappée par la lèpre. Une quin-
zaine  de  vignettes  de  couleurs  différentes  des 
années  80-90  recouvraient  une  partie  du  pare-
brise  côté  passager.  Outre  l’aspect  extérieur,  sa 
voiture démarrait au quart de tour et ne tombait 
jamais en panne.

« C’est soit ça, soit on s’y rend en bus et il ne 
passe que tous les quarts d’heure. À toi de voir. »

La jeune femme semblait réfléchir, comme si le 
choix  s’avérait  cornélien.  Le  bus  172  qu’elle 
venait d’apercevoir apparaissait plus que saturé, 
d’autant plus en cette journée de marché.

Lucien  s’impatienta,  les  bras  croisés  sur  son 
torse.

« Bon, allez, tu montes ! »
À contrecœur, elle s’exécuta,  regardant autour 

d’elle que personne ne la remarque.
Le flic mit en route la BX. L’arrière du véhicule 

se souleva, ce qui stupéfia la jeune femme.
« Qu’est-ce qui se passe ? Ne me dis pas qu’elle 

va décoller ? »
Lucien éclata de rire, au grand étonnement de sa 

partenaire.
Papy a donc des émotions, c’est bon à savoir !
« Mais non,  répliqua le  policier,  c’est  juste  la 

suspension hydropneumatique. À l’époque c’était 
une technologie de pointe.

– Si tu le dis ! Du moment qu’elle n’explose pas 
en plein vol, plaisanta-t-elle.

– Il ne doit pas y avoir cinquante églises catho-
liques dans le secteur. On va les visiter une par 
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une et voir si l’on ne croise pas notre homme.
– Super,  ça  fait  rêver  ton  programme.  T’as 

prévu d’aller à confesse au passage ? »
Il regarda brièvement sa montre.
« Nous avons encore deux bonnes heures avant 

que  je  rentre  chez  moi.  Je  me  mets  à  table  à 
19 h 30. »

Anaïs plongea son doigt dans la bouche et fit 
mine de vomir, exhibant au passage un piercing 
bleu nuit sur la langue.

« Ne me dis pas que t’es ce genre de gars ? Le 
genre qui mange à telle heure et tel menu sinon il 
pète un câble. »

Lucien fit semblant de n’avoir rien entendu ni 
rien vu.

Ils s’engagèrent sur la route et prirent la direc-
tion de l’église Saint-Paul, qui se situait tout près.

Anaïs repéra un vieux livre aux pages cornées 
posé  sur  le  tableau  de  bord.  Elle  s’en  saisit  et 
observa  scrupuleusement  la  couverture.  On  y 
voyait un cachalot géant attaqué par une minus-
cule chaloupe où se tenaient debout des hommes 
avec des harpons. Moby Dick d’Herman Melville.

C’est  comme  si  on  essayait  d’attaquer  un  
requin avec des cure-dents.

« C’est quoi ce livre ? »
Lucien  détourna  furtivement  le  regard  de  la 

route et aperçut le bouquin entre ses mains. Il vit 
aussitôt rouge. Ses doigts se crispèrent sur le cuir 
du volant.

« Repose-le tout de suite. »
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Il prit une profonde inspiration. Nulle envie que 
son rythme cardiaque accélère. Tout en tenant le 
volant  d’une  main,  il  posa  deux  doigts  sur  sa 
carotide, un geste placebo qui le tranquillisait ins-
tantanément.

« OK,  OK,  papy,  obéit  la  jeune  femme en  le 
remettant  à  sa  place.  C’est  juste  un vieux livre 
plein de poussière, pas de quoi se vénère.

– C’est bien plus qu’un livre ancien.
– Tu sais qu’il existe maintenant des liseuses ?
– Des quoi ?
– OK, boomer. »
Lucien secoua la tête d’exaspération, concentré 

sur la route et sur sa respiration.
« Tu sais ce que ça veut dire au moins ?
– De quoi ? Boomer ? Non, pas dans le détail », 

rétorqua Anaïs, souhaitant faire enrager son parte-
naire,  sachant  pertinemment  la  signification  de 
cet anglicisme.

« Juste que t’es un ieuv.
– Donc t’entends des gens parler de  boomer et 

tu ne connais même pas l’origine de ce mot. Elle 
est belle notre France ! »

Anaïs regarda par la vitre côté passager, lassée 
par le côté vieux jeu de son partenaire.

« Vas-y, explique-moi, père Castor. Un peu de 
culture, ça ne peut pas faire de mal. Vu qu’on ne 
peut pas écouter de la musique.

– Bien sûr que si,  t’as juste à insérer les cas-
settes dans le lecteur.

– Quand je parlais de musique je voulais parler 
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de bonne musique et pas de cette merde. »
Elle fit défiler les boîtiers de cassettes audio qui 

traînaient  dans  le  vide-poches  latéral :  François 
Feldman,  Boby Lapointe,  Sacha  Distel,  ABBA, 
Daniel Balavoine, David Bowie.

« Est-ce qu’il y en a au moins un de vivant dans 
tout ce que tu as ? »

Lucien ignora la remarque et se mordit la lèvre.
Plus beaucoup, en effet, songea-t-il amèrement. 

Il prit conscience que sa vie était désormais der-
rière lui et non plus devant.

« Bon, pour en revenir aux boomers, ce sont les 
personnes  qui  sont  nées  durant  le  baby-boom 
entre la fin de la Seconde Guerre mondiale et la 
fin des années 50. Les naissances avaient grimpé 
en flèche après toutes ces horreurs, un signe d’es-
poir quant à l’avenir. »

Anaïs bâilla à s’en décrocher la mâchoire.
« OK, boomer, tu as fini ton cours d’Histoire ?
– Ta génération est vraiment désespérante, tu le 

sais ? »
Elle lui fit un doigt d’honneur. Lucien remarqua 

une bague à son majeur en forme de tête de mort. 
La classe jusqu’au bout des phalanges !

Après  avoir  rendu  visite  sans  succès  à  deux 
curés qui parvenaient à peine à marcher, ils sta-
tionnèrent  devant  l’église  Saint-Germain,  située 
en plein centre-ville de Vitry-sur-Seine.

« On  perd  notre  temps,  j’en  ai  ma  claque ! » 
râlait la jeune policière, qui préférait travailler en 
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solo et selon ses méthodes.
Ils  entrèrent,  une  femme  d’un  certain  âge 

s’avança vers eux, le dos voûté par les années, un 
chapelet  en noyaux de cerisier  entre  les  doigts. 
Un air funeste joué par un orgue en fond sonore 
résonnait dans toute l’église. Les poils des avant-
bras de Lucien se hérissèrent.

« Que puis-je faire pour vous ? »
Elle  apparaissait  attristée,  les  yeux  gonflés  et 

rougis.  Sa  voix  chevrotante  trahissait  une  pro-
fonde tristesse.

Un  tantinet  gêné,  Lucien  expliqua  succincte-
ment la raison de leur venue impromptue.

« Bonjour,  nous  souhaiterions  nous  entretenir 
avec  le  prêtre,  s’il  vous  plaît.  C’est  pour  une 
enquête de police. Ce sera très rapide. »

Elle  semblait  perplexe.  Ses doigts  effleuraient 
mécaniquement  les  perles  de  son  chapelet.  Les 
notes  de  musique  qui  s’échappaient  de  la  nef 
résonnèrent  dans  la  tête  du policier  avec  force, 
précipitant son palpitant dans le rouge. Il recula 
d’un pas et se focalisa sur le chapelet de la vieille 
femme.

« Vos collègues sont déjà passés pour m’interro-
ger et pour emmener le corps. »

Dans le flou le plus total,  Anaïs et  Lucien se 
regardèrent furtivement.

« Le corps ! Quel corps ? »
La  femme  laissa  échapper  quelques  sanglots 

avant de leur répondre :
« Ah, mais vous n’êtes pas au courant ! J’ai le 
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regret de vous annoncer que le père Moisan est 
décédé. Il… il s’est pendu cette nuit. »

Fin de l’extrait

- 53 -



https://www.taurnada.fr/achetez/mvil/
https://www.taurnada.fr/

