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Prologue

Vitry-sur-Seine, Val-de-Marne

La porte claqua séchement derriere lui. Effrayé,
il se redressa d’un coup sur sa chaise, encore
essoufflé par ses propres hurlements. Tous ses
sens en alerte, il tendit 1’oreille dans 1’obscurité
de cette minuscule piece qu’était son salon. Pas
un bruit. I essaya en vain de se débattre, les dents
serrées a en faire éclater 1’émail. Entravé par des
liens solidement attachés aux poignets et aux che-
villes, il redoutait le pire. Les larmes 1’aveu-
glaient. Les souvenirs le submergeaient.

« Par pitié ! Qu’est-ce que vous me voulez ? »

Pas de réponse. Aucun bruit.

Pourtant, il sentait une présence. Comme une
respiration saccadée. Il n’était pas seul. Quel-
qu’un I’observait en ce moment méme.

«Je sais qu’il y a quelqu’un! Qu’est-ce que
vous me voulez, putain de merde ?! »

Soudain, un grognement dans son dos le fit sur-
sauter. Il le reconnaitrait entre mille : identique a
celui qui I’avait paralysé quelques heures aupara-
vant. Des griffes éraflérent le parquet. Un souffle
chaud derriére lui, puis sur sa nuque.

« Non, non, s’il vous plait ! »

Son sang ne fit qu’un tour a la vue de 1’animal
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qui se déplagait sur sa droite. Un loup bien plus
grand et plus costaud que la moyenne avangait a
pas feutrés en ne le quittant pas de son regard
ambré, tous crocs dehors et poils hérissés sur le
dos.

La béte approcha sa gueule écumante du visage
de ’homme et se mit a grogner férocement. L’ha-
leine chaude sur sa figure lui fit prendre
conscience de la gravité de la situation. Il crai-
gnait de se faire dévorer vivant, sans qu’il puisse
se défendre. Saisi d’un vertige, I’homme crut
qu’il allait s’évanouir.

Une voix fréle calma les ardeurs du loup :

« Couché ! »

L’animal obtempéra aussitot et s’allongea
ventre contre terre. Le prisonnier respira un grand
coup, en apnée depuis plusieurs secondes. Ses
muscles tendus comme des cordes a piano se
détendirent simultanément. Sa vessie ¢galement.
Il se retint de justesse, ne laissant échapper que
quelques gouttes.

Le propriétaire de la béte, un tamaskan, une
race rarissime de chiens-loups, se positionna juste
a coté de lui, sur sa gauche : un adolescent d’a
peine 15 ans, capuche sur la téte, visage en partie
dissimulé et mains profondément enfoncées dans
les poches de son survétement gris anthracite.

L’homme ne savait plus ou regarder. Il alternait
les coups d’ceil sur le chien puis sur son maitre.
Qui était le plus dangereux ? Celui qui pouvait le
déchiqueter en quelques secondes ou celui qui
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pouvait en donner I’ordre ?

« Mais merde, qu’est-ce que tu veux ? Tu sais
au moins qui je suis ?

— Un cadavre si tu I’ouvres encore. Ne parle que
lorsque je te le demande, ¢’est bien compris ? »

L’homme percut la réelle menace dans la voix
pourtant fluette du gargon et il préféra ne pas le
contrarier. Il hocha alors la téte pour lui signifier
qu’il comprenait.

« Tres bien. Ma question est limpide : qu’as-tu a
confesser ? »

L’autre éclata de rire malgré la situation. Un rire
purement nerveux. C’était soit ¢a, soit s’effondrer
en larmes.

« Putain, tu t’es pris pour un curé ou une merde
de ce genre ? J’ai rien a confesser et encore moins
a un gamin comme toi. »

Il avait ¢levé la voix, et le chien-loup releva la
téte en grognant, babines retroussées. Les griffes
des pattes avant €rafleérent le sol dans un son stri-
dent.

« Oh, tout doux, on se détend ! Dis a ton clé-
bard de se calmer !

—Ne parle que quand je te le dis, c’est assez
clair ? Mon chien n’a pas mangé de la journée,
donc je te conseille de ne pas trop la ramener ! »

Le prisonnier ravala sa salive, tout comme sa
fierté. Le loup se tranquillisa puis se rallongea a
ses pieds enchainés.

« Je vais donc répéter ma question : qu’as-tu a
confesser ? »
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L’homme soupira, le menton bas, révélant un
tatouage de té€te de mort sur sa nuque. Cela en
disait long sur le personnage.

« Viens-en directement au fait! J’ai une liste
longue comme le bras de choses a confesser, donc
¢claire ma lanterne.

— T’as raison, allons droit au but. Moi aussi, je
suis assez pressé. Tu me dis ce que je veux savoir
et aprés je m’en vais, tu ne me reverras plus
jamais. »

Un espoir. Le prisonnier souffla de soulage-
ment. Puis une terreur profonde s’empara soudai-
nement de lui. Et pour cause, le gamin venait de
poser un revolver a six coups sur la table basse
devant lui.

«Si tu me dis la vérité, je ne mettrai qu’une
balle dans le barillet. Si tu me mens, je jouerai a
mon petit jeu habituel. »

L’homme déglutit. Certainement un jeu qui ne
lui plairait pas. Le jeune sortit un dé de sa poche
et le fit rouler entre ses doigts. La tension deve-
nait plus que palpable.

« Mon jeu est on ne peut plus simple : le chiffre
qui en sort sera le nombre de balles dans le
barillet. Et je n’appuierai sur la détente qu’une
seule et unique fois. Si rien ne part, je te laisse
partir. Voila le deal !

— Putain de tar¢ ! Tu vas te faire foutre bien pro-
fondément, voila le mien. »

L’adolescent ignora I’insulte, concentré sur le
cube qui roulait dans la paume de sa main.
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« Samira, ¢a te parle ?

—J’connais aucune Samira, t’as dii te tromper
de gars !

— Mauvaise réponse. »

Le jeune fit un pas en avant et langa le dé sur la
table. Le jeu débutait. L’homme ne quittait pas
des yeux le petit cube rebondir sur la surface
plane. Il ne cligna des paupiéres a aucun moment,
le regard aimanté aux faces numérotées ou des
points noirs se succédaient a une vitesse effa-
rante. Son cceur s’arréta lorsque le dé se mit a
ralentir. Puis, celui-ci s’immobilisa enfin. Le
pauvre homme écarquilla les yeux d’horreur.

« Non, par pitié, je te dirai tout !

— C’est trop tard, il fallait y penser avant. »

Le jeune saisit I’arme a feu et, d’'un mouvement
sec de poignet, fit basculer sur le c6té le barillet
rutilant.

« Les régles étaient pourtant simples. Tu as fait
ton choix. A toi d’assumer tes actes. »

Il plongea sa main dans sa veste de sport pour y
sortir des cartouches dorées. Il inséra la premicre
dans une des chambres vides.

«Piti¢ | S’il te plait ! Déconne pas ! Je connais
bien Samira, ¢a me revient, maintenant. Faut pas
écouter tout ce qu’elle raconte, hein ? Elle en
rajoute souvent cette michto. J’ai rien fait, moi. »

L’adolescent poussa la deuxiéme cartouche
dans une autre chambre, impassible aux implora-
tions.

« Qu’est-ce qu’elle t’a raconté cette garce ? On
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s’amusait, voila tout ! »

Troisieme cartouche.

Le captif se débattit une nouvelle fois de toutes
ses forces.

« Putain, libére-moi, sale petit morveux de
merde ! »

Le loup se redressa légérement, contrarié par
toute cette agitation. Il darda son ceil bleu-jaune
sur sa victime. « Derniére sommation », pouvait-
on presque lire dans son regard.

L’homme sanglotait a présent. Il prit conscience
que son bourreau ne changerait pas d’avis. Qu’il
serait inflexible. Autant s’épuiser a tordre une
barre de fer a mains nues.

« Je vais tout te dire, OK. Je vais me “confes-
ser’, comme tu le dis si bien. J’ai peut-Etre
déconné avec Samira, mais ¢a ne se reproduira
plus jamais, je te le promets ! »

Le gamin inséra une nouvelle cartouche, dans
I’indifférence la plus totale.

«Je ’ai violée, je I’avoue. Voila, c’est dit ! Je
t’en supplie, je ne recommencerai plus. J’ai bien
compris la lecon. Dis-lui que je m’excuse. Pitié !
Pitié ! »

L’homme regarda les six points noirs sur la
table, dévoré par une peur abyssale. De la morve
s’écoulait sur ses lévres et son menton. De nou-
velles gouttes s’échappérent dans son pantalon.
Puis, il hurla jusqu’a ce que ses poumons se
vident.

Imperturbable, le jeune inséra les deux derniers
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projectiles et fit tourner le barillet dans un bruit
de roulement infernal.
« C’est parti pour le jeu. »



SAMEDI

Lucien bichonnait sa Renault Frégate Trans-
fluide de 1958 depuis plus d’une heure, lorsque le
téléphone fixe a cadran posé sur une étagere
sonna.

Il hésita un instant a répondre. Et pour cause,
s’il décrochait, il savait pertinemment que ce
moment privilégi¢ prendrait fin sur-le-champ. On
ne I’appelait jamais directement sur sa ligne pri-
vée sans raison. La sonnerie stridente ne cessait
pourtant de hurler, I’agacant au plus haut point.
Pire, elle gachait la musique qu’il écoutait en cet
instant : Take on Me, du groupe a-ha.

Irrité, il jeta la peau de chamois sur I’établi,
releva le bras de lecture de la platine vinyle puis
s’empara du combiné rouge. Nul besoin de parler,
son interlocuteur s’en chargeait a sa place. Il
hochait la téte comme si celui-ci pouvait le voir.

Moins d’une minute plus tard, il raccrocha sans
avoir prononcé un seul mot ni méme desserré les
levres. Son week-end avait débuté trois heures
auparavant. Il venait instantanément de prendre
fin : les joies du métier de flic.

Aprés s’étre débarrass¢ de sa blouse bleue de

-9.



travail, Lucien s’empressa de boire un café froid
et amer en grimagant, adossé a la porte de son
garage. Lieutenant proche de la retraite, il avait
été progressivement mis a I’écart dans son service
a la SDPJ' du Val-de-Marne. Au placard ou sur la
touche, comme on pouvait dire gentiment.
L’équipe s’était rajeunie derniérement, ses col-
légues ayant entre 25 et 40 ans. Son chef, le com-
mandant Miiller, alias 1’Allemand, lui avait fait
part de cet écart générationnel lors de leur dernier
entretien annuel et lui avait suggéré de fournir des
efforts pour s’intégrer. « Soit tu t’adaptes, soit tu
dégages », tels étaient ses mots. Un diplomate
dans I’ame. C’était mal connaitre Lucien, qui
appartenait a la vieille école.

Pensif, 1’appel du chef de groupe ne lui disait
rien qui vaille. Il n’avait pas tout compris car
celui-ci aboyait plus qu’il ne parlait, mais il
devait se rendre sans plus tarder dans un bar a
Vitry-sur-Seine ou un feetus flottait dans leurs toi-
lettes. A coup sir, une affaire que personne ne
voulait. Plus de paperasse qu’autre chose. Et pour
couronner le tout, il devait rejoindre la nouvelle
recrue de 1’équipe, qu’il n’avait croisée que de
rares fois dans les locaux de Créteil. Elle aussi,
détestée de tous ses collégues car anticonfor-
miste. Et, a en croire les bruits de couloir, com-
plétement tarée.

11 fit tourner 1’alliance qu’il portait a 1’annulaire

1. Sous-direction de la Police judiciaire.
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gauche a I’aide de son pouce dans une rotation
parfaitement maitrisée. Cela lui permettait non
seulement de compter le nombre exact de
secondes qui s’écoulaient a I’image d’un métro-
nome mais également de contrdler son rythme
cardiaque. Obsédé par les battements de son
cceur, il s’efforgait de les canaliser par tous les
moyens, et ce grace a toutes les techniques de
relaxation connues : respiration profonde, yoga
Ashtanga, méditation en pleine conscience, cohé-
rence cardiaque, et bien d’autres encore.

Lucien lava minutieusement ses mains pleines
de cambouis dans le lavabo du garage et croisa
son regard dans le miroir : la peau distendue, des
pattes d’oie aux coins des yeux, les paupicres
tombantes, trois barres qui cisaillaient continuel-
lement son front. Il passa un rapide coup de
peigne dans ses cheveux blancs clairsemés pour
les coiffer — ou du moins pour les aplatir conve-
nablement. Des taches de vieillesse apparaissaient
déja a certains endroits ou il se dégarnissait. Une
photo de lui plus jeune accrochée au mur lui fit
réaliser qu’il avait sacrément vieilli. L’ impression
de faire face a un grabataire. Pire, face a son
défunt pere.

Il secoua la téte. Heureusement, de ses yeux
bleus comme I’eau des montagnes émanaient
encore une énergie intense. Il accordait une atten-
tion toute particuliere aux minuscules détails,
CEeux que personne ne remarquait.

I1 entrouvrit la porte qui communiquait avec la
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maison et signala a son fils de 15 ans — qu’il avait
eu sur le tard — qu’il partait travailler.

« H¢, fiston ! Je dois y aller. Je vais essayer de
ne pas rentrer trop tard. Ne m’attends pas pour
manger ce midi ! Regarde dans le frigo, il y a des
restes de blanquette. »

Pas de réponse. Trés certainement encore
plongé dans ses jeux vidéo, casque audio sur les
oreilles, intellect rangé dans un tiroir. Une géné-
ration qu’il ne comprendrait jamais. Toujours
enfermée dans leur chambre pour s’abrutir devant
la télévision et ses innombrables émissions de
télé-réalité, toutes plus niaises les unes que les
autres, au lieu de découvrir le monde ou de prati-
quer du sport en extérieur.

Incompréhensible | A quel moment le monde a-
t-il littéralement dégénéré ?

Lucien ouvrit sa penderie, soigneusement ran-
gée. Chaque chose était a sa place. Ses chaussures
pour la semaine par beau temps, celles par temps
de pluie et celles du week-end.

Il substitua ses bottes en caoutchouc par des
mocassins beiges a glands, enfila une veste en
tweed parfaitement repassée par-dessus sa che-
mise blanche en flanelle et jeta un dernier coup
d’ceil a sa voiture de collection, avant de refermer
la porte du garage.

Promis, je m’occuperai de toi plus tard !
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Vitry-sur-Seine

Lucien rejoignit sa collégue Anais a I’endroit
communiqué par leur chef. Assise sur le capot
d’une voiture, elle tirait furieusement sur sa ciga-
rette ¢électronique, libérant un nuage gigantesque
au-dessus de sa téte.

Comme s’il n’y avait pas assez de pollution
comme ¢a ! pesta in petto Lucien.

Face a elle, le policier réalisa a quel point il
existait un gouffre entre eux. Elle était jeune,
25 ans tout au plus, trés fine, le front dissimulé
par ses cheveux roses, des chaussures compen-
sées et une veste en cuir noir a franges. Un tan-
dem diamétralement opposé.

Il releva sa ceinture pour donner du lest a son
léger embonpoint avant de prendre la parole.

« Bonjour, Anais. Miiller t’a briefée sur I’affaire
ou tu n’en sais pas plus que moi ? »

Elle prit son temps avant de répondre, tirant une
nouvelle fois sur sa cigarette. Elle I’examina de la
téte aux pieds en soufflant dans sa direction, 1’en-
veloppant d’une brume aux odeurs mentholées.
Désabusé, il chassa 1’épaisse fumée d’un geste de
la main.

« Salut, I’ancien. Non, j’en sais pas plus. Mais
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si on n’est que tous les deux, c’est que ¢a sent un
peu la merde cette affaire. »

La jeune femme ne machait jamais ses mots.
Cependant, il lui donnait raison sur un point :
I’enquéte que leur avait confiée le chef de groupe
ne semblait pas du tout étre une priorit¢. Comme
s’1l les avait sciemment envoyés ici pour les tenir
a I’écart ou juste pour tout simplement les occu-
per. D’autant plus que cela n’était pas du ressort
de la criminelle mais de la brigade des mineurs.
Débordée par les affaires en cours, cette derniere
avait demandé le soutien du groupe de I’Alle-
mand.

Et voila ou ils en étaient : un duo d’indésirables
pour une affaire que personne ne voulait.

Anais le fixa un instant, sourcils froncés. Elle fit
courir sa main sur sa longueur de cheveux roses.
Sur les cotés, elle avait le crane rasé.

« J’avais jamais fait attention mais t’es au cou-
rant que tu te fais la moustache a la Hitler ? C’est
hyper génant. Presque... malaisant. »

Lucien lissa brievement sa moustache poivre et
sel.

« Pas du tout. Rien a voir avec ce petit roquet
de nazi. Non, c’est une référence au grand
Charles Spencer Chaplin. »

Elle fit une moue dubitative avant de sauter du
capot a pieds joints. Ses chaussures compensées
claquérent sur le bitume.

« Si tu le dis. Mais ¢a reste quand méme ultra-
génant. Pour ta sécurité et pour la mienne, évite
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quand méme de tendre ton bras droit devant toi
en présence de personnes étrangeres. »

Elle tapa dans ses mains, faisant s’entrechoquer
les diverses bagues qu’elle portait aux doigts.

« Bon, on y va ! Pas envie de m’éterniser ici. »

Ils se dirigerent sans aucune envie vers 1’entrée
du bar en question. Lucien considéra un instant
les lieux : 1’établissement enclavé par des barres
d’immeubles ne respirait pas [’hospitalité et
encore moins la propreté. La fagade noircie par la
pollution, la peinture écaillée, les boiseries des
fenétres verdatres en raison de Ihumidité, les
vitres opaques, les poubelles débordantes. Pire,
I’endroit ne devait jamais voir la lumiere du jour
compte tenu de la promiscuité avec les hautes
tours avoisinantes. Tout pres, un groupe de jeunes
sur leurs scooters ne cessaient de les toiser depuis
leur arrivée. Ils parlaient a voix basse, comme
pour préparer un mauvais coup.

Le rendez-vous ressemblait plus a un guet-
apens qu’autre chose.

Anais les salua de la main a la maniere d’une
princesse, avant de faire éclater une bulle de che-
wing-gum dans sa bouche.

Deux vigiles a ’entrée du bar, au visage aussi
noir que leur veste bomber, leur barrérent le pas-
sage.

« C’est pour quoi ?

—C’est pour acheter un canapé-lit, plaisanta
Anais, laissant exploser une nouvelle bulle rose
entre ses Ievres tout en entortillant une meche de
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cheveux autour de son index.

—T’es marrante, toi! Allez, foutez le camp
d’ici ! »

Mal a I’aise, Lucien sortit aussitot sa carte trico-
lore de la poche de son tweed pour calmer la
situation.

« SDPJ du Val-de-Marne, bonjour ! »

Les cerberes froncerent les sourcils et croisérent
les bras comme un seul homme, comme si 1’'un
¢tait le miroir de 1’autre. Tout dans leur attitude
transpirait 1’animosité. Ils faisaient clairement
savoir que les flics n’étaient pas les bienvenus par
ici. Dans le dos des enquéteurs, les jeunes aux
scooters — probablement volés compte tenu de
I’absence de carénages — se rapprochaient dange-
reusement. Leurs mains plongées dans les poches
de leurs survétements semblaient dissimuler des
armes.

L’¢étau se resserrait.

Lucien perdait le controle de la situation et cela
I’indisposait au plus haut point. Dés qu’un grain
de sable enrayait sa progression ou qu’il ne mai-
trisait plus son environnement, il angoissait
sérieusement. Il enchaina malgré tout, ignorant
les adolescents qui chuchotaient non loin derricre.

« Nous avons été prévenus par le directeur de
cet établissement. Nous pouvons le voir, s’il vous
plait ? »

Réticents, les vigiles demeurérent immobiles et
silencieux. Pire, ils les ignoraient comme s’ils
n’étaient que de vulgaires moucherons. Le groupe
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de jeunes, quant a lui, ne se tenait plus qu’a cinq
meétres de leur position. Sourires aux levres,
regard masqué par les visieres de casquettes, ils
parlaient a voix basse. Lucien tendit I’oreille et
parvint a discerner certains mots comme
« keufs », « défonce », « rien a foutre 1a ».

Il lutta pour ne pas se laisser submerger par
I’angoisse et inspira longuement. Il insista aupres
des deux plantons. En vain.

Pourquoi a chaque fois que nous annong¢ons
que nous sommes de la police, tout devient com-
pliqué ?

Anais prit le relais et fit ce qu’elle savait faire
de mieux :

« Vous vendez de la Suze dans votre bar ? »

L’un des sbires arqua un sourcil.

« Heu... oui, je crois, acquiesga-t-il d’une voix
¢tonnée, méme s’il ne devait certainement pas
savoir ce dont il s’agissait.

— Treés bien, car j’aimerais bien me faire une
petite Suze-Coca, moi. On a le droit d’entrer pour
consommer, c’est pas interdit ? »

La policiere venait de le ferrer.

« Heu... non.

— Parfait. »

Elle se tourna vers son coéquipier :

« C’est moi qui paie la premicre tournée. »

Puis, elle s’engouffra dans le bar, laissant les
vigiles pantois. Ils s’étaient fait prendre a leur
propre jeu.

Lucien s’excusa, se faufila entre les malabars
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aux bras aussi gros que ses cuisses, et la suivit de
pres.

Je fais équipe avec une folle. 1l n’y a pas
d’autre mot : une folle.

Ils descendirent une volée de marches et décou-
vrirent les lieux : une ambiance de salle de jeux
clandestine avec cette fumée de cigarettes, de nar-
guilé et de drogues douces qui nimbait I’endroit,
les habitués qui s’asseyaient toujours a la méme
place et les téléviseurs qui diffusaient en continu
les courses hippiques et des parties de poker.

Les rares clients les dévisagerent d’un regard
empli de haine, comme si flic était inscrit sur leur
gueule. Lucien et Anais les ignorerent. Effective-
ment, ici on y prenait un kilo de cannabis aussi
facilement qu’un café noir avec deux sucres.
Mais, les policiers ne venaient pas pour ca.
C’¢était du ressort du groupe des Stups. Chacun sa
merde. 1ls foncérent donc droit vers le bar et le
policier interpella I’homme derriere le comptoir.

« SDPJ de Créteil, nous sommes ici pour le
feetus retrouvé dans vos toilettes, le directeur est
ici ? »

Pas un mot. Seulement les téléviseurs dans leur
dos qui diffusaient a tue-téte les numéros du
Rapido. L’odeur ambiante de nicotine incommo-
dait Lucien et commengait sérieusement a 1’aga-
cer. Sa veste et sa chemise termineraient leur
journée au pressing. Ce détour n’était clairement
pas prévu dans son programme.

Nonobstant 1’attitude méprisante du barman a
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leur égard, le policier enchaina :

« Vous pouvez nous y accompagner ? »

Silence.

L’homme tatoué sur une majeure partic du
visage poursuivit ses taches puis, au bout d’une
minute, daigna quitter ses fonctions pour les
conduire sur les lieux de la macabre découverte
en tralnant des pieds. Ce dernier détail, pourtant
insignifiant, exaspéra Lucien dans son for inté-
rieur. De nos jours, les gens ne manifestaient plus
que de I’ennui et une indifférence la plus totale
envers son prochain.

Une foutue génération nombriliste ou tout n’est
que corvée.

Le barman leur ouvrit la porte puis, d’une
manicre désinvolte, repartit, silencieux, derriére
son zinc poussiéreux. Toujours avec cette
démarche nonchalante.

Une forte odeur d’urine agressa aussitot les
narines des policiers. Anais se pin¢a le nez et une
grimace déforma son visage de porcelaine.

« Putain, c¢a fouette, ils n’ont jamais fait le
ménage ici ou quoi ? Ca leur colite quoi de passer
un coup de javel de temps en temps ? »

Ils pénétrerent les lieux avec un certain dégot.
Le sol collait sous leurs semelles. Le carrelage
gris se fendillait par endroits. Les néons cra-
chaient une lumicre crue, les contraignant a plis-
ser des yeux. L’odeur s’avérait tenace, méme en
respirant par la bouche.

Bien ma veine, se plaignit Lucien. Apres
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l’odeur de cigarette, c’est celle d’urine qui va
imprégner mes vétements.

Anais arrangea ses cheveux roses en queue de
cheval devant le miroir crasseux et piqué par
endroits.

« Et pourquoi c’est pas les flics de quartier qui
sont venus ?

— Parce qu’ils sont plus intelligents que nous et
savent parfaitement que se rendre ici c’est risquer
sa vie.

— Et la brigade des mineurs ? insista-t-elle.

— Débordée.

— Des fainéants, ouais, s’insurgea-t-elle. Et pour
les constatations, les gars de I’'lJ ils viennent ou
pas ? On va quand méme pas se coltiner aussi
leur boulot a la con. Pas trop mon délire de devoir
enfiler une combi super moche et mal ajustée. Pas
trop raccord avec la couleur de mes cheveux.

— Normalement, oui. L’Allemand les a appelés
tout a I’heure. Ils ne devraient plus tarder. »

Lucien s’approcha de I"une des deux cabines et
observa longuement la cuvette ou se trouvait nor-
malement le feetus. Il n’osa pas avancer davan-
tage pour y apercevoir le minuscule corps. Pas
tout de suite. Il appréhendait ce moment.

Comment pouvait-on abandonner la chair de sa
chair ? Certaines choses de la vie le dépassaient
complétement. Il imagina une jeune femme
accouchant secrctement dans ces sordides toi-
lettes d’un bar glauque du Val-de-Marne. Puis
repartir de 13, la conscience tranquille et soulagée
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de quelques kilos.

Mais comment peut-on en arriver a de tels
extrémes ? Le fruit d’un viol, peut-étre ? Une vie
de prostitution ou un long combat contre la
drogue ?

Les raisons ne manquaient pas.

Il ferma longuement les yeux et, dans un coin
de son cerveau, fit la liste de toutes les hypo-
theses possibles et inimaginables.

Un filet d’eau se fit soudainement entendre dans
la cabine voisine. Quelqu’un se trouvait-il sur la
scene de crime ? Ou bien n’était-ce qu’ une simple
fuite ?

Il recula de deux pas, se retourna et se rendit
compte que sa colleégue avait disparu. Ou était-
elle partie ? Puis le bruit d’une chasse d’eau fit
taire ses réflexions. Il n’était pas seul, c’était une
certitude. Il sortit son arme de son holster avec
sang-froid puis se positionna devant la porte fer-
mée de I’autre cabine. Au moment ou il s’appré-
tait a ordonner a I’inconnu de sortir les mains en
I’air, sa collegue émergea de ces toilettes, sourire
aux levres.

Lucien rengaina furieusement son Sig Sauer.

« Mais qu’est-ce que tu faisais bon sang ? Ne
me dis pas que t’étais en train...

— J’avais trop envie, répondit-elle en refermant
sa braguette. Je me retiens depuis une bonne
heure. »

Lucien se frappa le front avec la paume de sa
main.
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Une timbrée ! Il n’y a pas d’autre mot. Nous
sommes sur une scene de crime, bon sang ! Com-
ment peut-on étre aussi irresponsable ?

Puis, il posa deux doigts sur sa carotide et
compta le nombre de pulsations, les yeux rivés
sur sa montre : quatre-vingt-dix-sept battements a
la minute. Il souffla longuement afin de recouvrer
un rythme cardiaque normal. Lucien maitrisait
toute sa vie dans les moindres détails : son pouls,
I’heure et le contenu de ses repas, le choix de ses
vétements, la durée de son sommeil. Tout était en
permanence sous contréle. Rien ni personne ne
devait se mettre sur son chemin tracé au cordeau.

Une vie bien réglée, sans aucune surprise.

A chaque fois que les battements de son cceur
dépassaient la moyenne, il sortait son carnet
moleskine et y inscrivait la date, I’heure, le lieu,
en décrivant minutieusement tout ce qui 1’entou-
rait. Selon lui, son sixiéme sens se manifestait de
cette fagon, par une bréve frénésie dans sa cage
thoracique. Pour lui faire comprendre la présence
d’un détail anormal, d’une irrégularit¢ dans son
espace-temps.

Présentement, 1’irrégularité en question exhibait
des cheveux rose bonbon et des piercings argen-
tés.

Anais se dirigea vers le lavabo pour se laver les
mains. Elle examina briévement le vernis violet
de ses faux ongles.

« Faudrait que je fasse des retouches, ca
s’écaille par endroits. Bon, on va voir le corps ou
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pas ? »

Le vieux flic secoua la téte, affligé par tant de
désinvolture. Il placa un mouchoir a carreaux en
tissu (brodé a ses initiales) devant sa bouche et
examina enfin la minuscule victime dans la
cuvette : recroquevillée sur elle-méme, elle bai-
gnait non plus dans le liquide amniotique mater-
nel mais dans un mélange d’urine et d’eau riche
en calcaire. Ses petites mains se refermaient en un
poing et seul un pouce se détachait, proche de sa
bouche. La peau si fine permettait d’entrevoir le
réseau veineux violacé. Une partie du cordon
ombilical s’enroulait plusieurs fois autour de son
cou a la maniere du collier d’anneaux porté par
les femmes girafes en Birmanie. Le visage
immerg¢ apparaissait déformé, n’exprimant que
la souffrance d’un humain arraché trop tot a la
chaleur protectrice et réconfortante du ventre
maternel.

Attristé, Lucien aurait aimé envelopper ce petit
étre dans un linge chaud et I’enterrer dignement
dans un endroit paisible, loin de toute cette
crasse. Lui adresser des prieres et lui dire que tout
irait bien dorénavant. Qu’il reposait en paix. Un
ange parmi les anges. Mais, ce n’était pas la pro-
cédure a suivre. Un long chemin de croix I’atten-
dait avant le repos éternel.

Anais passa sa téte sur le coté pour examiner a
son tour la sceéne. Ils se regardeérent brievement
sans rien dire avant de reporter leur attention sur
le feetus. La jeune policiere devint bléme, la main
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sur la bouche. Son c¢6té dur a cuire se fissurait,
craquelait Iégerement a I’instar de son vernis. Au
moment ou ils s’apprétaient a sortir, un détail les
figea sur place : les lévres du feetus venaient de
bouger.
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Cité du Colonel-Fabien, Vitry-sur-Seine

Samia Khannous finit par briser le silence
pesant qui venait de s’installer entre elle et son
fils. Elle afficha ostensiblement un air de dégofit.

«C’est... c’est... quand méme pas... une
oreille ?

—Bahsi ! »

La réponse fit I’effet d’une claque. D’une
énorme claque. Méme les joues de la femme
s’empourprerent.

« C’est... c’est une vraie ? NE ME DIS PAS
QUE C’EST UNE VRAIE ? Mais merde, qu’est-
ce que tu as encore fait ? Qu’est-ce que t’as dans
la téte ? »

Puis elle se mit a chuchoter, comme saisie d’un
soudain trouble bipolaire.

« C’est... c’est quand méme pas toi qui...

— Non, maman, t’inquiete pas.

— “T’inquicte pas” qu’il me dit ce petit con ! Ou
t’as trouvé ¢a ? Dans les poubelles ? Ce sont les
gars de la cité, c’est ¢a ? Tu me balances ¢a tout
de suite et tu rentres immédiatement a la maison.
Quand ton pére va savoir ¢a... »

Ecceurée, elle détourna les yeux du morceau de
chair déposé au centre d’une boite vide de nug-
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gets. Elle vrilla son regard dans celui de son fils
de 15 ans, Sofiane. Une téte de mule aux cheveux
longs et frisés. Le portrait craché¢ de feu son
grand-pére. Une envie soudaine de le gifler la
prit, mais elle suspendit dans les airs son revers
de la main. Elle ne souhaitait pas davantage atti-
rer D’attention. D’autant plus en possession du
nouveau menu spécial cannibale de chez McDo-
nald’s. Supplément cartilage et sauce barbecue a
I’hémoglobine. Autour d’eux, des jeunes de cité
jouaient au football sur le mini-terrain, d’autres
s’adonnaient a des exercices de musculation sur
les barres paralleles. Quant au reste, ils fumaient
de I’herbe au regard de tous, confortablement ins-
tallés sur des chaises de fortune, prés du potager
mis a disposition aux habitants de la Semise'. La
drogue coulait a flots dans la cité, tout le monde
le savait mais les policiers ne s’aventuraient pas
ici, trop effrayés par les représailles. Et par les
retombées — au sens propre comme au sens
figuré.

Sofiane referma la boite jaune en carton :

«T’as pas envie de savoir a qui elle apparte-
nait 7 »

Samia cala ses poings sur ses fortes hanches
dissimulées sous son caftan bleu nuit et leva les
yeux au ciel.

« Wallah, fais ce que je t’ai dit: tu te débar-

1. Cit¢ du Colonel-Fabien : appelée communément
ainsi en référence au nom du bailleur social la Semise.
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rasses de ¢a immédiatement et tu rentres de suite
chez nous. J’ai clairement pas envie de savoir a
qui c’est. Non, mais qu’est-ce que j’ai fait au bon
Dieu pour mériter ¢a ? »

Elle ajusta le voile de couleur ivoire sur sa téte
et chercha du regard son appartement, perdu
parmi tous les autres dans ces barres d’immeubles
sans ame ni couleur. Tous les balcons se ressem-
blaient, d’un blanc uniforme, et ne différaient que
par le linge qui y pendait. Elle dut compter le
nombre d’étages et se fier au pot de Nutella rem-
pli a ras bord de mégots de cigarettes abandonné
sur le rebord de la fenétre de la cuisine pour repé-
rer le leur. Depuis un an, son mari passait ses
journées a fumer clope sur clope. Depuis un an, il
ne parlait plus a personne. Et pour étre honnéte,
elle non plus.

« Maman ! »

Samia secoua longuement la téte et revint a elle,
fusillant son fils du regard. Ces derniers mois, il
enchalnait connerie sur connerie. De mauvaises
fréquentations conjuguées a un état psychique
instable. Par la seule intensité de sa colére, ses
yeux noir pétrole semblaient s’enflammer. Elle
s’était juré de quitter ce quartier deés qu’elle pour-
rait trouver un autre emploi. Les opportunités
s’avéraient rares, mais elle ne perdait pas espoir.
11 fallait a tout prix prendre de la distance avec cet
endroit. Tourner la page au plus vite.

Sofiane insista lourdement.

« Maman !
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—QUOI ? Qu’est-ce qu’il y a encore ? Et jette-
moi cette boite avant qu’on nous voie avec ! »

Elle scruta les environs, de peur d’avoir crié
trop fort. Personne ne leur prétait attention. Tant
mieux. Certainement habitués aux meéres de
famille qui hurlaient a longueur de journée sur
leurs enfants désobéissants.

Sofiane, quant a lui, souriait niaisement. La
gifle allait tomber d’un instant a ’autre. Et il I’au-
rait bien méritée.

Puis sa voix fluette fit ’effet d’un tsunami.

« Elle appartenait a Djibril Diwana ! »

A la simple évocation de ce nom, les jambes de
Samia se déroberent. Son fils la retint in extremis
par les épaules. Heureusement, sinon elle se serait
affalée au sol, face contre terre.

Tout se bouscula dans sa téte, ses pensées se
télescoperent. Sa vue se brouilla. Son cceur se
serra instinctivement jusqu’a en devenir doulou-
reux. Un cceur pourtant déja brisé, fragmenté en
un millier de morceaux. La souffrance ne fut
qu’exacerbée.

Djibril Diwana. Un électrochoc des plus vio-
lents.

Cet homme avait plongé toute la famille Khan-
nous dans un abime de détresse. Des abysses dont
ils ne voyaient toujours pas le fond. Il y avait
encore un an, Diwana n’était qu’un illustre
inconnu a leurs yeux, une petite frappe comme
toutes les autres. Jusqu’au jour ou il avait volé un
scooter puis avait grillé un feu rouge, celui a I’in-
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tersection de la rue Verte et de I’avenue du Colo-
nel-Fabien, au pied de la Semise. Trop accaparé¢ a
regarder derricre lui pour filmer la scéne avec son
portable, il n’avait pas remarqué la petite fille de
9 ans qui traversait a cet instant précis sur le pas-
sage piéton, un cartable Mulan sur le dos et un
sac en papier kraft dans les mains en provenance
de la pharmacie.

Le choc avait été d’une violence inouie.

La pauvre petite Aya fut projetée a plus d’une
dizaine de meétres et fut tuée sur le coup. Tout
s’était passé si vite. Iniquement, le conducteur du
scooter avait eu plus de chance en se recroque-
villant durant son vol plané. Il s’était aussitot
enfui en trainant derriére lui une jambe probable-
ment fracturée. Diwana n’avait pas été inculpé
apres une mise en garde a vue et un interrogatoire
interminable. Il avait été relaché faute de preuves,
faute de témoins. La police n’avait pas retrouvé
son portable ni aucune vidéo sur les réseaux
sociaux. Mais a la Semise, tout le monde savait
que c’était lui. Cet idiot en avait parlé et cela
s’était su dans toute la cité telle une trainée de
poudre. Le pére d’Aya I’avait menacé d’une arme
a feu afin de faire éclater la vérité. En vain. Il
n’eut méme pas le cran d’appuyer sur la détente.
La mort étant une sentence trop clémente pour
cette ordure. La vie de toute une famille venait de
s’interrompre brutalement sur ce passage piéton.
Diwana n’avait pas seulement brisé une vie mais
quatre.
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Au loin, Samia croisa le regard d’un jeune du
quartier dont personne ne connaissait ni le pré-
nom, ni I’age, ni I’adresse. En réalité, personne ne
connaissait son identité, car il dissimulait en per-
manence son visage sous une large capuche,
comme s’il essayait de cacher une vilaine cica-
trice ou une brllure. Il portait constamment une
veste de survétement gris anthracite avec, au dos,
les crocs d’un requin gueule ouverte, a I’image de
I’affiche du film Les Dents de la mer.

I1 caressait son chien-loup, a I’écart des autres.
Tout le monde le craignait. Personne n’osait s’en
approcher. D’autant que de folles rumeurs circu-
laient a son sujet : qu’il serait un messager de la
mort ; qu’il surveillerait en permanence tous les
habitants du coin et qu’il punirait tous ceux qui le
méritaient. Bref, des ragots qui circulaient de
bouche en bouche a I’image des joints dans la
cité. Des histoires pour faire passer le temps.

Samia le remercia d’un bref hochement de téte,
la paume posée sur son hidjab, certaine que
c’était lui qui s’était sali les mains. Justice était
faite. Méme si cela ne lui rendrait pas sa fille ni
n’atténuerait la profonde tristesse qui gangrenait
chaque particule de son corps.

Elle jeta un nouveau coup d’ceil a son apparte-
ment et a ce cendrier de fortune riche en huile de
palme. C’était décidé : dés demain elle le mettrait
en vente et quitterait la région parisienne pour la
province. Ils en avaient besoin pour repartir a
zéro et pour reprendre leur vie la ou ils 1’avaient
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laissée : c’est-a-dire sur le passage piéton de
I’avenue du Colonel-Fabien. Bien siir, ils revien-
draient le plus souvent possible pour se recueillir
sur la tombe de leur fille.

Le regard de son fils était espiégle, mais elle le
savait tellement influencable, vulnérable. Elle
devait par-dessus tout protéger son seul enfant
encore vivant. Car elle savait une chose, que
seule une mere pouvait ressentir au plus profond
des tripes : si Sofiane restait ici, il finirait soit en
prison soit entre quatre planches. Et, cette fois-ci,
elle ne survivrait pas a une seconde tombe creu-
sée a coté de celle d’Aya.
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Les mains posées sur les genoux, Anais repre-
nait difficilement son souffle, les yeux rivés sur
ses chaussures noires compensées a paillettes.
Elle s’¢était ruée hors des toilettes a la vue de ce
petit étre sans vie dont les Iévres avaient manifes-
tement remué. Comme s’il avait essayé¢ de les
interpeller. D’attirer leur attention.

Et c’était chose faite.

Ce n’est qu’un spasme ou une connerie de ce
genre. Il ne peut pas étre toujours en vie... Allez,
ressaisis-toi ! Sois forte et pas une mauviette.

Elle se gifla en répétant ces phrases en boucle,
comme pour essayer de ne pas sombrer dans la
folie. Elle réfréna par la méme occasion un vieux
souvenir qui tentait de remonter a la surface. Elle
extirpa de sa veste a franges une boule magique
noire 8. Elle ’approcha de son visage, si pres de
ses levres qu’elle donnerait presque 1’impression
de vouloir I’embrasser. Puis, elle lui chuchota des
mots, inaudibles pour ceux qui seraient a proxi-
mité.

« Est-il possible qu’il soit toujours en vie ? »

Elle secoua la boule de toutes ses forces et
attendit le résultat de prédication.

IMPOSSIBLE, put-elle lire avec un soulagement
non dissimulé.
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Bien souvent, elle faisait appel a cette sphére
noire afin de prendre des décisions dans sa vie —
importantes comme futiles. Et cela lui réussissait
plutot bien.

Rassérénée, elle se redressa et se dirigea vers le
bar, revétant de nouveau sa carapace de dur a
cuire. Son gilet pare-balles intrinséque en quelque
sorte. Ne jamais montrer ses faiblesses, telle était
sa devise. D’autant plus dans ce métier encore
trop machiste. Lucien I’accompagna au comptoir,
lui aussi quelque peu déstabilisé par ce qu’ils
venaient de voir.

« Je ne sais pas ce que I’on a vu mais le feetus
est bel et bien décédé, tenta-t-il de se convaincre
en revoyant son visage sous 1’eau stagnante des
toilettes, aucun doute la-dessus. Les hommes de
I’identité judiciaire ne devraient plus tarder, ils
sauront mieux nous expliquer ce phénomene. »

Anais ne 1’écoutait pas, comme plongée dans sa
bulle. Elle héla le barman.

«Tu me sers une petite Suze-Coca, s’il te
plait ! »

La machoire de Lucien se décrocha littérale-
ment. Celle du serveur également. Certainement
la premiére fois que quelqu’un lui commandait ce
cocktail si singulier.

« Mais je croyais que c’était pour plaisanter tout
a I’heure, que ce n’était qu’un subterfuge pour
pouvoir passer les vigiles ?

— Ah, non, pas du tout, répondit la jeune femme
avec un aplomb démesuré. J’ai vraiment envie
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d’un verre. Et aprés ce que je viens de voir, c’est
pas impossible que j’en reprenne un autre der-
ricre.

— Mais tu sais que nous sommes en service et
qu’il est interdit de consommer de 1’alcool ?

—Quiet?»

Lucien haussa les épaules de consternation.
N’ayant pas la force de la sermonner, il orienta
toute son énergie vers I’enquéte en sollicitant le
barman, qui préparait I’immonde cocktail.

« Avez-vous une caméra de surveillance ?

—Non c’est pas trop le genre de la maison,
répliqua I’homme du tac au tac, si vous voyez ce
que je veux dire.

— Non, je ne vois pas, mais passons. Hier soir,
avez-vous vu une femme enceinte dans votre éta-
blissement ? »

Il secoua la téte tout en versant le Coca dans
I’alcool amer.

Lucien sentit I’agacement monter en lui. Il
poursuivit malgré tout :

« Il n’est pas arrivé 1a tout seul, si ?

—De qui ?

— Le feetus, bien évidemment, rétorqua le poli-
cier en se frappant le front. Vous savez, la raison
pour laquelle nous sommes ici.

— Ah oui. Peut-étre qu’il est remonté par les
canalisations ? J’ai déja vu ¢a a la télé chez les
araignées... ou bien c’étaient les 1ézards. »

Confortablement assise sur un haut tabouret et
les deux coudes posés sur le comptoir, Anais,
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sirotant son cocktail jusqu’a la derniére goutte
dans un bruit désagréable d’aspiration, ne put
s’empécher d’intervenir :

« Peut-étre que tu devrais prendre moins de
drogue, ¢a rend vraiment débile. La fonte des gla-
ciers c’est rien en comparaison avec celle de tes
neurones. »

Le barman serra ses poings recouverts de
tatouages indescriptibles et la fusilla du regard.

«T’es qui pour me parler comme ¢a, sale
garce ? » langa-t-il en levant sa main.

« Sale garce », « sale pute », « sale chienne »,
« connasse », ce genre de commentaires outra-
geants a son égard était malheureusement devenu
son quotidien. Bien souvent, lors d’interpellations
ou lors de simples controles, elle essuyait des
insultes et des menaces de ce genre. Avec le
temps, cela ne I’atteignait plus, mais elle s’était
résolue a ne jamais se laisser faire. Elle posa sa
main droite sur la crosse de son Sig Sauer.

« Essaie seulement ! Bouge une oreille et je te
colle un pruneau dans le bide ! Donc, maintenant
tu vas répondre tranquillement aux questions de
mon collegue. Et ressers-moi une petite Suze-
Coca au passage ! Avec des glagons cette fois. Ca
se boit frais, cette merveille. »

Désemparé, Lucien reprit rapidement les rénes
de I’interrogatoire. La situation lui échappait tota-
lement et il détestait étre pris entre deux feux. Il
usa de diplomatie pour rétablir un semblant d’ac-
calmie.

-35-



« Ne prenez pas au sérieux ses menaces, elle est
juste a cran. Reprenons notre petite enquéte de
routine, voulez-vous bien ? Plus vite nous aurons
terminé, plus vite nous serons repartis. »

Un des habitués apostropha le barman. Une
porte de sortie pour celui-ci qui fit signe aux poli-
ciers qu’il s’absentait une minute.

Anais reporta son attention sur son collégue.

« Est-ce que tu penses un seul instant qu’une
femme viendrait ici ? Méme pour abandonner sa
progéniture. »

Lucien embrassa du regard la salle et acquiesca,
visiblement impressionné par ce raisonnement si
limpide. Effectivement, il n’y avait que des
hommes dans cet établissement aussi glauque
qu’insalubre. Et pas le haut du panier a premiére
vue. Tout portait a croire que les femmes s’avé-
raient exclues de ce cercle restreint.

Pas si sotte finalement ! Excentrique et désaxée
mais avec un peu de jugeote.

« Non, en effet, tu as raison. Cela signifie qu'un
homme a délibérément déposé le foetus dans ces
toilettes, mais pour quelle raison ? Quel lien a-t-il
avec I’enfant ? Est-ce le pere ? Et qu’en est-il de
la mére ?

— Ca, c’est a nous de le découvrir. »

Le policier plia soigneusement en quatre son
mouchoir en tissu et le remisa a sa place. 1l jeta
un ceil a la semelle de ses chaussures a glands,
afin de juger I’ampleur des dégats suite a son pas-
sage dans les toilettes insalubres.
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Va falloir que je les désinfecte, elles aussi !

L’employé tatoué revint vers eux avec la moti-
vation d’une prostituée avant sa journée de tra-
vail. Il trainait encore des pieds comme s’il
marchait sur des patins en feutre sur un parquet
bien ciré, ce qui exaspéra profondément Lucien.

« Bon, je vous écoute, qu’est-ce que vous vou-
lez savoir ?

— Tout d’abord, vous n’avez remarqué personne
d’autre que les habitués ces dernicres vingt-quatre
heures ? »

Il leva les yeux au plafond, comme si les
réponses allaient tomber du ciel. Réfléchir sem-
blait lui demander un effort monumental. Puis,
magie ou non, quelque chose lui revint a 1’esprit.

« Ah si ! Cette nuit il y a un gars chelou qui est
venu. Vous savez le genre qui porte une robe
noire et un carré blanc au niveau du cou.

— Une soutane et un col romain ? »

L’autre opina de la téte méme s’il ignorait la
signification de ces mots.

« Vous étes en train de me dire qu'un curé est
venu dans votre établissement et ¢a ne vous a pas
paru bizarre ?

— Bah, maintenant que vous le dites, c’est vrai
que c’est pas le genre de la maison. »
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Eglise Saint-Germain, Vitry-sur-Seine

Comme chaque jour, Marie-Agnes poussa les
lourdes portes de 1’église dans un grincement qui
résonna dans toute la nef. Un pigeon fit claquer
ses ailes au-dessus de sa téte et disparut dans les
airs.

La septuagénaire trempa le bout de 1’index et du
majeur dans le bénitier et se signa face a la Sainte
Vierge. Puis, se déplacant cahin-caha le long des
rangées de chaises, elle ramassa les détritus qui
jonchaient le sol tels que des mouchoirs usagés,
des pieces de monnaie, des papiers de bonbon. Au
passage, elle rassembla tous les livres de chants
déposés a chaque extrémité des allées et ce fut
avec tristesse qu’elle réalisa que, d’année en
année, le nombre de fidéles diminuait drastique-
ment. Un constat amer, presque sans appel. Les
paroissiens s’avéraient €tre une communauté
vieillissante et trés peu de sang neuf renouvelait
les rangs suite a la mise en bicre de certains. D’ici
quelques années, il n’y aurait plus personne pour
assister a la messe. Probablement encore moins
pour les présider.

Elle se signa de nouveau, cherchant du soutien
aupres du Seigneur. Lui seul saurait trouver les
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réponses. Lui seul trouverait un moyen de faire
perdurer la flamme chrétienne. Comme cela avait
toujours été le cas. Elle regarda sa montre a gous-
set. L’angélus n’allait pas tarder a sonner. Et le
pere Moisan n’était toujours pas passé lui dire
bonjour. Cela n’était encore jamais arrivé depuis
sa prise de fonction au sein de la paroisse il y a
quelques mois.

Elle contourna 1’autel, s’inclina devant la Croix
puis frappa a la porte de la sacristie. Personne ne
répondit. Mais ou était passé monsieur le curé ?
Peut-étre était-il cloué au lit ? Une épidémie de
grippe sévissait ces jours-ci.

Elle décida de se rendre au presbytere, accolé a
I’¢église. Elle appuya sur le bouton de la sonnette.
Pas un bruit. Ni méme le grincement du parquet
ou une quinte de toux. Elle insista. Toujours rien.
Pourtant, sa voiture stationnait bien a son endroit
habituel, face a 1’un des plus beaux vitraux de
1’édifice religieux.

Elle abaissa la poignée et réalisa que la porte
n’¢était pas verrouillée.

Elle entrouvrit.

« Mon pere ! »

Un silence inquiétant emplissait la minuscule
maison. Une boule se forma dans sa gorge. Le
sentiment de danger se matérialisa rapidement.
Un mauvais pressentiment la gagnait sans qu’elle
puisse I’expliquer. Elle croisa du regard le cruci-
fix dans la petite salle 2 manger et ’implora de se
faire du mauvais sang pour rien. Malgré cette
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priere, elle continuait d’imaginer le pire. C’¢était
plus fort qu’elle. Telle une gangrene.

Ce silence I’oppressait, comme si de puissantes
mains appuyaient sur ses fréles épaules. Elle le
brisa d’une voix peu rassurée :

« Mon pere ! Vous... vous étes 1a ? »

L’angélus sonna, ce qui la fit sursauter.

Elle posa sa main sur sa poitrine. Le son des
cloches paraissait résonner dans tout son corps.
Elle se signa face a la Croix, ce qui eut I’effet
immédiat de la rassurer.

Mais cette petite frayeur ne résolvait aucune-
ment le mystére : ou était monsieur le curé ? Il
restait une pieéce a explorer : la chambre a cou-
cher. Mal a Daise, elle se fraya difficilement un
passage entre les cartons de tracts pour les jour-
nées mondiales de la jeunesse et fit face a la porte
en mélaminé au bout du couloir.

Elle crut percevoir un grincement, comme si
quelqu’un se retournait dans son lit.

« Mon pere ! »

Silence religieux.

« Je vais entrer. »

Elle essuya brievement ses mains moites sur sa
blouse avant de pousser lentement la porte dans
un crissement. Trop lentement. La chambre bai-
gnait dans I’obscurité. Un courant d’air frais la fit
frissonner.

« Mon pere, vous étes 1a 7 »

Toujours ce silence, plus effrayant qu’un cri.

Puis, un nouveau grincement lugubre résonna
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faiblement. La vieille femme haleta bruyamment
et son corps tout entier tressaillit. Une silhouette
semblait se balancer dans le coin opposé, préte a
se ruer sur elle dés qu’elle aurait le dos tourné.
Comme si le diable se terrait dans les téncbres.
Marie-Agneés joignit ses mains et récita une pricre
a voix haute, certaine que le Malin lui jouait un
mauvais tour. Il fallait garder la foi. Repousser les
ténebres. Ne pas douter du Seigneur.

« Notre Pére, qui es aux cieux, que ton nom soit
sanctifié, que ton régne vienne, que ta volonté
soit faite... »

Encore ce grincement qui la fit sursauter. Et
toujours cette silhouette qui 1’observait, tapie
dans I’obscurité. Quelque chose frola le dos de sa
main, comme une caresse. Elle eut un mouve-
ment de recul. Son cceur allait exploser.

Malgré la peur qui la tiraillait de toutes parts,
elle se résigna a allumer. Sans tourner le dos a la
piece, elle chercha I’interrupteur du bout de ses
doigts rongés par 1’arthrose.

Finalement, elle le trouva. Au moment ou elle
I’actionna, tout son monde s’écroula. Tout ce en
quoi elle croyait se brisa telle une vague sur un
récif. Prise d’un vertige, elle se rattrapa in extre-
mis au chambranle. Les yeux exorbités sur une
scéne d’horreur. Ce qu’elle avait découvert dépas-
sait amplement toutes ses craintes.

Un corps pendait au bout d’une corde.
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Trois hommes de la scientifique débarquerent
peu de temps apres, imposante mallette a la main
et combinaison déja sur le dos, donnant I’impres-
sion qu’ils vivaient en permanence avec. Sans
trainer, comme s’ils enchainaient les scénes de
crime au méme rythme que des clopes, ils délimi-
térent un périmetre a 1’aide d’une rubalise jaune
et prirent possession des lieux. Mécontents que
les deux policiers aient souillé 1’endroit de leurs
empreintes — et encore, ils ne savaient pas tout —,
ils procéderent rapidement aux constatations
usuelles : relevés de traces papillaires, palmaires,
etc., prises de mesures, poses de cavaliers numé-
rotés, photographies. L’inspection fut trés rapide
dans cet espace exigu et pestilentiel.

Lucien, pendant ce temps, consignait tout dans
son carnet, comme [’exigeait la procédure. Il
n’osa pas leur avouer que lui et sa collegue
avaient vu les lévres du feetus bouger quelques
minutes auparavant. Tous les deux étaient assez
détestés comme ca, pas besoin d’en remettre une
couche.

Moins d’une heure plus tard, les techniciens
ordonnerent la levée du corps. Leur travail était
terminé. Un autre les attendait, non loin d’ici. Le
crime ne prenait jamais de vacances.
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Lucien et Anais s’empressérent de regagner
I’extérieur.

Elle tira furieusement sur sa cigarette électro-
nique, la sensation de manque se ressentant dans
tout son corps.

«Bon, on va pouvoir rentrer au bureau pour
piquer un petit somme, fit-elle en crachant un
énorme nuage de fumée blanche. C’est terminé
pour nous. Je suis claquée, moi !

— Laffaire n’est pas close pour autant, protesta
Lucien. Il faut qu’on poursuive 1’enquéte. D’au-
tant plus avec cette histoire de curé. Il y a quelque
chose qui m’échappe. »

Une nouvelle fois, Anais aspira sur sa vapoteuse
jusqu’a faire éclater ses poumons. Des volutes
parfumées I’entourérent. Une silhouette éthérée
dans ce décor de banlieue.

« C’est strement une histoire de pédophilie,
répondit-elle en observant au-dessus de sa téte le
nuage qui se dissipait. C’est souvent le cas avec
les curetons, non ? Il a certainement abusé d’une
enfant de cheeur et, pas de bol pour lui, elle est
tombée enceinte. Point final. »

Lucien ne cacha pas son scepticisme tout en
nettoyant ses mains avec du gel hydroalcoolique.

« Pour quelle raison I’abandonner ici ? Pour-
quoi noyer le bébé dans les toilettes d’un bar sor-
dide alors qu’il aurait trés bien pu déposer
I’enfant dans un couvent ou autre ? Et comment
aurait-il récupéré I’enfant dans le ventre de la
mere ? Il y a trop de zones d’ombre dans cette
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histoire. »

Anais se retourna a 1’abri de tout regard et
secoua discrétement sa boule magique.

« Est-ce que c’est une vulgaire histoire de pédo-
philie, chuchota-t-elle, comme on en voit sou-
vent ? »

La boule afficha « CELA M’'ETONNERAIT ».

Le vieux a peut-étre raison, c’est probablement
une affaire bien plus compliquée qu’au premier
abord.

Anais reprit place face a son collégue, la sphere
rangée dans son sac a main.

«On va quand méme pas interroger tous les
prétres du coin, si ? »

Une étincelle brilla furtivement dans les yeux
de Lucien.

« Pourquoi pas ? C’est une excellente initiative.
Il ne peut pas avoir traversé toute la France avec
un bébé sous le bras pour le déposer ici. Cela ne
semble pas prémédité. Il ne peut donc venir que
d’une église dans un rayon assez limité. On y
val!ly

Anais croisa les bras, occasionnant une barriére
de franges en cuir.

« Heu... Non. Y a pas moyen, I’ancétre. Surtout
que la religion, c’est pas trop ma tasse de thé. Les
culs-bénis et autres cathos coincés, c’est pas pour
moi.

— Cela n’a rien a voir avec la religion. On parle
d’un homicide. Le meurtre d’un bébé a I’inno-
cence la plus pure.
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— Homicide, c’est vite dit! Qui te dit que le
bébé n’est pas mort-né, que la mere ne 1’a pas
juste déposé sur le perron d’une église et que le
prétre a pris peur et 1’a abandonné ici, dans les
toilettes de ce bar ? »

Lucien ne put dissimuler son étonnement. Cette
gamine savait véritablement se servir de ses neu-
rones. Ce qui n’était pas le cas de certains poli-
ciers, malheureusement.

Il ’observa longuement sans mot dire. Face a
lui se tenait une jeune femme a peine sortie de
I’adolescence, aux cheveux roses et rasés sur les
cOtés, aux tatouages apparents sur les avant-bras
et sur le cou, aux anneaux rutilants dans le nez et
au look vestimentaire qui détonnait avec leur
fonction de policier. Tout I’incriminait a premicre
vue. L’image qu’elle renvoyait aux autres la
condamnait a ne jamais étre prise au sérieux, a
étre isolée du reste du groupe. Un vilain petit
canard dans cette basse-cour bondée de palmi-
pedes arrivistes.

« Qu’est-ce que tu mates, le vieux ? fit Anais en
ponctuant sa phrase d’un claquement de doigts.
Hein ? Ca fait un bail que t’as pas vu une jeu-
nette, ¢’est ¢a ? C’est pas de ma faute si ta femme
est devenue laide et flasque avec le temps. »

Coup de couteau dans le bide d’une rare vio-
lence.

Elle pouvait é&tre surprenante durant une
seconde et devenir la pire des viperes la seconde
d’apres. Pour quelle raison 1’agressait-elle aussi
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gratuitement ? Et aussi aprement. Quel genre de
colére insondable pouvait bien couler dans ses
veines ?

« Ma femme ? Si tu veux tout savoir, elle m’a
abandonné pour un autre, il y a plusieurs
années. »

Il se surprit d’autant de franchise avec une
inconnue. Il se mordit la lévre inférieure et se
maudit intérieurement de lui avoir révélé ce pan
de sa vie privée. D’ordinaire, il cloisonnait a la
perfection chaque compartiment de sa vie. Que
lui arrivait-il ?

« Pas étonnant, vu comment t’es chiant a mou-
rir. J’aurais fait pareil. »

Nouveau coup de poignard. Jusqu’a la garde,
cette fois-ci.

Le simple fait d’en parler fit ressurgir de dou-
loureux souvenirs chez le policier : sa femme
¢tait partie du jour au lendemain, sans plus d’ex-
plication, le laissant seul avec son fils. Qui pou-
vait faire ¢a ? Délaisser son mari et son fils sur un
coup de téte.

«Je comprends mieux pourquoi Miiller ne te
porte pas dans son cceur, avoua Lucien, piqué au
vif. Cela t’arrive parfois de faire preuve d’empa-
thie ? Tu sais au moins ce que ¢a veut dire ? »

Faisant fi de son jugement dans 1’ignorance la
plus totale, elle préféra faire défiler des photos
sur son Smartphone.

J’ai peut-étre été un peu fort avec papy ! son-
gea Anais tout en scrollant sur Instagram.
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Blessé au plus profond de son étre, Lucien
remonta la fermeture Eclair de sa veste. Un
malaise palpable et glacial s’instaura entre eux.

Deux longues et interminables minutes s’écou-
lérent dans le mutisme le plus total. Il fut le pre-
mier a briser cette pellicule givrée qui les
séparait.

« Tres bien, assez parlé de nos vies privées. On
prend ma voiture et nous allons faire le tour des
églises pour audition. »

Les deux policiers se dirigerent silencieusement
vers les places de stationnement non loin de leur
position. Lucien inséra la clef dans la portiére
coté passager de sa voiture pour la déverrouiller
puis fit de méme de son coté.

Les yeux d’Anais étaient ouverts comme des
soucoupes, les poings calés sur les hanches. La
honte se lisait clairement sur son visage juvénile.

« Je ne rentre pas la-dedans, moi ! Elle est ou la
caisse de service ?

— Elles étaient toutes réquisitionnées. J’ai da
prendre la mienne.

—Et il ne restait méme pas une sérigraphiée ?
Ou méme un Berlingo tout pourrave des gars de
I’1J ? Enfin, tout sauf ¢a, quoi ! »

Le flic secoua la téte.

Elle pointa du doigt le véhicule avec dégofit.

« Elle roule encore cette antiquité ? »

Lucien considéra longuement sa Citroén BX de
1982. La peinture s’écaillait par endroits. La
rouille dévorait la carrosserie par plaques, comme
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si elle avait été frappée par la lépre. Une quin-
zaine de vignettes de couleurs différentes des
années 80-90 recouvraient une partie du pare-
brise coté passager. Outre ’aspect extérieur, sa
voiture démarrait au quart de tour et ne tombait
jamais en panne.

« C’est soit ¢a, soit on s’y rend en bus et il ne
passe que tous les quarts d’heure. A toi de voir. »

La jeune femme semblait réfléchir, comme si le
choix s’avérait cornélien. Le bus 172 qu’elle
venait d’apercevoir apparaissait plus que saturé,
d’autant plus en cette journée de marché.

Lucien s’impatienta, les bras croisés sur son
torse.

« Bon, allez, tu montes ! »

A contrecceur, elle s’exécuta, regardant autour
d’elle que personne ne la remarque.

Le flic mit en route la BX. L’arriere du véhicule
se souleva, ce qui stupéfia la jeune femme.

« Qu’est-ce qui se passe ? Ne me dis pas qu’elle
va décoller ? »

Lucien éclata de rire, au grand étonnement de sa
partenaire.

Papy a donc des émotions, c’est bon a savoir !

« Mais non, répliqua le policier, c’est juste la
suspension hydropneumatique. A 1’époque c¢’était
une technologie de pointe.

— Si tu le dis ! Du moment qu’elle n’explose pas
en plein vol, plaisanta-t-elle.

—1II ne doit pas y avoir cinquante églises catho-
liques dans le secteur. On va les visiter une par
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une et voir si I’on ne croise pas notre homme.

— Super, c¢a fait réver ton programme. T’as
prévu d’aller a confesse au passage ? »

I1 regarda bri¢vement sa montre.

« Nous avons encore deux bonnes heures avant
que je rentre chez moi. Je me mets a table a
19 h 30. »

Anais plongea son doigt dans la bouche et fit
mine de vomir, exhibant au passage un piercing
bleu nuit sur la langue.

« Ne me dis pas que t’es ce genre de gars ? Le
genre qui mange a telle heure et tel menu sinon il
péte un cable. »

Lucien fit semblant de n’avoir rien entendu ni
rien vu.

Ils s’engagerent sur la route et prirent la direc-
tion de I’église Saint-Paul, qui se situait tout pres.

Anais repéra un vieux livre aux pages cornées
posé sur le tableau de bord. Elle s’en saisit et
observa scrupuleusement la couverture. On y
voyait un cachalot géant attaqué par une minus-
cule chaloupe ou se tenaient debout des hommes
avec des harpons. Moby Dick d’Herman Melville.

C’est comme si on essayait d’attaquer un
requin avec des cure-dents.

« C’est quoi ce livre 7 »

Lucien détourna furtivement le regard de la
route et apercut le bouquin entre ses mains. Il vit
aussitot rouge. Ses doigts se crisperent sur le cuir
du volant.

« Repose-le tout de suite. »

- 49 -



I1 prit une profonde inspiration. Nulle envie que
son rythme cardiaque accélére. Tout en tenant le
volant d’une main, il posa deux doigts sur sa
carotide, un geste placebo qui le tranquillisait ins-
tantanément.

« OK, OK, papy, obé¢it la jeune femme en le
remettant a sa place. C’est juste un vieux livre
plein de poussiere, pas de quoi se vénere.

— C’est bien plus qu’un livre ancien.

— Tu sais qu’il existe maintenant des liseuses ?

— Des quoi ?

— OK, boomer. »

Lucien secoua la téte d’exaspération, concentré
sur la route et sur sa respiration.

« Tu sais ce que ¢a veut dire au moins ?

— De quoi ? Boomer ? Non, pas dans le détail »,
rétorqua Anais, souhaitant faire enrager son parte-
naire, sachant pertinemment la signification de
cet anglicisme.

« Juste que t’es un ieuv.

— Donc t’entends des gens parler de boomer et
tu ne connais méme pas ’origine de ce mot. Elle
est belle notre France ! »

Anais regarda par la vitre coté passager, lassée
par le c6té vieux jeu de son partenaire.

« Vas-y, explique-moi, pére Castor. Un peu de
culture, ¢a ne peut pas faire de mal. Vu qu’on ne
peut pas écouter de la musique.

— Bien sir que si, t’as juste a insérer les cas-
settes dans le lecteur.

— Quand je parlais de musique je voulais parler

-50-



de bonne musique et pas de cette merde. »

Elle fit défiler les boitiers de cassettes audio qui
tralnaient dans le vide-poches latéral : Frangois
Feldman, Boby Lapointe, Sacha Distel, ABBA,
Daniel Balavoine, David Bowie.

« Est-ce qu’il y en a au moins un de vivant dans
tout ce que tu as ? »

Lucien ignora la remarque et se mordit la lévre.

Plus beaucoup, en effet, songea-t-il amerement.
Il prit conscience que sa vie était désormais der-
riere lui et non plus devant.

« Bon, pour en revenir aux boomers, ce sont les
personnes qui sont nées durant le baby-boom
entre la fin de la Seconde Guerre mondiale et la
fin des années 50. Les naissances avaient grimpé
en fleche apres toutes ces horreurs, un signe d’es-
poir quant a I’avenir. »

Anais bailla a s’en décrocher la machoire.

« OK, boomer, tu as fini ton cours d’Histoire ?

— Ta génération est vraiment désespérante, tu le
sais 7 »

Elle lui fit un doigt d’honneur. Lucien remarqua
une bague a son majeur en forme de té€te de mort.
La classe jusqu’au bout des phalanges !

Aprés avoir rendu visite sans succes a deux
curés qui parvenaient a peine a marcher, ils sta-
tionnerent devant 1’église Saint-Germain, située
en plein centre-ville de Vitry-sur-Seine.

«On perd notre temps, j’en ai ma claque ! »
ralait la jeune policicre, qui préférait travailler en
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solo et selon ses méthodes.

Ils entrérent, une femme d’un certain age
s’avanca vers eux, le dos voité par les années, un
chapelet en noyaux de cerisier entre les doigts.
Un air funeste joué¢ par un orgue en fond sonore
résonnait dans toute 1’église. Les poils des avant-
bras de Lucien se hérisserent.

« Que puis-je faire pour vous ? »

Elle apparaissait attristée, les yeux gonflés et
rougis. Sa voix chevrotante trahissait une pro-
fonde tristesse.

Un tantinet géné, Lucien expliqua succincte-
ment la raison de leur venue impromptue.

« Bonjour, nous souhaiterions nous entretenir
avec le prétre, s’il vous plait. C’est pour une
enquéte de police. Ce sera tres rapide. »

Elle semblait perplexe. Ses doigts eftleuraient
mécaniquement les perles de son chapelet. Les
notes de musique qui s’échappaient de la nef
résonnerent dans la téte du policier avec force,
précipitant son palpitant dans le rouge. Il recula
d’un pas et se focalisa sur le chapelet de la vieille
femme.

« Vos collégues sont déja passés pour m’interro-
ger et pour emmener le corps. »

Dans le flou le plus total, Anais et Lucien se
regarderent furtivement.

« Le corps ! Quel corps ? »

La femme laissa échapper quelques sanglots
avant de leur répondre :

« Ah, mais vous n’étes pas au courant ! J’ai le
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regret de vous annoncer que le pére Moisan est
décédé. 11... il s’est pendu cette nuit. »

Fin de P’extrait
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