
ACTE I

Un jeune homme en queue-de-pie entre, salue le public et
s’installe au piano pour jouer le fameux « Air des bijoux »,
extrait de « Faust » de Gounod.
Pietra écarte les rideaux de sa garde-robe et fait une entrée
fracassante, en interprétant avec ivresse le rôle de Marguerite.
Elle est vêtue d’un jogging blanc tirant vers le gris (qu’elle ne
quittera jamais), qu’elle a recouvert d’un habit de Marguerite :
une petite coiffe en coton sur laquelle sont collés deux maca-
rons de nattes blondes, un bustier lacé et une longue jupe
ivoire qu’elle a recouverts d’un lourd manteau rouge traînant
au sol. Un sifflet est accroché à son cou par un lacet noir.
Elle est chaussée de vieilles pantoufles avachies qui donnent
définitivement à l’ensemble un aspect surréaliste.
Elle a troqué le miroir de Marguerite contre un paquet de
jambon, dans lequel elle s’admire régulièrement.
Au milieu du morceau, le téléphone sonne. La cantatrice conti-
nue à chanter sans s’émouvoir. Le répondeur se déclenche.

VOIX RÉPONDEUR. – Bonjour. Vous êtes bien chez
Mme Michetskaïa. Je suis actuellement en concert. Vous
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pouvez laisser un message après le bip sonore. Je vous rap-
pelle dans les plus brefs délais.

VOIX DE M. LARSONNEUR, sur le répondeur. – Bonjour,
Pietra. C’est moi… Vous pourriez décrocher, s’il vous plaît ?
C’est urgent… Vous ne voulez pas répondre ?… C’est moi,
c’est monsieur Larsonneur… Bon, ben je monte.

Il raccroche. Pietra continue à chanter quelques instants
comme si de rien n’était. On sonne à la porte. Une fois. Deux
fois. Trois fois. Pietra s’interrompt tout à coup.

PIETRA, hors d’elle. – Mais qu’est-ce qu’il me veut encore
cet imbécile ?!

Elle ouvre la porte. M. Larsonneur (un homme d’une cin-
quantaine d’années, vêtu d’une salopette de travail et d’une
chemise à carreaux) entre. Il siffle d’admiration en la voyant.
Le pianiste joue de plus en plus fort.

M. LARSONNEUR. – Pietra ! Vous êtes belle comme ça !
PIETRA. – Au fait, monsieur Larsonneur, au fait ! Je suis en

plein concert.
M. LARSONNEUR. – Oui, oui, bien sûr.

Il se tortille d’un pied sur l’autre. Pietra le regarde, furieuse.

PIETRA. – Bon, monsieur Larsonneur, quand vous appelez
avant de monter c’est qu’il se passe quelque chose. Alors, ne
faites pas cette tête d’ahuri. Vous crachez votre morceau sans
m’effrayer, ou vous retournez vite fait bien fait nettoyer vos
escaliers. Et si c’est pour m’annoncer des merdes, c’est pas la
peine. Je vous écoute.
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M. LARSONNEUR. – Mais rien, il ne se passe rien, tout va
bien… Vous avez juste reçu une petite lettre de… Dites, vous
ne voulez pas baisser votre musique ?

Pietra soupire, se saisit d’une télécommande qu’elle dirige
vers le pianiste. Celui-ci s’arrête aussitôt et disparaît.

PIETRA. – Vite, le public m’attend. Une lettre de quoi ? De
qui ? Pourquoi vous m’emmerdez avec ça?

M. LARSONNEUR. – Ne vous affolez pas, Pietra. C’est rien.
Là, c’est juste… rien du tout.

PIETRA, soudain complètement affolée. – C’est quoi ?
M. LARSONNEUR. – C’est un petit recommandé. Voilà,

vous êtes simplement assignée par votre propriétaire devant
un juge d’instance. Mais ce n’est pas grave du tout !

PIETRA, ne tenant plus sur ses jambes. – Qu’est-ce que c’est
que ce charabia ? Vous ne pouvez pas résoudre ça tout seul ?

M. LARSONNEUR. – Non, je ne peux pas parce que c’est
une convocation. Mais attention, ce n’est pas une expulsion.
On va y aller tous les deux, et vous verrez ça se passera très bien.

PIETRA. – Mais qu’est-ce qu’on va me faire ?
M. LARSONNEUR. – Rien. On va analyser votre situation

gentiment tous les trois avec le juge. N’ayez pas peur. Ce sont
des gens très gentils qui sont juste là pour trouver des solu-
tions pour tout le monde. (Lisant le recommandé.) «Assignation
tendant à l’acquisition de la clause résolutoire contenue dans
le bail au paiement des loyers impayés et expulsion. À la
requête de Monsieur Patrick Michel, né le 3 mars 1958 à
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Marmande, bailleur, donne assignation à Madame Pierrette
Michon, dite Pietra Michetskaïa, artiste lyrique, demeurant
116 avenue de la République 95200 Sarcelles, locataire, d’avoir
à comparaître par-devant le tribunal d’instance de Sarcelles,
sis place des Droits de l’Homme à l’audience du 19 juin à
9 h 15. Dix-neuf juin à neuf heures quinze. » Ils l’écrivent en
toutes lettres après.

PIETRA. – Des fois que comme on est pauvre, on est con.
M. LARSONNEUR, se forçant à rire. – Voilà. Et après il y a la

photocopie d’un petit document. (Il se lance dans une lecture
très rapide, n’articulant que les mots indiqués en gras. Le reste est
inaudible.) « Attendu qu’en vertu d’un acte sous seing privé
signé le 25/05/1982, il a été convenu entre les parties que le
loyer mensuel serait fixé à la somme de 470 francs et 50 francs
de charges mensuelles révisables en fonction de l’indice INSEE
du coût de la construction, qu’à la suite de loyers impayés, le
requérant a fait délivrer un commandement de payer les loyers
et les charges en date du 13/11/2014 par la SCP Chevalot-
Cuvelier, huissiers de justice associés à Sarcelles, qu’à ce jour
le montant résiduel des loyers et charges dû s’élève à 11 620 euros
– onze mille six cent vingt euros – n’a été suivi d’aucun règle-
ment de la part du locataire, nous procédons à l’application de
la clause résolutoire contenue dans le bail, c’est-à-dire sa
résiliation de plein droit. » Voilà.

PIETRA. – Je ne me sens pas très bien. On va se prendre un
petit remontant. Je vais faire une annonce au public.

M. LARSONNEUR. – Je vous en prie.

Marmande, bailleur, donne assignation à Madame Pierrette
Michon, dite Pietra Michetskaïa, artiste lyrique, demeurant
116 avenue de la République 95200 Sarcelles, locataire, d’avoir
à comparaître par-devant le tribunal d’instance de Sarcelles,
sis place des Droits de l’Homme à l’audience du 19 juin à
9 h 15. Dix-neuf juin à neuf heures quinze. » Ils l’écrivent en
toutes lettres après.

PIETRA. – Des fois que comme on est pauvre, on est con.
M. LARSONNEUR, se forçant à rire. – Voilà. Et après il y a la

photocopie d’un petit document. (Il se lance dans une lecture
très rapide, n’articulant que les mots indiqués en gras. Le reste est
inaudible.) « Attendu qu’en vertu d’un acte sous seing privé
signé le 25/05/1982, il a été convenu entre les parties que le
loyer mensuel serait fixé à la somme de 470 francs et 50 francs
de charges mensuelles révisables en fonction de l’indice INSEE
du coût de la construction, qu’à la suite de loyers impayés, le
requérant a fait délivrer un commandement de payer les loyers
et les charges en date du 13/11/2014 par la SCP Chevalot-
Cuvelier, huissiers de justice associés à Sarcelles, qu’à ce jour
le montant résiduel des loyers et charges dû s’élève à 11 620 euros
– onze mille six cent vingt euros – n’a été suivi d’aucun règle-
ment de la part du locataire, nous procédons à l’application de
la clause résolutoire contenue dans le bail, c’est-à-dire sa
résiliation de plein droit. » Voilà.

PIETRA. – Je ne me sens pas très bien. On va se prendre un
petit remontant. Je vais faire une annonce au public.

M. LARSONNEUR. – Je vous en prie.

16 16



PIETRA, se plantant au milieu de la scène, les genoux trem-
blants. – Mesdames, messieurs, pour des raisons techniques
inattendues et tout à fait indépendantes de ma volonté, le
concert prévu aujourd’hui de 11 heures à 17 h 30 est inter-
rompu. Le public est invité à ne pas quitter la salle. L’artiste
prévoit une séance de concert supplémentaire ce soir à partir
de 22 h 30, après celle habituelle de 18 heures à 20 h 50.

M. LARSONNEUR. – Oui, oui. Enfin, je suis sûr que votre
public pourra attendre demain des heures décentes.

PIETRA. – Taisez-vous, imbécile. Personne n’est venu pour
vous.

M. LARSONNEUR, conciliant. – Oui, oui. Bien sûr. Bon, on
se le boit, ce petit chlouk ?

Pietra se saisit d’une bouteille d’eau-de-vie sous son évier et
de deux petits verres.

PIETRA. – Tenez, c’est une petite eau confectionnée par
M. Dumesnil, vous m’en donnerez des nouvelles. (Elle sert
M. Larsonneur dans un minuscule verre à pied et elle dans un verre
immense. Ils trinquent. Elle s’adresse à son verre.) Allez ! Va
rejoindre les autres et dis-leur que t’es pas le dernier. (Ils boi-
vent.) Au fait, monsieur Dumesnil ça fait combien de temps
qu’il a pas payé son loyer, lui ?

M. LARSONNEUR. – Un an et demi, je crois.
PIETRA. – Ah! ben, ça va ! Moi, ça fait que dix-huit mois…

En plus M. Dumesnil il a au moins une soixantaine de chats
chez lui.
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Pietra va farfouiller dans un tiroir de cuisine et avale goulû-
ment quelques cachets.

M. LARSONNEUR. – Oui, quelque chose comme ça. Qu’est-ce
que vous avalez encore, Pietra ?

PIETRA. – Rien. C’est un reste de paracétamol. (Elle s’effondre
sur sa chaise.) Ils vont quand même pas me foutre à la porte après
trente-trois ans d’occupation ? Qu’est-ce que je vais devenir ?
Vous vous rendez compte, s’ils me mettent dans un foyer, où
est-ce que je vais pouvoir loger mon public ?! Ou alors, vous
m’imaginez dans un hôpital comme il y a cinq ans ?

Pendant tout le dialogue qui suit, Pietra boit de plus en plus.

M. LARSONNEUR. – Mais non, Pietra. On ne va pas vous
expulser, on ne va pas vous enfermer. Et vous savez pourquoi ?

PIETRA, comme une petite fille. – Non.
M. LARSONNEUR. – Parce que vous allez vous battre, Pietra.

Avec le talent et le physique que vous avez, vous pouvez faire
beaucoup de choses. Et moi, je peux vous aider.

PIETRA. – Vous avez des concerts à me proposer ? Vous
savez, je ne serai pas exigeante, même un petit second rôle…

M. LARSONNEUR. – Oui, peut-être. Mais bon, il y a un
moment où il faut choisir entre la sécurité et… la stabilité.
Alors, j’ai pensé…

PIETRA. – Oui ?
M. LARSONNEUR. – Peut-être. Ce serait juste pour une fois

par semaine, le samedi matin…
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PIETRA. – Oui ?
M. LARSONNEUR. – Je sais qu’ils cherchent quelqu’un pour

l’entretien de l’escalier et un tout petit peu du couloir des
caves…

PIETRA. – Pour qui me prenez-vous, monsieur Larsonneur ?
M. LARSONNEUR. – Mais vous pourrez chanter en travaillant,

bien sûr.
Pietra se lève, outrée.

PIETRA. – Vous croyez que je viens de la planète crotte ?
Je suis une artiste, même si ponctuellement je suis dans la
détresse. J’ai fait le Conservatoire de Paris, j’en suis sortie
avec un premier prix d’interprétation en 1978.

M. LARSONNEUR. – Deuxième !
PIETRA. – Ne m’emmerdez pas. J’ai été accompagnée par

Maurizio Pollini pour un enregistrement, j’ai partagé la scène
avec Elisabeth Schwarzkopf. J’ai fait lever des salles entières
une fois à l’Opéra-Comique. Et vous me proposez de nettoyer
les chiottes ?

M. LARSONNEUR. – Non, non, les escaliers simplement.
PIETRA, tremblant de colère et légèrement saoule. – Dehors !

Dehors, imbécile ! Vous croyez que mon public va me suivre
à la cave ? Vous seriez d’accord, mesdames, messieurs, pour
écouter les plus beaux airs de « La Flûte enchantée », la mort
de Mimi, ou la quête de Don Quichotte derrière une colonne
de soubassement, entre un sommier, des pneus pourris, des
rats qui partouzent et des jeunes qui se piquent à la petite
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cuillère ? Vous seriez d’accord ? Non ? Alors, manifestez-vous,
aidez-moi ! Que M. Larsonneur quitte cet appartement sous
les huées ! (Elle se met à huer M. Larsonneur et encourage toute
la salle à la suivre. Il se lève aussitôt et quitte les lieux. Pietra va le
rechercher sans ménagement dans les coulisses et le plante au
milieu de la scène. Elle hurle.) Sortez !

M. Larsonneur s’en va en haussant les épaules. Pietra se rue
sur sa télécommande. Le pianiste revient. Il commence plu-
sieurs morceaux qu’elle interrompt en appuyant sur le bou-
ton. Elle finit par chanter « O Moon in the velvet heavens »
extrait de « Rusalka » de Dvořák, en buvant de larges rasades
d’alcool au goulot, puis s’enferme dans sa garde-robe. On
l’entend chanter derrière le rideau. Sa main apparaît munie
de la télécommande, elle appuie sur le bouton.
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