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Introduction

L’histoire des jeux vidéo est déja longue puisqu’ils sont apparus aux
Etats-Unis dans la deuxieéme moitié du xx® siécle, entre 1951 et 1972. En
1951, Ralph Baer, ingénieur électronicien, a I'idée de doter une télévision
d’un module ludique permettant a l'utilisateur d’interagir avec ce qui
apparaital’écran. Lesjeux vidéo sont nés, comme aussil’idée deles exploi-
ter sur le marché domestique’. Ralph Baer a regu, en 2006, la National
Medal of Technology «en raison de sa démarche pionnieére et avant-gardiste
dans la création, le développement et la commercialisation de jeux vidéo interac-
tifs»*. D’autres scientifiques viendront (des chercheurs mais aussi des étu-
diants) qui amélioreront la technique et développeront, souvent méme
alors que ce n’était pas leur objectif premier, I'aspect ludique de I'inven-
tion. C’est ainsi que trois jeux, rudimentaires mais a 'origine de tous ceux
qui suivront, verront le jour : OXO (1952, Alexander S. Douglas), Tennis for
Two (1958, Willy Higinbotham) et Spacewar! (1962, Steve Russel)3. Dans

1. Je ne retiens pas le Nimrod (1951) car s’il s’agit bien d’un jeu disposant d’un affichage
visuel, il utilise un systéme d’ampoules et non un écran.

2. Extraitd’un discours de George W. Bush, cité par Alexis Blanchet dans ’'ouvrage Des pixels
a Hollywood : Cinéma et jeux vidéo, une histoire économique et culturelle, Pix’n love, 2010, p. 36.

3. De nombreux spécialistes considerent Spacewar! comme le premier jeu vidéo car inté-
grant «des éléments appartenant indéniablement au domaine de la fiction» (Alexis Blanchet,
op. cit, p.40). Je ne les suivrai pas car le public ayant eu accés a ce jeu — une poignée
d’étudiants — était trop restreint.
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Tennis for Two, le joueur incarne le sportif qui tient la raquette; dans
Spacewar!il estle pilote du vaisseau spatial ; dans OXO, il est celui qui place
ronds et croix sur le plateau de jeu. Ces premiers protagonistes sont invi-
sibles et il faut un peu d’imagination pour les envisager, mais ils n’en sont
pasmoins les ancétres de ceux qui progressivement envahirontnos écrans.

Lorsqu’en 1971 Nolan Bushnell, le fondateur de Atari, congoit la pre-
miere machine d’arcade, il reprend les thémes ludiques développés par
ses prédécesseurs, en proposant successivement Computer Space, un jeu
inspiré de Spacewar! et Pong, une simulation de tennis. La principale nou-
veauté réside dans sa volonté d’exploiter commercialement les jeux et de
les intégrer a 'espace public. Pour tester son concept, il choisit un café
proche de son domicile, fréquenté par des étudiants, et organise ainsi la
rencontre entre sa machine a jeux et ses utilisateurs potentiels. Il a égale-
ment 'idée d’ajouter au dispositif un monnayeur, I'inscrivant ainsi dans
la famille des jeux de café, tels les flippers, bien connus du public cible.
Cette fois, tout est en place. Pong sera un succes commercial et marquera,
comme 1’écrit Alexis Blanchet, «les débuts d’un secteur industriel et d’'une
pratique culturelle»*.

Une anecdote fameuse tient lieu de mythe fondateur de I'industrie
vidéoludique. Peu de temps apres l'installation de la machine dans son
établissement — un bar californien situé a Sunnyvale et fréquenté par des
étudiants — le bistrotier aurait téléphoné a Nolan Bushnell pour lui signa-
ler qu’elle était en panne. Vérification faite, le monnayeur était tout sim-
plement engorgé, le trop-plein de pieces de monnaie empéchant le sys-
teme de fonctionner correctement.

Pour les mémes raisons, et avec les mémes réserves que celles qui ont
conduit les historiens du cinéma 4 adopter le 28 décembre 1895 comme
date de naissance officielle du 7¢ art, je retiendrai, pour les jeux vidéo, la
date de l'installation dans ce bar (Andy Capp’s Tavern) de la borne
d’arcade Pong, soit le 29 novembre 1972. Cependant, au-dela de certains
points communs entre ces deux événements, on ne peut s’empécher de
comparer les images offertes en spectacle et le dispositif. A cette aune, le
jeu vidéo des premiers temps parait bien différent de son ainé. L ou le
cinéma offrait un foisonnement de signes figuratifs, Pong affiche une
sobriété géométrique et minimaliste, le noir et le blanc remplacant les

4. Alexis Blanchet, op. cit., p.40.
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tons de gris, deux traits et un point figurant les raquettes et la balle, les
joueurs n’étant pas représentés. La taille de I'image aussi a changé, de
grande a toute petite. L4 ou le cinéma s’adressait & un ensemble de per-
sonnes censées regarder le film, le jeu vidéo s’adresse a quelques indivi-
dus a peine dontil exige la participation active.

Silesjeux vidéo sont aujourd’hui mieux identifiés sur un plan scienti-
fique, en France grice aux travaux notamment des chercheurs regroupés
dans I'Observatoire des mondes numériques en sciences humaines
(OMNSH), ils sont encore considérés par beaucoup comme un objet nou-
veau et insolite dont la nature et les contours seraient flous et mouvants
et le statut mal défini. On peut néanmoins affirmer, comme Alain et
Frédéric Le Diberder 'ont écrit des 1998, qu’il est un média spectaculaire.
Si on reproche souvent au composé lexical «jeu vidéo» d’étre inadéquat,
le fait méme qu’il ait été choisi lorsque ces jeux sont nés, qu’il se soit par-
tout imposé et qu’il continue d’étre employé aujourd’hui signifie que,
d’une part, aucune expression de substitution satisfaisante n’a pu étre
trouvée et que, d’autre part, cette expression pointe, malgré son impréci-
sion, une caractéristique fondamentale de ce type d’ceuvre : de fait, si ces
jeux sont dits vidéo, c’est avant tout parce qu’ils se donnent & voir et
offrent desimages animées au regard d’un public.

Dans leur ouvrage pionnier®, les fréres Le Diberder s’étaient penchés
sur le plaisir éprouvé par les joueurs de jeux vidéo et avaient proposé une
liste comportant cinqg entrées : plaisir de la compétition, de 'accomplisse-
ment, de la maftrise d'un systeme, du récit et du spectacle. Ils envisa-
geaient ainsi les jeux vidéo du point de vue de leur seule réception, consi-
dérant leur portée spectaculaire comme un élément parmi d’autres. Ils
écrivaient : « Désormais, la plupart des titres ambitieux se veulent avant tout
des spectacles», «les jeux d'aventure s’y sont mis depuis longtemps, et res-
semblent de plus en plus a des films interactifs », « les jeux de plateformes récents
ont de plus en plus la nature de véritables dessins animés interactifs, et a [qu’a]
ce titre ils obéissent a toutes les lois du spectacle audiovisuel ». Pour étayer leur
propos, ils s’appuyaient sur les «progrés des images et des sons» et insti-
tuaient le film interactif comme une sorte d’idéal & atteindre. Depuis
’écriture de cet ouvrage, la dimension spectaculaire des jeux vidéo a évo-
lué et pris de 'ampleur. Pour examiner son développement, il convient de

5. Alain et Frédéric Le Diberder, L'univers des jeux vidéo, La Découverte, 1998.
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prendre en compte ce qui constitue structurellement le média en tant que
spectacle, soit la rencontre, par 'intermédiaire d’un dispositif, entre un
public et des contenus représentés.

Dispositifs

Comme les films, les jeux vidéo sont tributaires, pour que le contact avec
le public puisse s’établir, d'un dispositif technique. Dans les premiers
temps, et sil’on excepte la période de leur invention, ce contact s’est établi
via des machines dédiées (bornes de jeux) et dans des lieux précis (cafés
et salles d’arcade). Tres vite cependant différents types de plateformes
sont apparues. Celles-ci ne se sont pas substituées les unes aux autres
mais se sont juxtaposées, s’inscrivant cote a cote dans le grand ensemble,
en expansion et réorganisation permanente, des dispositifs vidéolu-
diques. Ainsi, ’arrivée des ordinateurs personnels et des consoles de jeux
dites de salon n’a pas fait disparaitre les bornes d’arcade, mais a redessiné
leur territoire. Pareillement, ’apparition des consoles portables & car-
touches a libéré I'acte de jouer de certaines contraintes temporelles et
spatiales mais n’a pas pour autant entrainé la mort des plateformes pré-
existantes. Et ce d’autant plus qu’il est tout a fait possible de jouer chez
soi avec une console portable.

Comme D’écrit Eric Maigret®, «un média est une histoire sans fin. Il ne
meurt jamais vraiment : nous en sommes encore a écrire, a regarder la télévi-
sion, a aller au cinéma ». Ce qui meurt, ce sont ce que les sciences de l'infor-
mation et de la communication nomment «les technologies de fourni-
tures ». En ce qui concerne les dispositifs autorisant la pratique vidéolu-
dique, I’évolution s’est jusqu’ici principalement articulée autour de deux
axes : le lieu et le temps, chaque nouveau venu offrant des possibles
recoupant partiellement ceux proposés par ses prédécesseurs’. Prenons
I’exemple des ordinateurs personnels. Polyvalents par définition, ils sont,
lorsqu’on les choisit et configure pour le jeu, extrémement performants.

6. Eric Maigret, «Préface», in Henry Jenkins, La culture de la convergence. Des médias au
transmédia, Armand Colin, 2014, p.17.

7. Un smartphone, par exemple, pourra, si on le souhaite, jouer le réle de cadre photo
numérique. Il le fera cependant moins bien qu’un appareil dédié (photo plus petite, ergo-
nomie inadaptée, moindre autonomie, etc.).
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Pour s’épanouir et donner leur pleine mesure, ils ont cependant besoin
d’un environnement technologique tout a la fois spécifique et de pointe
(souris, clavier, écran, casque, haut-parleurs...) qui suppose une installa-
tion plutdt lourde et implique une pratique relativement sédentaire.
Prenons les consoles portables et comparons-les aux consoles de salon.
Dotées d’un écran plus petit, d’'une interface moins ergonomique, elles
permettent aux joueurs de s’affranchir des contraintes de lieu. Il n’est
aujourd’hui plus d’espace public, privé ou semi-public, que le jeu n’ait
ainsi pénétré. Les smartphones et leurs applications dédiées ont permis
I’exploitation de créneaux temporels, comme le temps passé dans les
transports en commun, qui jusqu’alors étaient inutilisables pour ce type
d’activité. Les joueurs, au bout du compte, ont a leur disposition un
ensemble de «boites noires», pour reprendre la terminologie de Henry
Jenkins, permettant toutes de pratiquer le jeu, et dans lequel ils peuvent
en permanence choisir, selon la configuration du moment et leurs envies.

Entre ordinateur, tablette, téléphone ou console le spectacle vidéolu-
dique est ainsi consommable et appréciable, en tout temps et en tous
lieux, de fagon quasi continue, méme si cette continuité est constituée de
fragments. Le principe est ici celui de 'empilement technologique décrit
par Maigret dans l'introduction de I’édition francaise de La culture de la
convergence.

Toutes ces machines sont congues selon une structure identique. Elles
embarquent un programme et posseédent une interface de sortie et
d’entrée. Le programme remplace le film et le spectacle audiovisuel est,
comme a 'accoutumée, diffusé sur écran et grace a des haut-parleurs. La
principale différence réside dans le fait que le feedback est autorisé, et que
le spectateur est amené a intervenir au sein méme du spectacle et pen-
dant qu’il a lieu. Une multitude d’interfaces coexistent qui permettent le
dialogue humain-machine (claviers, joysticks, surfaces tactiles...), mais
’histoire de leur évolution montre qu’elles tendent a se faire de plus en
plus discretes, comme si elles aspiraient a disparaitre. La Wiimote, par
exemple, qui réagit aux gestes, est cependant toujours un joystick, pourvu
de boutons et gichettes et qu’il faut prendre en main. La Kinect, un péri-
phérique utilisant une caméra interactive reconnaissant la voix, le mou-
vement, les images, libére les joueurs du besoin de manipuler un acces-
soire. Les casques de réalité virtuelle vont encore plus loin, s’effor¢ant
d’abolir toute distance entre spectacle et spectateur; ils s’approchent
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asymptotiquement du dispositif imaginé par David Cronenberg dans son
film eXistenZ (1999), ou le systéme nerveux des joueurs est directement
relié au monde virtuel par un bio-cordon se « pluggant » a méme la chair.

Publics

Conjointement 4 la notion de dispositif, celle de public doit étre réexami-
née. Siles films comme les jeux peuvent s’apprécier seul, en petit groupe
ou en grand groupe, les jeux ajoutent aux plaisirs du présentiel les joies du
distanciel, la masse des joueurs qui jouent ensemble pouvant étre éclatée
spatialement voire sur un plan temporel. C’est ce qui se passe par exemple
dans les jeux a univers persistants comme World of Warcraft lorsque les
membres d’une guilde se retrouvent 4 une heure donnée pour se lancer a
’assaut d’un donjon instancié®. Chacun agit/réagit avec et en fonction
des autres mais n’en est pas moins physiquement seul derriere sa
machine, le sentiment de groupe étant parfois renforcé par l'utilisation
d’un systéme de messagerie instantanée (communication textuelle) ou
de téléphonie sous IP (communication vocale). Dans Minecraft, le méme
phénomene se produit de facon asynchrone, les actions de 'un laissant
des traces visibles qui modifient durablement le monde ludique et sont
visibles par les autres. D’autres jeux encore, comme Criminal Case, une
application Facebook, incitent le joueur & «recruter» des partenaires® et
a jouer avec eux, mémes s’ils ne sont pas en ligne. Des points d’énergie et
des cartes peuvent ainsi étre envoyés et recus qui permettront a chaque
membre de ’équipe d’avancer mieux et plus vite dansle jeu.

En matiere de spectacle vidéoludique, la notion de public revét ainsi
un caractére particulier qui se manifeste principalement en termes
d’organisation des groupes dans ’espace et dans le temps. C’est une ques-
tion de géographie : les regroupements qui se produisent sont pour cer-
tains déja connus et pour d’autres, qui n’étaient tout simplement pas pos-
sibles avant, totalement inédits. Avec les jeux vidéo sont donc nées

8. Un donjon instancié (instance dungeon), dans un jeu de role en ligne massivement mul-
tijoueur, est une zone spéciale générée chaque fois qu'un groupe de joueurs y pénétre. S’y
trouvent des ennemis puissants et des objets rares et précieux.

9. Ce modele ludique est aussi un modéle économique puisqu’il permet d’augmenter le
nombre de joueurs.

18 INTRODUCTION



d’autres facons d’étre ensemble et de partager un spectacle. Mais ces nou-
velles modalités sont autant les conditions que le résultat du caractére
participatif du spectacle vidéoludique. Jamais en effet les spectateurs
n’avaient pu, avant I’avenement des jeux vidéo, influer de fagon aussi
immédiate sur ce qui se passe a ’écran. Jamais ils n’avaient été invités a
co-construire a ce point, en apparence tout au moins, le spectacle auquel
ils assistent. Le concept de public tel que revisité par les jeux vidéo appa-
rait ainsi indissolublement lié aux réles et fonctions spécifiques qui lui
sont conférés par ce nouveau média et qui mettent en scéne de fagcon
aigué le brouillage des frontiéres entre la création et la réception'.

Au-dela de la relation entre le public et le spectacle, qui est de I'ordre
de la co-construction, il faut aussi considérer les rapports de sociabilité
qui se mettent en place entre les individus et/ou groupes qui constituent
ce public. Les jeux qui se jouent a deux ou plus permettent en effet de
jouer avec ou contre I’autre. Ils empruntent ainsi au domaine sportif le
principe de la coopération et de I’opposition. Le spectacle audiovisuel qui
se déploie a ’écran est donc transformé et « hybridé » a plusieurs niveaux.
C’est la une de ses spécificités communicationnelles, comme aussi le fait
qu’il valorise 4 la fois les performances de 'individu et du groupe.

10. Ce phénomeéne a d’ailleurs des conséquences sur I'évolution des «anciens médias»
qui, selon un processus intermédial, transforment leur rapport au public, notamment en
investissant une multitude de canaux et en offrant de nouvelles modalités d’acces aux
contenus qu’ils proposent. Les films, pour ne prendre que cet exemple, sont toujours
accessibles en salles, mais sont aussi disponibles sur une multitude d’appareils, grands ou
petits, qui tous intégrent, techniquement, un écran et une sortie audio et permettent des
usages sociaux divers. Le cinéphile d’aujourd’hui alimente sa passion en visionnant les
ceuvres dans cette pluralité de conditions. La vop, la télévision de rattrapage, qui permet au
spectateur de maitriser partiellement le flux médiatique, lui donnent I'impression qu’il
détient plus de pouvoir qu’auparavant sur les ceuvres diffusées.
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Contenus

Posons-nous maintenant la question des contenus. En France, d’un point
de vuejuridique, les jeux vidéo sont considérés, depuis 1986, comme des
ceuvres de I’esprit et doivent a ce titre étre protégés par le droit d’auteur a
condition toutefois qu’ils «témoigne[nt] d’un effort créatif portant
Pempreinte de la personnalité de leur créateur »'2. Ce sont des « ceuvres com-
plexes» qui relevent de plusieurs régimes juridiques s’appliquant selon
que 'on considére I'une ou 'autre de leurs parties (scénario, graphisme,
son, programmation...).

Comme le souligne cette définition, le jeu vidéo, sur un plan tech-
nique, est peut-étre un programme, mais il n’empéche qu’il embarque
des composantes audiovisuelles. Les majors internationales du divertis-
sement ne s’y sont pas trompées : elles développent et financent a la
fois — c’est le cas de Sony — des jeux et des films. Les contenus
aujourd’hui circulent. Un simple coup d’ceil dans les bacs d’une bou-
tique spécialisée dans les jeux vidéo permet de s’en rendre compte.
Prenons 'exemple de The Walking Dead, qui raconte I'histoire d’une épi-
démie zombie. Le trente-troisitme et dernier volume!® de cette bande
dessinée, pensée au départ par son scénariste Robert Kirkman comme
un récit sans fin, est sorti en 2020. Tandis que paraissaient les différents
épisodes, I'histoire a été transformée en roman, en série — sur le Web et
3 la télévision — et en jeu vidéo!*, les quatre formes coexistant et se
développant simultanément. Leur ordre d’apparition, s’il a pu jouer, ne
fait plus sens. Les fans passent de l'une & l'autre de ces formes,
cumulent, confrontent, critiquent et parfois méme completent,

11. Décision du 7 mars 1986 (n°85-91.465). La Cour de cassation réunie en assemblée plé-
niére rappelle «qu’un ensemble d’images arbitrairement animées selon une régle de jeu elle-
méme créée, et accompagnées de sons choisis en conséquence, constitue en soi une ceuvre de l'esprit
apte a recueillir la protection de la loi du 11 mars 1957 ». https://www.legifrance.gouv.fr/juri/id/
JURITEXTO00007016536/.

12. Cass. civ. 1", 27 avril 2004, n°99-18.464. https://www.legifrance.gouv.fr/juri/id/JURITEXT-
00000047511/.

13. Ce volume est le dernier parce que I'auteur en a décidé ainsi. L’histoire cependant
aurait tout aussi bien pu continuer.

14. 8 romans; 1 série télévisée comportant 11 saisons et 151 épisodes; 4 webséries; 2 séries
télévisées dérivées; 13 jeux vidéo.
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poursuivent, revisitent (création de fanfictions' et de machinimas!®).
On est bien au-deld des problématiques d’adaptation. L'ceuvre est
désormais globale mais ouverte, non finie, et constituée de fragments
qui sont aussi des tout. Elle est également un réseau hypertextuel dans
lequel le lecteur est libre de naviguer, de choisir son point d’entrée, son
point de sortie, de décider, ou non, d’emprunter tel ou tel chemin, de
revenir en arriere ou d’aller de 'avant, de faire I'impasse sur tel ou tel
moment et d’intervenir.

Cette «ouverture » du récit traditionnel dans et par le jeu vidéo a sans
doute bénéficié de la mise en question du récit romanesque au milieu du
xx® siecle. L’Ere du soupcon'” (Nathalie Sarraute, 1956), L’Guvre ouverte's
(Umberto Eco, 1965), la création de 'Oulipo (1961) témoignent d’une crise
de la représentation qui se manifeste par une réflexion sur la linéarité du
récit etla place de 'intrigue et du personnage. En cela, elle invite le lecteur
a participer plus encore a la construction du sens. En réponse a cette crise
ont été développées, par les écrivains du Nouveau Roman et les cinéastes
de la Nouvelle Vague, des formes conscientes d’elles-mémes incluant et
engageant le récepteur, qui ont ouvert la voie 4 d’autres expérimentations
formelles souvent explicitement ludiques. Julio Cortazar, par exemple,
donne au lecteur le choix de lire Marelle'. un chapitre aprés I'autre ou
dans un autre ordre, qu’il a savamment orchestré. Les Oulipiens tentent
de renouveler I'acte de ’écriture. Dans Un conte & votre facon*°, Raymond
Queneau propose des récits arborescents qui nécessitent la participation
active des lecteurs. Dans Cent mille milliards de poémes?., il leur propose de
composer a volonté des sonnets a partir de 10 feuillets de 14 vers découpés
en autant de languettes horizontales.

15. «Les fanfictions sont, comme leur nom l'indique, des récits fictionnels écrits par les fans et qui
s’inspirent d’ceuvres préexistantes (qu’elles soient littéraires comme la saga Harry Potter, cinéma-
tographiques comme Star Wars, ou encore vidéoludiques) ». Fanny Barnabé, «La ludicisation
des pratiques d’écriture sur Internet : une étude des fanfictions comme dispositifs
jouables », Sciences du jeu, 2014, n°2, p. 3. https://doi.org/10.4000/sd}.310.

16. «Le machinima est une ceuvre audiovisuelle produite avec des outils graphiques et des res-
sources empruntés a un jeu vidéo comme les moteurs graphiques des logiciels qui générent les
images des écrans de jeu. ». Alexis Blanchet, Des pixels a Hollywood, op. cit., p.445.

17. Nathalie Sarraute, L'Ere du soupgon. Essais sur le roman, Gallimard, 1956.

18. Umberto Eco, L’Euvre ouverte, Seuil, 1966. (Opera Aperta, Bompiani, 1962).

19. Julio Cortazar, Marelle, Gallimard, 1966. (Rayuela, Sudamericana, 1963)

20. Raymond Queneau, Un conte a votre fagon, Gallimard, 1967.

21. Raymond Queneau, Cent mille milliards de poémes, Gallimard, 1961.
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Mais les jeux vidéo présentent une particularité qui les distingue des
autres formes que je viens d’évoquer. Sous un méme titre se cachent trés
souvent plusieurs versions, légérement différentes, du méme jeu et qui
toutes sont considérées par les pratiquants comme LE jeu. Le portage,
cette opération qui consiste a adapter un logiciel pour qu’il puisse « tour-
ner» sur une autre machine que celle pour laquelle il a été développé a
l'origine, a en effet des conséquences visibles. Si le principe ludique reste
le méme d’une version i 'autre, 'ergonomie est généralement repensée
et des variantes, parfois flagrantes, parfois infinitésimales, sont intro-
duites qui tiennent compte des capacités et contraintes des différentes
plateformes et des publics visés.

Dans le premier niveau de Doom?*, pour prendre un exemple histo-
rique, juste avant le pont-chemin en zigzag se trouve un passage secret.
Dans la version PC, aucun indice ne permet de deviner sa présence. Il faut
connaitre son existence ou le découvrir par hasard. En revanche, dans la
version Super Nintendo, si on regarde attentivement le plan du niveau,
deux petits traits sont dessinés qui laissent 4 penser que derriére cette
cloison-13, il y a quelque chose... Le public de la Super Nintendo était a
I’époque composé de joueurs moins aguerris que ceux qui évoluaient
dans le monde du PC. On peut donc raisonnablement supposer que ce
microchangement a été introduit pour abaisser le niveau de difficulté du
jeu et le rendre plus accessible. Autre exemple, plus patent : le cas de
Poison, I'un des combattants du jeu Final Fight, parfois présenté comme
une femme, parfois présenté comme un transgenre, parfois effacé du jeu,
selon le pays auquel celui-ci est destiné. La coexistence de ces variantes,
qui a pour premier effet de bouleverser la notion d’ceuvre originale, modi-
fie, transforme, complexifie aussi la tiche de ’analyste.

Dans son ouvrage Eloge de la variante. Histoire critique de la philologie®,
Bernard Cerquiglini explique que la littérature ne s’est fixée que tardive-
ment. Au Moyen Age, en effet, cohabitent autant de versions d'un texte
qu’il en existe de copies. L'édition sur papier de ces ceuvres se heurte ainsi
a un probleme. Alors qu’il est parfois possible de publier dans un méme
recueil les différentes variantes d’un texte, retranscrire cette écriture est
voué a l'échec car elle est «mise en regard, et non en mouvement». Pour
Bernard Cerquiglini, comme I’écrit Christiane Marchello-Nizia,

22. Doom,id Software, 1993 (premier épisode de la série).
23. Bernard Cerquiglini, Eloge de la variante. Histoire critique de la philologie, Seuil, 1989.
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I'informatisation est la solution « car I'inscription informatique est variance,
présence momentanée et fondamentalement modifiable, tel le texte médié-
val»24, Siles jeux vidéo sont bien des récits informatisés, on pourra alors
se demander s’ils ne permettent pas de résoudre le double probleme
qu’expose Bernard Cerquiglini en offrant la possibilité de retranscrire a la
fois la multiplicité des versions d’un texte et le mouvement qui les lie.

La multiplicité des versions d’'un méme jeu peut aussi étre vue comme
une variation sur le theme de la sérialité, principe auquel les productions
relevant de la culture dite populaire ont souvent recours. Quelle que soit
sa forme médiatique, un titre qui plait, aujourd’hui, se décline, qu’il soit
pensé d’emblée dans cette optique ou non. Les films a succes deviennent
des sagas, les séries TV enchainent les saisons, les bandes dessinées et les
jeux vidéo les épisodes. Les séquels s’ajoutent aux préquels qui s’ajoutent
aux spin-off. Grand Theft Auto®, pour ne prendre que cet exemple, com-
porte & '’heure actuelle une quinzaine de titres. L'imprécision de ce
chiffre, si elle se justifie tant que la série n’est pas achevée, est aussi révé-
latrice d’une difficulté. En matiere de jeux vidéo, il est en effet tres difficile
de compter vraiment. Faut-il par exemple considérer comme un seul et
méme jeu un titre vendu sous le méme nom et avec la méme jaquette,
mais destiné a fonctionner sur des plateformes différentes? Faut-il
prendre en compte un épisode qui n’a été développé que sur une seule
plateforme? Comment doit-on considérer les extensions qui prolongent
un jeu, donnent acces a de nouvelles missions et niveaux? Et que penser
des contenus créés par les joueurs eux-mémes? De quoi finalement parle-
t-on exactement lorsqu'on parle d'un jeu? Du premier volet, de
I’ensemble des éléments qui constituent la franchise, des différents titres
développés pour une méme machine?

L'ampleur du phénomene sériel peut bien évidemment s’analyser
d’un point de vue commercial. Minimiser les risques — et maximiser les
profits — en exploitant un filon qui a déja fait ses preuves, extraire tout ce
qui peut I’étre jusqu’au tarissement de la source, réduire les cotits de pro-
duction, etc. Mais ces données économiques ne doivent pas pour autant
empécher de s’interroger sur le contenu de ces ceuvres et sur ce qui fait

24. Christiane Marchello-Nizia, «Bernard Cerquiglini, Eloge de la variante. Histoire cri-
tique de la philologie», Annales. Economies, sociétés, civilisations, 1990, 45° année, n°5,
p-1110-1112.

25. Grand Theft Auto, Take-Two Interactive, 1997 (premier épisode de la série).
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que le public accepte ces variations sur le theme et les apprécie. Au coeur
du probléme réside une question cruciale, celle de la redondance et de sa
gestion. Tout l'art en effet, pour les créateurs, consiste a jongler entre
P’ancien et le nouveau, a équilibrer 'un et 'autre en permanence. De ce
délicat dosage va dépendre que le récit active le plaisir du déja connu ou
P’ennui du déja-vu. La possibilité de ’échec est donc bien réelle. Et 'ave-
nement des récits transmédiatiques, tels que théorisés par Henry
Jenkins?® 4 partir de 'exemple de Matrix, peut étre vu comme la naissance
d’une solution alternative permettant de dépasser ce risque. Issus de la
convergence des technologies, des contenus et des usages, pensés dans la
complémentarité des médias et avec la participation des publics, ils
transcenderaient le probléme que j’ai soulevé. Ce type de récit cependant,
dont le jeu vidéo serait, selon Jenkins, un exemple paradigmatique, a déja
fait couler beaucoup d’encre, mais reste encore, de I’aveu méme du cher-
cheur, rare et mal connu.

Comment des lors faut-il appréhender cette appétence des publics
pour le principe sériel, mis en ceuvre de facon si particuliére — en interne?’
et en externe — dans les jeux vidéo? Si, comme le pense Henry Jenkins, le
récit de demain est appelé & devenir transmédiatique, s’il est, commeil le
suppose, en cours d’invention, les formes sérielles actuelles ne sont-elles
pas le creuset ou s’élaborent ses regles, ses caractéristiques, son esthé-
tique? Si tel est le cas, nous serions alors, et de facon synchrone, les obser-
vateurs participants d’un véritable bouleversement narratif. Et quand
bien méme nous n’irions pas vers des fictions transmédia mais vers
quelque autre chose, cela refléterait, méme si confusément, le désir de
voir advenir des récits différents.

Etudier la facon dont les récits A caractere sériel revisitent 'idée de fin
peut aider & comprendre ce qui en train de se produire. Lorsqu’une série
télévisée est mise en chantier, nul ne sait combien d’épisodes seront tour-
nés; de méme lorsque parait le premier numéro d’un manga ou d’un
comic book. Tout dépend de I’accueil et des réactions du public, et de leur

26. Henry Jenkins, La culture de la convergence, op. cit., p.117- 148.

27. Jouer, C’est aussi rejouer. Parce qu’on a échoué a franchir un obstacle, parce qu’on
désire — pour le plaisir ou la performance — refaire une partie ou recommencer un passage.
Le cas des jeux vidéo est sur ce point trés particulier car jamais le spectacle ne se répete a
I'identique exactement, toutes les variantes se superposant les unes aux autres, pour
constituer finalement une sorte d’ensemble sériel.

24 INTRODUCTION



prise en compte par la production?®. La fin, dans ce type de récit,
lorsqu’elle a été pensée par les concepteurs, est comme attachée par un
élastique que l'on pourrait a loisir étirer ou raccourcir, I'histoire elle-
méme s’écrivant a mesure. Cette particularité est d’ailleurs implicitement
signalée par Robert Kirkman dans la postface du deuxiéme volume de son
roman graphique The Walking Dead : « Pour moi, le moment le plus pénible
dans un film de zombie, c’est la fin. Je veux toujours savoir ce qu’il se passe
ensuite. Méme lorsque tous les personnages sont morts... Je veux que ¢a conti-
nue, tout simplement... Walking Dead sera un film de zombie qui ne connaitra
pas de fin. Enfin... Pas avant un bon moment du moins. »*° Le fait qu’un scé-
nariste de bandes dessinées se réfere explicitement, pour présenter son
travail, 2 un genre cinématographique populaire et spécifique, illustre la
circulation des contenus et des imaginaires. Et ce de facon assez savou-
reuse, puisqu’il va jusqu’a qualifier son ceuvre dessinée de film.

Au-dela des événements horrifiques qu’il relate, ce roman graphique,
qui aborde des questions d’ordre sociétal et philosophique*°, peut aussi
étre lu comme un métadiscours sur le récit et sa cléture. A mesure en effet
que le lecteur avance, la fin de ’histoire est sans cesse repoussée. Le récit
alterne les temps de fuite et les temps de pause, les moments de danger et
de tranquillité relative, et sa fin fuit comme fuient, devant les hordes de
zombies qui attaquent par vagues, les humains que l'on suit. Ni les
auteurs ni les lecteurs — et c’est 1a 'ambiguité que pointe Robert
Kirkman — n’ont envie que le récit se résolve, que le retour au calme
triomphe. Malgré tous ses efforts, notre groupe ne réussira jamais a sortir
de la zone infectée, dont on peut raisonnablement supposer — mais sans
aucun moyen pour le vérifier — qu’elle est en expansion permanente. Fuir,
donc, toujours et encore plus loin, avec pour le groupe de héros 'espoir
sans cesse décu, pour le plus grand plaisir des lecteurs, de trouver enfin le

28. Ce mode de publication rappelle fortement celui des journaux et revues qui, au xix°
siecle, ont publié Balzac, Eugéne Sue, Ponson du Terrail, Conan Doyle. La mort de Sherlock
Holmes, voulue par son créateur, puis sa résurrection sous la pression des lecteurs sont un
bel exemple de la prise en compte des demandes du public.

29. Robert Kirkman revient longuement sur ce probléme de la fin dans la postface du
volume 33, présentant les différentes fins qu’il aimaginées et sans cesse repoussées.

30. Entre autres : peut-on vivre seul ou faut-il vivre en société? Qu’est-ce qu'une société?
Selon quel modele politique, économique est-il préférable de 'organiser? Est-il nécessaire
pour un groupe d’avoir un chef? A quoi servent les lois? Comment faut-il les faire appli-
quer? La mort parfois n’est-elle pas préférable a la vie?
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repos. Dans le dernier volume, si on laisse nos personnages dans une zone
sécurisée suffisamment vaste pour leur permettre de mener une vie nor-
male, ce territoire reste une enclave dans un monde ou regnent les
rddeurs, la sauvagerie. En témoignent les zombies présentés par Hershel
comme des monstres de foire, la présence, sans cesse rappelée, de ce
monde extérieur ou Carl se rend régulierement. Ainsi, cette fin n’en est
pas tout a fait une, puisqu’a chaque instant tout peut basculer et recom-
mencer. En ce sens, The Walking Dead est une série emblématique carily a
similarité entre les trajectoires des personnages et des lecteurs, la fin se
dérobant sous les pas des uns comme des autres. Or, ce schéma, pour peu
qu’on adopte un point de vue «méta», rappelle le mode de lecture des
hypertextes ou le concept de fin n’a d’autre existence que celle que lui
octroie le lecteur lorsqu’il décide d’interrompre son parcours.

On pourra ici objecter que les fictions sérielles existent depuis fort
longtemps et que la question de leur fin s’est toujours posée. Elle n’a
cependant pas toujours été considérée comme véritablement structu-
relle. Uexemple que je viens de donner est signe qu’il y a conscience d’un
changement. Cette question en effet travaille de plus en plus les récits de
ce type. Une partie d’entre eux est d’ailleurs désormais pensée sans fin.
S’il est aujourd’hui inenvisageable — comme je I’ai souligné en évoquant
la lecture hypertextuelle — de tout lire, de tout voir, cela devient plus
impossible encore lorsque 'idée méme de fin disparait.

Marshall McLuhan a montré le premier comment chaque nouveau
média récupérait le modele précédent pour se construire — le cinéma imi-
tant le théitre, la télévision imitant le cinéma... Ce principe semble tou-
jours valable. Les critiques des jeux, qu’elles émanent de fans ou de jour-
nalistes spécialisés, condamnent souvent un titre en arguant de son
caractere trop cinématographique. Raisonnement qu’il convient de
décomposer. D’une part, il s’appuie sur un constat : certains objets pro-
duits dans le cadre de ce nouveau média s’inspirent fortement d'un média
préexistant. D’autre part, il formule un reproche : le média jeu vidéo serait
encore parfois trop lié 4 'un de ses prédécesseurs, il n’aurait pas encore
véritablement atteint sa forme spécifique. Si certains jeux doivent beau-
coup au cinéma — on pourra, par exemple, citer Heavy Rain>' ou Beyond

31. Heavy Rain, Sony, 2010.
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Two Souls3? —, d’autres — par exemple FIFA®3, Ratchet & Clank®** ou
Syberia® — empruntent 4 d’autres médias (télévision, cinéma d’anima-
tion, bande dessinée...), mais ne sont pas montrés du doigt pour autant. Il
en va de méme pour ce qui concerne les types de contenus. Les emprunts,
pour ne citer qu'eux, aux genres télévisuels (séries, émissions sportives,
de divertissement...) sont parfois signalés mais semblent moins criti-
qués>®. Marshall McLuhan continuait sa démonstration en expliquant
que cette (trop) grande proximité préceéde le moment de '’émancipation
de tout nouveau média, la création de son modéle propre. Si on poursuit
ceraisonnement, il apparait que les jeux vidéo grand public sont dans une
phase de transition et que nous sommes donc en train d’assister a la nais-
sance d’'une nouvelle forme.

32. Beyond Two Souls, Sony, 2013.

33. Série de jeux vidéo de football développée par Electronic Arts depuis 1993 et compor-
tant 30 titres & 'heure ou parait cet ouvrage.

34. Série de jeux vidéo développée par Sony depuis 2002 et comportant 14 titres a ’heure
ol parait cet ouvrage.

35. Syberia, Microids, 2002.

36. Sans doute en raison de la culture de référence des créateurs et des joueurs. Voir
Damien Charrieras & Myrtille Roy-Valex, « Culture de la convergence chez les créatifs de
jeux vidéo. Culture populaire spécialisée et résonance », Communication, 2015, vol. 33, n°2,
p.348-375.
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