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Premiére partie

l.es vacances



Des que je suis entrée dans la maison,

les ombres ont fondu sur moi comme des vautours

et j'ai compris quie cet é1¢ serait différent de tous les antres
et que rien ne serait plus jamais comme avant.



Nous sommes au tout début des vacances d’été et il fait excep-
tionnellement doux, juste la température que j’aime, autour des
25 degrés. Et, cerise sur le gateau, il n’y a pas de vent. Je me
prélasse avec délice, un roman entre les mains, allongé sur une des
chaises longues du jardin. Content d’étre seul, pour une fois. La
« smala » est partie tOt ce matin avec un pique-nique, dans la pers-
pective d’'une balade sur la cote sauvage. En ce qui me concerne,
j’ai décliné l'invitation, prétextant une migraine, ce qui est une pure
invention, je le confesse. J’avoue que les hurlements des gamins ne
me manquent pas trop. Le parfum des embruns monte jusqu’a
moi et je ferme les yeux, respirant si profondément que mon étre
tout entier me semble flotter en immersion totale dans le plus
impénétrable des océans, m’ouvrant a des univers inconnus, colo-
rés, merveilleux, oniriques. Je suis a deux doigts de m’endormir,
conscient cependant du bruissement des feuilles dans les arbres,
du bourdonnement des abeilles, du parfum délicat des roses, se
meélant harmonieusement a l'air marin dominant. Un avant-gout
de paradis. Je suis si bien, que j’en oublierais presque mes soucis du
moment. J’espére vaguement que cet instant dure éternellement,
tout en reconnaissant I'inanité de ce désir. Qui n’a jamais révé d’ar-
réter la marche inexorable du temps ? Je laisse tomber mon livre
dans I’herbe, plus somnolent que jamatis, et cesse de lutter contre le
sommeil. Et c’est au moment ou je m’abandonne enfin, que j’en-
tends le téléphone sonner dans la maison. Avec humeur, je décide
de I'ignorer. Mais c’est la musique de mon téléphone portable, un



vieux tube d’Elton John, qui a son tour, vient m’agacer au milieu
de ce moment de grace. La encore, je refuse de me lever, les yeux
obstinément fermés. J’ai laissé mon portable dans le salon, et par
les fenétres grandes ouvertes, cet air, que j’aimais bien au demeu-
rant, se répcte sans discontinuer, au point de me taper sur les
nerfs. Mais je me dis que 'opportun au bout du fil finira bien par
se lasser et c‘est finalement ce qui arrive. Le silence revient. Mais
mon envie de dormir m’a quitté et je peste intérieurement.

Un bref coup d’ceil 2 ma montre m’apprend qu’il est déja
dix-sept heures trente et je m’étonne que la famille ne soit pas
encore rentrée. Il était convenu qu’ils reviennent tous vers seize
heures. Je commence a soupgonner que les coups de fil répétés ont
un rapport avec ce retard. A tous les coups, ils sont partis manger
des crépes sans moi ! Les gamins ont du trépigner jusqu’a ce que
les parents leur cedent et cela me fait sourire. C’est sirement ¢a !

Cependant, je ne peux empécher une vague inquié¢tude de
commencer a titiller mon cerveau légerement embrumé. Ridicule.
Finalement, avec un grand soupir exaspéré, je finis par m’extirper
de mon transat et me dirige sans hate vers la maison. Silencieuse et
fraiche, comme je 'aime. Il y a une kyrielle d’appels en absence sur
mon portable, tous émanant de ma sceur, mais pas de messages.
Je décide de la rappeler, mais je tombe sur le répondeur. La, je ne
sais plus trop quoi faire et enfin, je me décide a préparer le diner,
en attendant d’avoir des nouvelles. J’aurais pu chercher a atteindre
les autres, mais je décide de m’abstenir. M’abstenir et voir venir. Ca
ne peut pas étre quelque chose de si grave, sinon, ils auraient déja
tous déboulé dans la maison.

En sifflotant, je me mets a préparer des boulettes de viande au
piment d’Espelette, avec une bonne sauce tomate et des spaghet-
tis. Les gamins adorent les boulettes, et moi aussi, je I’avoue sans
honte. OK, ce n’est pas un repas tres breton, mais je crois que
nous avons fait le plein de poissons et crustacés, pas loin de 'over-
dose ! Les boulettes, ¢ca change un peu. Je fais souvent la cuisine,
j’aime ¢a, peut-étre parce que je suis gourmand et toujours curieux



de tester de nouvelles recettes. Estelle aussi aime les boulettes de
viande, enfin, je crois. Elle n’est pas femme a faire la fine bouche
devant un bon petit plat. Elle n’est pas non plus sans arrét préoc-
cupée par sa ligne, c’est reposant. Estelle est parfaite, et vous savez
quoi ? Je suis amoureux d’elle depuis des années, depuis ’adoles-
cence en fait, mais je suis trop timoré pour exprimer mes senti-
ments, et il en est encore moins question depuis qu’elle a épousé
Guillaume, il y a cinq ans de cela. Le jour le plus sombre de ma vie.

Elle n’avait pas envie de marcher sur la cote sauvage aujourd’hui.
Je sais qu’elle aurait préféré se prélasser au soleil avec un bon livre.
Nous avons cela en commun, 'amour de la lecture. Mais comme
d’habitude, elle a fait passer les désirs de son mari avant les siens.

Estelle est la meilleure amie de ma sceur, depuis la fin de I’école
primaire, et Guillaume a toujours fait partie de notre bande. D’aussi
loin que je me souvienne, il a toujours été 1a. Le meneur. Celui a
qui tout réussi. Le meilleur surfeur, le plus doué au lycée, le plus
doué pour faire chavirer le cceur des filles, avec ses longs cheveux
blonds, sa peau parfaite et bronzée, son rire étincelant sur ses dents
sublimes. Fils unique et adoré, adulé méme, par ses parents, il avait
réussi a acquérir sans trop de difficulté, cet aplomb, cette hardiesse
qui me manque toujours cruellement. Il est le PD.G. d’une agence
de publicité renommée a Paris, je suis « professeur des écoles »,
instituteur, si vous préférez, pour des éléves de primaire, 2 Rennes.
I est issu d’une famille bourgeoise particuliecrement aisée, alors
que je suis d’origine plus modeste.

Je crois étre le seul de notre bande, du temps de notre adoles-
cence, a part Maiwenn peut-¢tre, a avoir remarqué son ego déme-
suré, sa faculté a faire plier chacun et chacune au moindre de ses
désirs. Mais toujours avec ce sourire désarmant qui faisait tout
pardonner. Son charme puissant agissait méme sur les garcons. Il
connaissait mon attirance pour Estelle, je lui avais méme confié,
dans un moment de faiblesse, a quel point j’étais fou de cette fille.
Quelques semaines plus tard, je m’étais rendu compte qu’il faisait
tout pour la mettre dans son lit. J’étais furieux et désemparé et je



lui avais fait une scéne déraisonnable, me couvrant de ridicule. Il
s’en était tiré avec une pirouette, se moquant de mon incapacité a
séduire la belle. II avait raison sur ce point. Estelle et moi étions de
bons amis mais je me sentais incapable de lui avouer mon amour.
Tétanisé par ses yeux gris-bleu, sa longue chevelure cendrée, son
corps juvénile follement troublant.

Estelle avait longtemps résisté au charme de Guillaume, mais
comme toutes les autres, elle avait fini par craquer. Cela n’avait
pas empéché ce salaud de la tromper au bout d’un mois. Furieuse,
elle avait rompu sechement, mais quelques années plus tard, c’est
quand méme lui quelle avait fini par épouser et je m’interroge
toujours sur ses raisons profondes. Je ne suis pas certain qu’elle
soit si amoureuse que cela, enfin, c’est ce que je me plais a croire.

En repensant a ce passé lointain, je continue a touiller ma sauce,
a laquelle il manque juste un peu de basilic. Je ressors pour en
cueillir dans le jardin et mon petit bouquet a la main, je vois enfin
les voitures se garer devant la maison. Ma sceur, Enora, se préci-
pite sur moi.

— Mais tu étais ou ? Je n’ai pas arrété de t'appeler, Guillaume a
disparu, il est ici ?

— Comment ¢a, disparu ? Non, il n’est pas la.

Estelle, les enfants d’Enora, Jules et Lily, et nos cousins,
Maiwenn et Thomas, me tombent dessus eux aussi, parlant tous
en méme temps.

— Stop ! un seul a la fois, je ne comprends rien a ce que vous
dites. Toi, Enora |

— C’était juste apres le pique-nique, il s’est éloigné pour prendre
des photos, et on ne I'a pas revu. On I'a cherché, appelé, plus
aucune trace de Guillaume, nulle part.

— II est peut-étre tombé a I'eau, dit le fils de ma sceur, Jules, 8
ans.

— Tais-toi, ne dis pas n’importe quoi ! 'apostrophe Estelle.

— D’abotd, c’est pas n’importe quoi !
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— On a prévenu les gendarmes et on a méme déposé une main
courante, mais ils estiment qu’il est trop tot pour s’inquiéter, ajoute
Thomas, ils ne veulent pas intervenir pour le moment. Aprés tout,
personne n’a vu Guillaume tomber. Il est sans doute parti se bala-
der plus loin.

Je me tourne vers Estelle, dont le visage est fermé.

— Estelle, tu vas bien ?

Elle me fixe sans répondre et je la comprends, ma question est
stupide.

— Estelle et lui se sont disputés, assure Maiwenn d’un ton plein
de fiel.

— Vraiment, pourquoi cette dispute ?

— Tonton, ¢a sent bon, tas fait quoi a manger ? minaude la
petite Lily. J’ai faim.

— Des boulettes, jai fait des boulettes avec des spagh’.

— Chouette, hurle Jules, on mange ?

— Attendez un peu, allez prendre votre douche, tout de suite !
gronde ma sceut.

Les enfants filent sans demander leur reste et cela me fait
sourire, personne ne tient téte a Enora.

— Et ton mari, il est ou ?

— Il arrive, il est allé acheter un dessert et des cigarettes.

— 81 Guillaume n’est pas revenu d’ici ce soir, il faudra retourner
voir les gendarmes.

— Oui, ¢a me parait raisonnable, dis-je, des questions plein la
tete. Et toi Estelle, tu en penses quoi ?

Elle me regarde a nouveau et mon cceur se brise devant son
visage soucieux.

— Je pense que mon mari est plein de surprises et qu’il va réap-
paraitre quand on s’y attendra le moins.

Maiwenn léve les yeux au ciel.

— J’ai bien vu qu’il était furieux apres toi, profere-t-elle avec un
certain plaisir.
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—Tu dis n’'importe quoi, c’était une petite dispute de rien du
tout.

— Ce n’est pas I'impression que j’ai eue !

— Maiwenn, tu cherches quoi exactement ? dis-je d’un ton sec.

— Elle l'aurait poussé a la flotte que ¢a ne m’étonnerait pas !
Apres tout, précise-t-elle en se tournant vers Estelle, toi aussi, tu
as quitté le pique-nique a un moment donné, personne ne sait
vraiment ou tu es allée. ..

Estelle éclate d’un rire sans joie.

— Moi? Pousser Guillaume? Tu es compléetement folle, ma
pauvre fille !

— Pauvre fille toi-méme !

— Oh! oh, les filles, on se calme OK ?

Le mari de Maiwenn, Thomas, mon cousin germain, reste muet,
en sirotant un verre de vin. Personne ne prend vraiment au sérieux
les paroles délirantes de sa femme. Tout le monde sait qu’elle a
un petit grain et qu'elle est coutumicre du fait. Maiwenn, frus-
trée, malheureuse, s’en prend régulierement a 'un ou l'autre des
membres de la famille, a tour de role. Aujourd’hui, sa cible est
Estelle, demain, ce sera moi, ou un autre. Je ne peux cependant
m’empécher d’étre troublé par ses assertions. Que faisait Estelle,
seule sur la cote sauvage ? Je lui poserai la question plus tard.

— Je suppose que vous I'avez appelé sur son portable ?

Maiwenn hausse les épaules, agacée.

— Evidemment, des millions de fois ! c’est la premiére chose
qu’on a faite !

— Oui, ben je demandais, on ne sait jamais | Pour résumer, ca
fait combien de temps que vous l'avez perdu de vue ?

IIs se regardent tous d’un air interrogateur.

— Je dirais trois bonnes heures, avance Enora, pas tres sure d’elle
visiblement.

Sans surprise, Maiwenn la contredit immédiatement.

— Ca fait bien plus longtemps que ¢a !

— Et toi Estelle, tu dirais quoi ?
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