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1

Il est de ces jours qui changent le cours de l’existence. Guillaume 
Tresnel allait en faire l’expérience.

C’était une période de pures réjouissances. Depuis le jeudi 29 sep-
tembre 1729, Lille commémorait la naissance du Dauphin avec 
une magnificence non égalée jusqu’alors dans l’élégante capitale 
des Flandres. C’était aussi le début d’une année tumultueuse pour 
 Guillaume, mais le riche marchand drapier l’ignorait encore. Il pro-
menait ses trente- huit ans, sa solitude, son renom et sa belle figure au 
milieu de la fête.

L’actuel gouverneur, duc de Boufflers, était en ville avec sa suite. 
Il prenait au sérieux son poste honorifique bien que la vie de Cour 
commençât à le retenir hors de la province du Nord. Ce jeune repré-
sentant du roi Louis XV avait beaucoup impressionné en se rendant 
au Te Deum dans son carrosse de gala, entouré de sept laquais en 
livrée d’apparat.

Quatre jours déjà que les rues résonnaient aux cris de « vive mon-
seigneur le Dauphin ! ». Les Lillois témoignaient leur joie par d’inces-
santes ovations.

L’occupation hollandaise avait eu des conséquences désastreuses 
sur la région : taxations, villages pillés, invasion de denrées étran-
gères, mendicité… Mais aujourd’hui, les années de guerre parais-
saient éloignées.

Pour cette célébration, les représentants de l’autorité locale, le 
« magistrat », avaient dépensé à outrance, exhorté les particuliers à 
agir de même, à dresser des châssis, des guirlandes, des girandoles, et 
à illuminer les façades de leurs demeures.

À l’honneur lors de la procession solennelle, ces « messieurs » du 
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pouvoir remettaient à plus tard les tracasseries financières. Ils avaient 
consacré des sommes exorbitantes pour le banquet, pour les distribu-
tions de nourriture aux militaires, aux pauvres, aux orphelins de la 
ville, pour la décoration des édifices. Des constructions légères ornées 
de dauphins avaient été conçues par d’innombrables artisans au ser-
vice des peintres et architectes. Des fontaines de vin coulaient pour le 
peuple, qui recueillait le breuvage royal dans la bouche ou le chapeau.

De tous côtés, on festoyait, dans la rue, devant les maisons et 
même dans les hôpitaux.

Ce soir- là, tout ce que Lille comptait de notables, de militaires 
gradés, de nobles, de bourgeois, sans oublier la longue liste des secré-
taires, sergents, subdélégués et autres officiers largement gratifiés par 
le roi, était réuni pour ce « bal en masque », heureux de jouer les 
extravagants.

Que de chemin parcouru par Guillaume Tresnel en vingt ans !
Une incroyable ascension depuis que le jeune apprenti drapier avait 

repris, à dix- huit ans, l’atelier de son père. Une ascension qui débuta 
par les fonctions honorifiques de marguillier, chargé de l’entretien des 
églises. Jadis, en manteau rouge grenat, il eût fait sonner les cloches 
des paroisses pendant une heure, pour annoncer les festivités.

Pour sauver la draperie familiale de la ruine consécutive aux 
guerres et à l’occupation, Guillaume se lança dans le commerce. Il 
recueillit le mépris de ses deux aînés, qui jugeaient la condition de 
maître de manufacture de draps et toiles bien plus honorable que celle 
de marchand. Il ouvrit ses activités sur la dentelle, acquit une appré-
ciable clientèle dans la noblesse, avide de raffinements et garnitures. 
Il offrit à ses frères la possibilité d’écouler leurs étoffes à l’étranger. 
Morin et Mathias ne dirent plus rien. Ils dépendaient de lui et, pour 
leurs débouchés, passaient obligatoirement par son intermédiaire.

Mais toute vaste fortune était impossible sans alliance. Guillaume 
n’aurait jamais eu la faculté de s’élever avec tant de brio sans une 
aide capitale.

Les draps de belle qualité se vendaient encore bien en Italie. C’est 
ainsi qu’il fit la connaissance de Giorgio Corbella. Et son ascension 
fut facilitée par son mariage avec la séduisante fille du riche négociant 
vénitien, véritable prince de la soie.

Marché difficile : les Génois détenaient le monopole de la soie 
sicilienne, mais Giorgio était originaire de Sicile, et il était aussi bril-
lant et intelligent en affaires qu’exquis en relations. Guillaume aima 
le père avant la fille, et ce dernier se prit de tendresse pour le jeune 
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homme. Il lui offrit le monde, l’initia au négoce et devint en quelque 
sorte son père spirituel.

« Je n’ai pas de fils, unissons- nous. Je t’apporte les fonds, et toi 
tes talents. »

Ses talents, Guillaume les ignorait, mais il aimait travailler, il était 
toujours exact dans ses écritures. Il progressa rapidement, se maria, 
œuvra dorénavant en famille.

En la compagnie de cet homme entreprenant, il voyagea, assuma 
de plus grands risques, gagna davantage. Il entra à la chambre de 
commerce. Giorgio lui assura sa protection, une considération, des 
privilèges matériels, lui insuffla un esprit de liberté. Entre les frères 
Tresnel, l’écart se creusa.

Guillaume tenta de s’associer avec eux, mais ils s’engourdissaient 
dans leur métier ; ils courbaient l’échine. Aux premières difficultés 
de la draperie traditionnelle, Morin s’était installé à son compte dans 
la sayetterie, fabrique d’étoffes en pure laine sèche. Défense était d’y 
mélanger des fils de chanvre, ou autres. Mathias, lui, avait rejoint la 
bourgeterie, qui utilisait pour ses tissus des fils de laine, mêlés de lin, 
de soie, de fils d’argent et d’or. Ces deux corps de métier, les plus 
vivants du tissage de Flandre, se faisaient une âpre concurrence et se 
chamaillaient fréquemment sur leurs insaisissables limites.

Aujourd’hui, Guillaume appartenait à cette nouvelle race d’hommes 
qui, après 1713, avait su relever la draperie, redonner de l’espoir au 
commerce, et un certain petit air de prospérité à Lille, qui en oubliait 
les années sombres.

Songeur, baigné par la lumière des flambeaux et chandeliers, la 
vapeur des parfums et l’éclat de voix des instruments, il déambulait 
parmi une multitude de masques et de têtes perruquées, qui assu-
raient la fortune des barbiers. Le goût du travestissement atteignait 
la province. Les robes de brocart fleuri, au manteau à plis partant des 
épaules et datant de la Régence, lui rappelaient son épouse décédée, 
et leurs fêtes nocturnes.

De grandes bourgeoises avaient troqué leurs toilettes austères pour 
suivre la mode des nouvelles robes à volants ou à paniers, aux teintes 
claires. Elles arboraient des dentelles et des falbalas de pierres pré-
cieuses. Elles suivaient les figurines de mode française prisées de 
l’Europe entière. Ces femmes aux étoffes flottantes étaient gracieuses. 
Elles s’examinaient mutuellement en se croisant dans un frôlement 
soyeux. Elles prenaient un plaisir évident à évoluer avec légèreté, et 
les maîtres à danser ne devaient pas être étrangers à leur ondoyante 
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silhouette. C’était un spectacle d’artifices, un déploiement de fausses 
hanches et de trompe- l’œil, mais d’une élégance exquise et raffinée.

Guillaume ne voyait pas les regards insistants de deux coquettes 
en robe de soie et coiffe ornée de fleurs, assises devant la tribune des 
musiciens. L’une d’elles l’avait reconnu. Elle était sous le charme.

— C’est le « Drapier des Princes » !
— Qui ? demanda la seconde, intriguée.
— Guillaume Tresnel, voyons !… L’un des trois frères Tresnel, 

celui qui a été reçu à Versailles puis a côtoyé le régent, « le drapier 
des princes », comme on l’appelle !

Sa compagne le détailla. La queue de sa perruque était nouée à 
l’arrière par une poche de taffetas noir. Son habit de velours bleu et 
son loup assorti rehaussaient la lumière de ses yeux. Les parements 
des manches de son justaucorps laissaient dépasser de la dentelle. Il 
était de haute taille, la jambe bien faite sous des bas blancs et souliers 
à boucle. Ses lèvres pleines appelaient les baisers.

— Il est… plein de superbe !
Au même instant, le regard clair de Guillaume croisa le sien. Elle 

tenta de l’affrioler, espérant qu’il viendrait présenter ses hommages et 
l’inviter à la danse. Elle lui décocha un sourire, mais il se détourna.

— Il est veuf, l’informa la première.
— Eh bien, c’est le veuf le plus séduisant que je connaisse !
Une troisième jeune femme vint se joindre aux deux babillardes.
— Ne vous méprenez pas, mesdames. S’il remue le cœur de toutes 

les Lilloises, il ne semble en rechercher aucun. On ne lui compte 
aucune conquête.

— Dommage ! J’accepterais sans hésitation d’être sa captive !
— Il est impossible qu’un homme pareil n’entretienne pas de rela-

tions galantes…
— Oui, c’est étrange.
— La rumeur court sur d’éventuelles activités… inavouables de 

notre beau drapier.
— Comme ?
— Comme l’alchimie ou le calvinisme.
— C’est grisant !
— Mais dangereux !
— Il ne craint rien, il est l’ami de l’intendant et des grands !
Hardies derrière leur loup de satin perlé et leur voilette de gaze 

légère, heureuses de s’accorder cette licence inhabituelle pendant ce 
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court intermède de fêtes, elles osaient observer un homme sans pudeur 
ni tempérance.

Le lendemain, il leur faudrait revenir à plus de modestie.

Guillaume aperçut son frère Mathias dans la salle attenante au bal. 
Il sacrifiait aux plaisirs de la bouche près du buffet garni de rafraî-
chissements et de liqueurs. Il se rengorgeait d’être invité au bal de 
ce dimanche 2 octobre. Grassouillet, la mine replète, il se tenait très 
droit, le menton levé, en perruque à crinière, et arborait un sourire 
satisfait. Il affectait la politesse des nobles qu’il croisait, saluait sans 
parcimonie, affichait le zèle grimaçant des courtisans. Un soupir 
indulgent s’échappa de la poitrine de Guillaume.

« Il est prêt à la flatterie et aux intrigues, lui qui n’a jamais mis les 
pieds à Versailles. Il y arrivera… » pensa- t-il.

Non convié au magnifique banquet de l’Hôtel de Ville, Mathias 
s’était juré d’y entrer un jour avec tous les attributs – gloire, privi-
lèges et respect – des membres du magistrat. Il s’était rattrapé au dîner 
du gouverneur, lequel amenait en Flandre le goût français. Il devait 
l’invitation à son frère Guillaume.

Il aimait la bonne chair. Par coquetterie, il ne portait pas ses 
bésicles mais les sortait en cachette pour contempler sa nourriture. 
Il avait goûté aux huîtres, aux fruits secs exotiques, aux vins de 
 Champagne et de Bourgogne les plus savoureux, au pain blanc « fran-
çais », aux sauces savantes et aux mets colorés élaborés, comme dans 
toute l’Europe élégante, par un chef parisien, rôtissier et pâtissier. Les 
victuailles étaient servies dans une vaisselle d’argent, sous une pro-
fusion de chandeliers. Intimidé par le duc de Boufflers et le nombre 
incroyable de serviteurs prévenants, il était resté discret et cordial, 
mais il s’était bercé de l’illusion que les barrières de naissance avaient 
sauté.

Dans cet hôtel de Santes, de coûteux travaux de réaménagement 
étaient en cours. Derrière les salles rénovées, s’en tenaient d’autres, 
en un sérieux état de délabrement.

Oubliant les pièces en réfection, Mathias ouvrait des yeux éblouis 
sur le luxueux décor, les tapisseries et les drapés, les statuettes et les 
meubles en marqueterie, les candélabres et les miroirs. Il se promettait 
d’imiter le faste et les manières de ses hôtes lorsqu’il pénétrerait – ce 
dont il ne doutait pas – dans l’élite de la bourgeoisie, sinon de la 
noblesse.
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