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Préface

Marie-Ève Thérenty

Cet ouvrage sur les petits arrangements avec la biographie, coordonné 
par Anne Bléger et Myriam Tsikounas, trouve son origine dans une journée 
d’étude organisée à l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne en lien avec 
Numapresse 1, projet qui vise à proposer une histoire littéraire et culturelle 
de la presse française du xixe siècle au xxie siècle fondée sur les corpus de 
presse numérisés et des outils de lecture automatisée de ces corpus.

Dans le cadre d’interrogations sur la production par la presse, depuis 
le xixe siècle, d’un savoir sur les identités, les parcours et les récits de vie 
des acteurs de la vie publique, Numapresse s’est interrogé sur la manière 
dont la presse gérait la production des récits de vie dans un contexte de 
démocratisation médiatique. Comme l’a montré Adeline Wrona 2, la presse 
constitue un espace essentiel de fabrication des biographies aux côtés des 
dictionnaires des noms propres, notamment en mobilisant, pour reprendre 
la terminologie de Roland Barthes, des biographèmes, c’est-à-dire des unités 
élémentaires biographiques, vraies ou parfois fausses, plébiscitées pour leur 
brièveté, leur mémorabilité, leur viralité et aussi pour une certaine capacité 
à, additionnées, composer des formes de vies, discontinues et morcelées, 
aptes à se fixer dans les mémoires 3.

Parallèlement, Numapresse s’est employé, à partir d’une réflexion sur la 
compréhension générale des poétiques et des imaginaires médiatiques au 
xxe siècle 4, à étudier la manière dont la presse rendait compte de l’essor et 
de l’émergence d’un média concurrent comme le cinéma 5. Le chercheur 
en humanités numériques, Pierre-Carl Langlais, a mis en évidence le 

1.  �Ce projet (ANR-17-CE27-0014) est financé par l’Agence nationale pour la recherche. Ses résultats
et ses outils peuvent être consultés à l’adresse [www.numapresse.org].

2. �Wrona Adeline, Face au portrait. De Sainte-Beuve à Facebook, Paris, Hermann, coll. « Cultures
numériques », 2012.

3. �Ces interrogations ont fait l’objet d’un colloque « La fabrique médiatique des récits de vie. Circulation 
des biographèmes de Vapereau à Wikipedia », tenu à Lyon en janvier 2023.

4. �À partir de plusieurs journées d’étude tenues à l’université Paul-Valéry-Montpellier 3 et à l’université 
Paris 1 Panthéon-Sorbonne.

5. �Voir ici sur la chaîne YouTube de Numapresse la retranscription de la première journée : [https://
www.youtube.com/watch?v=wjbQZN5YI8k&list=PLwPO_Uywn6ey0YE9fFMbq-hptxepfd5Pj].
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fait qu’une rubrique cinématographique émergeait dans plusieurs quoti-
diens à partir de la deuxième décennie du siècle (le 17 octobre 1913 pour 
Le Journal, le 28 novembre 1913 pour Le Matin par exemple) et qu’à partir 
des années vingt, parallèlement à la presse spécialisée développée quelques 
années plus tôt, la plupart des journaux quotidiens se dotaient d’une page 
hebdomadaire cinéma qu’ils allaient garder avec des variantes une dizaine 
d’années. Un explorateur de ces pages cinéma est accessible au public sur 
le site du projet 6. L’analyse spécifique de la page cinéma permet de faire 
émerger toute une série de textes que l’on ne peut pas vraiment classer 
comme de la critique – écho, réclame, article de fond, jeux concours 7 – et 
qui participe de l’émergence d’un discours cinématographique. Longtemps, 
en France, les recherches se sont focalisées sur la critique de cinéma laissant 
de côté ces autres articles, parfois microscopiques et anonymes, mais qui 
contribuent à la culture du cinéma et à l’essor du vedettariat. Ces pages 
cinéma favorisent la construction de la mythologie populaire du 7e art, de 
ses stars à ses stéréotypes visuels. Très fortement illustrées, elles donnent 
lieu, en effet, à des compositions virtuoses qui annoncent les formats plus 
visuels de la presse et des newsmagazines du second xxe siècle. Ces pages, 
avec celles des revues et des magazines sont, autant que les salles obscures, 
les espaces où se fabriquent les vedettes.

Il était donc naturel qu’à la confluence de ces deux pistes de recherche, 
un livre soit dédié aux arrangements biographiques avec la vie des stars 
du cinéma depuis le muet jusqu’aux années trente. Myriam Juan dans sa 
thèse 8 a déjà en partie exploré ce sujet à partir des magazines de cinéma 
qui florissent à partir de 1919 – Ciné pour tous, Cinéa, Cinémagazine, Mon 
Ciné, Ciné-Miroir, Cinéa – mais il fallait ajouter à ce corpus l’immense masse 
des quotidiens et réfléchir aux effets d’hybridation entre les faits divers, les 
nouvelles étrangères, la page féminine et la page cinéma, à la reprise éhontée 
de la fausse nouvelle et de la rumeur 9 et à tous les phénomènes de transfor-
mations du réel que permet paradoxalement la page de journal.

Ce phénomène d’arrangements biographiques ne débute pas évidem-
ment avec le cinéma. Antoine Lilti a montré comment les mécanismes de 
la célébrité qui représente une nouvelle forme de notoriété, distincte de la 
gloire ou de la réputation, se mettent en place depuis la fin du xviiie siècle, 
en même temps qu’un espace public lié à l’émergence de l’opinion, des 
journaux et de la libéralisation des échanges 10. Dès ce moment au moins, 
les personnalités publiques – hommes politiques, artistes, journalistes – 

6. �Voir [http://www.numapresse.org/exploration/cinema_pages/presentation.php].
7. �On renvoie dans ce volume à l’article de Myriam Juan.
8. �Juan Myriam, « Aurons-nous un jour des stars ? » Une histoire culturelle du vedettariat cinématographique 

en France (1919-1940), thèse d’histoire, université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2014.
9. �Pinker Roy, Fake news et viralité avant internet, Paris, CNRS Éditions, 2020.

10. �Lilti Antoine, Figures publiques  : l’invention de la célébrité (1750-1850), Paris, Fayard, coll. 
« L’épreuve de l’histoire », 2014.
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ont appris à veiller à leur image médiatique en gommant, si nécessaire, 
certains aspects de leur vie. « Les biographies d’artistes varient souvent, 
bien fol est qui s’y fie. La faute – on pourrait dire les fautes – en est moins 
aux biographes qu’aux artistes eux-mêmes, chargés, la plupart du temps 
– eux-mêmes – de ces sortes de panégyriques où ils se plaisent à étaler, sous 
le jour le plus favorable, leurs intéressantes personnalités 11. » Ainsi, dès 
les années 1820, le directeur de journal Émile de Girardin, s’est approprié 
définitivement le nom de son père naturel alors qu’il n’avait pas été reconnu 
par lui, s’est doté d’une famille imaginaire et a modifié sa date de naissance 
en s’appuyant sur la force de conviction et de diffusion des périodiques. 
Mais avec les acteurs de cinéma, le phénomène, sans doute, s’amplifie 
puisque ceux-ci représentent « à la fois une figure et une figure de figure : 
le processus d’incarnation s’y voit redoublé et donc problématisé, au point 
même de troubler les repères identitaires 12 ». Les très nombreux arrange-
ments avec le réel pris par les portraits médiatiques des acteurs de cinéma, 
bien avant les réseaux sociaux, n’ont pas échappé d’ailleurs aux journaux 
prompts eux-mêmes à relever le caractère presque fatalement légendaire de 
la biographie cinématographique.

On verra ici, dans ce livre passionnant, que le récit biographique journa-
listique des vedettes peut être modifié pour de multiples raisons, volontaires 
ou involontaires, à l’instigation de multiples acteurs (acteurs, réalisateurs, 
producteurs, journalistes, direction du journal), la vedette ou la star étant 
un tissu composite articulant plusieurs types de principes : le personnage, 
la personne privée, l’acteur, la personnalité médiatique et sociale. L’intérêt 
de cet ouvrage, résolument pluridisciplinaire, est d’analyser la fabrique du 
récit de vie et de montrer à partir de quelques cas précis tirés de l’entre-
deux-guerres, ce qui peut entraîner le dévoiement de l’histoire personnelle.

D’abord le journal n’est pas spécifiquement destiné à accueillir une 
biographie complète mais plutôt un portrait à un instant T au prisme de 
l’actualité cinématographique. Les journalistes de cette page ne sont pas 
des enquêteurs, ils n’en ont généralement ni les moyens, ni le temps. Les 
articles de ce volume ont donc beau jeu de montrer le nombre ahurissant de 
détails farfelus, rocambolesques ou invraisemblables colportés à propos des 
vedettes 13. En fait, surtout dans les premiers temps du 7e art, la page cinéma 
est une page largement promotionnelle. En témoignent la part importante 
de réclames qui l’emplit mais aussi le très grand nombre d’articles prêts à 
l’emploi, rédigés pour être resservis dans plusieurs journaux à la demande 
de l’industrie cinématographique. Les phénomènes de viralité très impor-

11. �La Presse musicale, 1er février 1891.
12. �Wrona Adeline, op. cit., p. 310.
13. �Ainsi Myriam Tsikounas compare de manière impitoyable la biographie reconstituée à partir de 

documents d’archives du comédien Ivan Mosjoukine et les récits biographiques des journaux dans 
l’entre-deux-guerres.
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tants et l’absence de fact checking permettent à des informations erronées 
de circuler très rapidement.

Les récits de vie, fragmentaires, conjoncturels et liés la plupart du temps 
à la sortie d’un film, paraissent souvent écrits à l’aune des rôles de la vedette 
selon une large fabrique fictionnalisante qui sert les lecteurs, le journal et 
le film. Les stars peuvent se prêter au jeu comme le montrent les déclara-
tions ironiques de Paulette Goddard après le tournage des Mémoires d’une 
femme de chambre, mis en scène par Jean Renoir : « Ce serait tout à fait ma 
biographie […] si j’avais vécu au siècle dernier en France et si j’avais été 
femme de chambre 14. »

Tout un jeu d’écriture se met en place dans la presse et notamment dans 
les interviews, s’évertuant à distinguer ou à confondre personne et person-
nage, comme le montre l’article d’Anne Bléger dans ce volume. Lors de la 
rencontre avec l’acteur, un des premiers réflexes du journaliste est donc de 
comparer la personne réelle avec son double à l’écran.

« Jaque Catelain fera dans ce film sa rentrée sur nos écrans dans un person-
nage de prince charmant : il est, en effet, élégant, délié, fort joli à voir et sa 
silhouette semble le désigner pour un rôle de ce genre. Mais il ne donne pas 
l’impression visuelle d’avoir le caractère très facile : traîtrise de l’objectif ! Il 
est au contraire doux, plaisant à vivre, réellement charmant 15. »

Ce procédé qui brouille la frontière entre le monde réel et celui de la 
fiction est, en fait, plus habile que maladroit car il permet d’introduire le 
discours sur la vedette, soit précisément ce que les lecteurs et les lectrices 
désirent lire. Par la métalepse, figure qui permet de voir le personnage 
sortir de l’écran, les journaux se font le relais de l’entreprise de starifica-
tion des magazines spécialisés mais à plus petite échelle, avec moins de 
moyens, quitte effectivement à arranger les vies. Ainsi dans un paragraphe 
apparemment anodin de sa critique de Shirley l’aviatrice, Natalie Pilenko, 
en exfiltrant la petite Shirley Temple du film, conjugue la métalepse avec un 
énallage – le remplacement d’une personne grammaticale par une autre – 
qui permet à chaque lectrice de se penser mère de l’enfant prodige.

« Les grands aviateurs brusques et sympathiques, la tempête, les immenses 
avions ne sont qu’un fond, un décor en sous-impression pour l’extraordi-
naire gamine qu’est la petite Shirley. Lorsqu’elle lèche ses lèvres barbouillées 
de chocolat, ou qu’elle découvre sa poupée de Noël, c’est une vraie enfant, 
la vôtre peut-être, simple et naturelle comme seul peut l’être un bébé de 
cinq ans. Elle joue dans le vrai sens du mot 16. »

14. �Constantin P.-A., « Cinq mystères font de Paulette Goddard la star sans âge et sans passé », 
France-Soir, 29 mai 1946, p. 1.

15. �Delrée Thérèse, « En Marge du Château de rêve, Lucien Baroux, les salades et les chèvres », 
L’Intransigeant, 19 août 1933, p. 8.

16. �Pilenko Natalie, « Les miracles –Shirley l’aviatrice », L’Intransigeant, 22 décembre 1934, p. 10.
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La journaliste, dans ce cas-là, constitue le trait d’union entre la fan et 
la vedette. Elle est porteuse des rêves du lectorat, qu’elle peut retranscrire 
grâce à l’énallage journalistique, ce fascinant jeu de pronoms qui permet de 
donner au lecteur le sentiment d’une proximité avec la star, une proximité 
finalement si perturbante que, selon l’historien du cinéma René Jeanne, la 
plus simple des midinettes ou des dactylos se disait « Pourquoi pas moi ? » 
et se crut capable de donner au cinéma français la Sarah Bernhardt ou la 
Réjane qui lui manquaient.

Le récit de vie peut aussi être modifié à l’instigation de la vedette concer-
née qui peut s’appliquer à vouloir cacher tel ou tel épisode de sa biographie 
(origine sociale, liaisons, maternités ou plus rarement paternités, prostitu-
tion, voire même criminalité comme dans le cas de Lise Laurent 17). Dans ce 
cas, le plus bénin, mais aussi le plus courant, de ces oublis concerne l’âge des 
vedettes parfois enclines à se rajeunir au-delà des limites du vraisemblable : 
« quand, dernièrement, Billie Dove […] écrivit sans trembler vingt-huit ans, 
on crut à une erreur… tout le monde n’est pas fort en mathématiques 
et chacun peut se tromper ! Jusqu’en 1927, elle était officiellement née 
avec le siècle nouveau, au beau milieu de janvier 1900 ; en 1928 elle avait 
rajeuni d’un an et en 1931, miraculeusement, Billie était née en 1903… 
Depuis, elle continue, et si mes calculs sont justes, en 1944, elle atteindra sa 
dix-huitième année 18 ». Certains ou certaines, plus prudents, se contentent 
de garder un silence apte à accroître le mystère. France-Soir, en 1946, dans 
un article ironique et admiratif, se penche sur les cinq mystères qui font de 
Paulette Goddard la « star sans âge et sans passé » : son nom, son âge, son 
mariage avec Charlie Chaplin, son divorce avec le même et son enfance 19.

Le vedettariat naissant peut aussi amener à exagérer, à véhiculer des 
rumeurs, à rechercher le scoop parfois au mépris de la vérité, voire à créer 
de toutes pièces une nouvelle pour ensuite mieux la démentir. La France 
s’inspire du barnum hollywoodien. « Il suffit que deux vedettes goûtent 
ensemble pour que l’agent de publicité, tapi derrière un magnolia, invente 
un roman que tous les journalistes d’Amérique lanceront avec un luxe de 
détails qui, du Minnesota au Massachusetts, fera rêver les dactylos 20. » La 
grande machinerie médiatique tourne ainsi souvent à plein régime en étant 
alimentée par la rumeur et le potin, pour le pur plaisir des lecteurs plus 
attachés à la répétition jouissive de la nouvelle et de son démenti qu’à sa 
réalité. Ce sont les excès largement déréalisants, plus que fictionnalisants, 
du sensationnalisme de flux analysé par Yoan Vérilhac 21.

17. �Voir à l’intérieur du volume l’article d’Anne Bléger.
18. �Not Marcelle, « Rajeunissements de stars. Les miracles mensongers », L’image, 1er janvier 1933, 

p. 10-19.
19. �art. cité.
20. �« Le Docteur Léo C. Rosten détruit les légendes de Hollywood », 7 jours, 19 juillet 1942, p. 11.
21. �Vérilhac Yoan, Le Sensationnalisme, Paris, Les Prairies ordinaires, à paraître en 2024.
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D’une manière plus générale, des scripts attendus peuvent amener à 
mettre en avant certains aspects de la vie ou de l’éthos des vedettes (les 
origines provençales et provinciales de Fernandel 22, la « francité » sensuelle 
de Lila Damita 23, le côté anti-star de Dita Parlo 24) en en passant d’autres 
sous silence (la carrière d’assistante-réalisatrice d’Ève Francis et son côté 
intellectuel 25). C’est de bonne guerre car, comme le constate Pierre-Gilles 
Veber, c’est souvent la condition sine qua non de la réussite : « La réussite à 
l’écran s’accompagne de beaucoup de bluff, et le bobard est de rigueur. Car 
si la star disait : “Je ne suis qu’une petite bonne femme sans prétentions”, 
le bonisseur, l’imprésario, le producteur la bâillonneraient aussitôt, tandis 
que par le truchement d’un haut-parleur, un disque commencerait à hurler 
des vérités admirablement truquées 26. » Un récit qui ne prend pas et voilà, 
comme pour Jeanne de Balzac qui avait pourtant déjà l’attractivité d’un 
nom illustre, une starification ratée 27.

ɰ
À un moment d’essor de la cinéphilie, époque aussi très intéressante car 

la bascule du cinéma muet vers le parlant redistribue les cartes du vedet-
tariat, cet ouvrage passionnant permet d’évaluer la manière dont la presse 
fabrique et rend visibles les stars de cinéma dans l’entre-deux-guerres, au 
mépris parfois et même souvent du vrai.

22. �Voir dans ce volume l’article d’Adrien Valgalier.
23. �Voir dans ce volume l’article de Corinne François-Denève.
24. �Voir dans ce volume l’article de Solène Monnier.
25. �Voir dans ce volume l’article de Paola Palma.
26. �Veber Pierre-Gilles, « Vies romancées », Le Matin, 22 juillet 1938, p. 4.
27. �Voir dans ce volume l’article de Béatrice de Pastre.
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