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Mise en garde importante 

Il serait dangereux pour le lecteur de s’identifier à 
un quelconque personnage de ce roman de fiction car 
Waïdoudou court toujours les rues. 

Il est également interdit d’aller zieuter à la fin du 
livre comment se termine l’histoire sous peine de 
poursuites par les agents de Waïdoudou1 
extrêmement pointilleux sur ce genre de curiosité qui 
mettrait en péril l’attrait de ce récit. 

Quant aux opinions philosophiques, politiques et 
autres affichées par les héros de cette histoire… qui 
n’est en fait qu’une histoire, elles n’engagent que ceux 
qui les formulent dans le cadre de ce récit et pas du 
tout imputables à l’auteur qui ne fait que « raconter ». 

Dans ces pays où les traités d’extradition sont 
caducs ou lettres mortes, grouille toute une faune 
d’individus exilés ou proscrits de leur patrie pour un 
tas de raisons, politiques, juridiques ou autres. 

N’est-il pas normal qu’ils en profitent pour se 
défouler un tantinet. 

                                                 
1 Père fouettard de circonstance… 
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Avertissement 

L’Amérique latine est un continent immense et 
pittoresque. 

Les villes où se déroule ce récit sont des villes 
purement imaginaires tout comme cette histoire 
d’ailleurs. Les excès prêtés à certaines coutumes ou 
politiques locales sont du domaine de la fiction. 

N’en prendront ombrage que ceux que ça 
chatouille. 

« Alorse »… et en toute décontraction… il était 
une fois. 
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Prologue 

Tout cela remonterait-il à une toute première 
affaire dans la capitale… Une affaire qu’il avait 
d’ailleurs menée en dilettante, mais dont il se 
souviendrait sa vie durant. Elle coïncidait avec une de 
ces aventures amoureuses dont il garderait le souvenir 
en même temps qu’un face à face déterminant avec la 
force implacable du destin – puisqu’il faut ainsi 
l’appeler – ce destin dont rien ni personne, tout 
comme le progrès, d’ailleurs, ne peut arrêter le 
processus dévastateur. 

A cette époque, ce qu’il connaissait de la vie se 
limitait à ce que des éducateurs, parents et instructeurs, 
lui avaient radoté sans souvent très bien savoir ce 
qu’ils disaient, par habitude ou par devoir. Jeune 
encore et ignorant la méchanceté humaine, il y croyait 
encore, à cette vie de roman-feuilleton imaginée par 
cet enfant qui avait été « républicainement » bien élevé 
dans une école, élémentaire, laïque et séculière. Il 
croyait au bonheur aussi, d’ailleurs. 

Il avait rencontré cette fille à Paris, en plein été, 
quand la capitale est vidée de ses habitants auxquels 
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se sont substitués des touristes de toutes nationalités 
en nombre à peu près égal. 

Tout de suite, ils avaient sympathisé. Cela s’était 
passé très vite et le plus naturellement du monde, 
comme deux êtres qui se retrouvent après avoir 
longtemps surfé sur leurs rêves et sur leurs désirs. 
Etaient-ils faits l’un pour l’autre ? 

Le processus se déclencha dans le métro où elles 
formaient un groupe de copines parlant et riant haut 
leur joie de vivre. Il était assis sur un strapontin. Elles 
étaient debout, sur la plate-forme et devinez ce qui 
arriva ? Vous ne le croirez jamais : Une légère 
perturbation dans le trafic et… elle se retrouva sur les 
genoux de ce même jeune homme assis sur ce même 
strapontin, c’est aussi con que cela. Banal me direz-
vous vous, mais c’est ainsi que ça se passe, qu’on le 
veuille ou qu’on ne le veuille pas. 

Elle, « qui voulait », elle s’y attarda en gloussant 
de plaisir. Par bravade, il la retint prisonnière dans ses 
bras. Tout le monde riait… mais riait à présent en 
silence. Car nos deux tourtereaux, eux, ne badinaient 
déjà plus depuis bons nombres de secondes. Quelque 
chose s’était passé entre eux deux à l’insu de tous, 
quelque chose de sérieux. 

Elle se releva, un air indéfinissable sur le visage. A 
l’arrêt suivant, elles descendirent et il les suivit, 
machinalement. 

Après s’être brièvement concertées, les filles 
décidèrent qu’il était « chou » et l’une d’elles vint le 
prendre par la main pour qu’il les accompagne. Elles 
allaient au cinéma – encore moins banal, non ? Et 
c’est comme deux complices qu’ils profitèrent de 
l’obscurité pour faire plus ample connaissance… Un 
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peu à la manière des enfants, avec leurs mains et avec 
leur bouche… et en silence. 

Elle était plutôt petite, bien roulée, dans sa robe 
d’été toute simple et si légère, qu’elle avait retroussé 
sur ses cuisses parce qu’il faisait vraiment trop chaud 
en dépit de la climatisation qui fonctionnait pourtant à 
plein rendement. 

Et c’est ainsi que, de fil en aiguille, « on » se 
retrouva amants. Les premiers temps, elle avait bien 
refusé de se rendre à son hôtel. C’est qu’elle 
s’efforçait de lui faire comprendre qu’elle n’était pas 
une « fille comme cela ». Il aurait eu un appartement, 
cela aurait tout changé – on se demande bien 
pourquoi, d’ailleurs –, mais l’hôtel… Car il y avait les 
principes, ces principes savamment inculqués dans sa 
petite tête afin de l’empêcher de danser en rond. 

Trop groggy et ne pensant à rien – sinon à rien 
d’autre –, il n’eut pas la mesquinerie ni le cynisme de 
compter le nombre de jours qu’elle mit à atterrir dans 
son lit… car elle y atterrit. 

L’avait-il seulement draguée ! Elle lui était tombée 
toute cuite sur les genoux et ils avaient trouvé cela 
tout naturel se disant qu’en amour, c’est comme cela 
que ça devait se passer. Et puis, réfléchit-on dans des 
moments pareils ? 

Pour faire taire ses principes et apaiser ses 
scrupules, elle capitula par le biais d’un week-end 
qu’ils décidèrent de passer ensemble dans une petite 
auberge du Val de Marne… Et une auberge qu’est-ce 
sinon un hôtel avec un nom différent. Bref, ils 
consommèrent. 

Il faut croire que « ça marcha » car : 
– Tu comptes rentrer chez toi ? 
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– Qu’est-ce que tu crois ? Je n’ai pas les moyens 
de rester indéfiniment dans une ville comme Paris 
sans rien faire. 

– Tu pourrais peut-être chercher du travail ? 
– C’est bien pour cela que je suis venu, mais il 

n’est pas dit que j’aurai un poste dans cette ville. 
Elle sortit du lit, comme une petite chatte, à la 

différence près qu’elle n’avait pas de fourrure… ou si 
peu. 

– Tu m’aimes ? cria-t-elle de la salle de bain. 
Au lieu de répondre, il se leva et vint la regarder se 

tartiner de savon. A son âge, il n’avait pas encore tout 
fait, loin de là et il voulut la prendre dans ses bras 
pour remettre « ça » sous la douche. Elle ne devait 
pas l’entendre de la même façon, car elle le repoussa 
sans rire. 

Premier dysfonctionnement… premier 
malentendu… première fausse note. 

Mais qu’est-ce qu’ils croient, les mecs, tous les 
mêmes Il ne fallait pas qu’il s’imagine qu’on était ici 
pour rigoler. Ce n’était pas une simple partie de 
jambes en l’air qu’elle lui avait offert. Elle lui faisait 
tout simplement passer un test, un test de femme. Les 
filles ont de ces trucs pour jauger les garçons ! 

Il retourna se coucher en se disant que jamais, sans 
doute, il ne comprendrait les femelles, quoiqu’il soit 
encore un peu jeune pour arriver à une telle 
conclusion. 

Quand elle regagna la chambre en se séchant avec 
une serviette éponge, elle lui avait déjà trouvé 
l’occasion de prouver ses sentiments. 

– J’ai un beau-frère qui monte un cabinet de 
promotions immobilières avec des copains. « Ça » 
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gagne beaucoup d’argent. Ils cherchent un terrain à 
bâtir dans la région parisienne pour y construire un 
HLM. Tu ouvres le journal, tu consultes la rubrique 
ad hoc, tu trouves, et tu empoches deux ou trois pour-
cent de commission que tu partage avec moi. 

Ça paraissait spontané, mais elle y avait pensé 
pendant tous les jours précédents. 

Et puis, il n’y a pas à dire ça paraissait correct, 
mais allez savoir. Lui en tout cas, il ne savait pas ! 

Comme il avait fait tous ces kilomètres pour se 
présenter à un concours, il acquiesça. Tant qu’à 
occuper son oisiveté, autant la faire fructifier. 

Il trouva l’emplacement, mit vendeurs et acheteurs 
en présence et attendit. 

Un beau jour, il finit quand même par se demander 
si on ne se foutait pas un peu de lui, d’autant plus que 
sa petite amie avait de plus en plus d’occupations et 
de moins en moins de temps à lui consacrer. 

Comme la société du beau-frère en était à ses 
débuts, l’emplacement de leurs bureaux était 
provisoire. « Ils » attendaient d’avoir un peu plus de 
liquidités et l’accord des banques avant de s’installer 
définitivement. 

– Vous comprenez, jeune homme… 
N’ayant aucune expérience de ce genre de 

business, non, le jeune homme ne comprenait pas. 
– Vous êtes pressé ? Enfin, je veux dire… 
– Cela fait quand même un mois que je vis à l’hôtel, 

mange au restaurant, à deux, le plus souvent… 
– Oui, bien sûr ! 
Puis après un moment de réflexion : 
– Tout ce que nous pouvons vous offrir pour vous 

faire patienter, c’est de vous promettre un 
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appartement de la valeur de ce que nous avons 
convenu comme commission. A partager, bien sûr, 
avec votre copine qui vous a mis sur le coup. 

L’affaire fut conclue par une poignée de mains. 
Notre bonhomme s’en retourna dans son lointain 

patelin et attendit, rempli d’anxiété, des nouvelles et 
de ses amours et de son pognon. 

Entre-temps, la construction envisagée par les 
promoteurs prit forme. L’argent sortit des banques et 
la société s’installa avec pignon sur rue. En changeant 
d’adresse, on oublia de le faire savoir au petit 
intermédiaire qui était rentré sagement chez lui pour 
limiter les dégâts et ne pas se mettre dans les dettes. 
Un fantassin de moins ou de plus, ça vaut à peine une 
couronne de fleurs. 

Un semestre s’écoula. La fille, elle aussi, avait 
déménagé en empochant la commission ou plus 
prosaïquement le magot. Si vous y croyez, allez 
maintenant savoir ce que le test du val de Marne avait 
révélé. Elles ont de ces façons de cataloguer les 
mecs… et de se trouver des excuses pour les 
arnaquer. Ce n’est pas que leur conception de 
l’Histoire des femmes au cours des siècles passés 
manque d’exemple incitant à la vengeance ! Mais 
pourquoi toujours choisir des innocents et des braves 
types ?… Et, à moins que des sorcières soient passées 
par là… Et c’est peut-être ce que va nous révéler 
l’histoire de ce jeune homme. 

Jamais plus il ne revit la fille… ni les promoteurs, 
pardi ! 

De guerre lasse, il en arriva à hausser les épaules 
en se demandant étourdiment pourquoi « on » lui 
avait fait ça. Il porta le tout sur le compte d’une leçon 
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de choses et tout en resta là. S’il s’était finalement 
bien amusé, il l’avait quand même payé cher. Il n’en 
était cependant pas encore à s’imaginer que les 
femmes étaient des putains, du moins, pas toutes. 
C’est qu’il croyait aux anges, le type ! Et puis, il était 
jeune et assez costaud encore pour encaisser 
n’importe quoi pour une partie de jambes en l’air. 
Elle n’était peut-être pas « une fille comme cela » 
n’empêche, une première expérience, ça marque un 
individu… et sans qu’il s’en rende compte. 

Un mois plus tard, il trouvait un emploi à l’étranger. 
La vie a de ces opportunités… et de ces 

revirements ! 
En tout cas, pour la fille, c’était dans la poche. 

* 
*       * 

En d’autres temps et en d’autres lieux, une petite 
fille était blottie dans le giron de sa maman et 
gouttait, une fois de plus, la douce chaleur du corps 
maternel. A côté, dans son berceau, le nourrisson se 
mit alors à brailler pour réclamer sa tétée. 

Encore, celui-là ! 
C’est ce jour-là, plus que tout autres, que cette 

incongruité entra comme un coup de fusil dans le 
l’intimité psychique de la gamine. 

Il faut bien peu de chose pour générer des drames. 
Comble des combles, la maman souleva sans 

ménagement son avant dernière pour la déposer le 
cul par terre sur le sol qui était froid. 

Priorité à ceux qui ont faim ! 
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Elle libéra alors un sein bien appétissant encore 
pour la jeune fillette qui avait été prématurément 
sevrée, ainsi le veulent les usages et les coutumes. 
Mais les « usses », la petite s’en foutait et ça ne fait 
jamais plaisir de sucer son pouce en ayant froid aux 
fesses quand ce gredin de petit frère tète avec autant 
de sans gêne. » 

La mère ne manqua pas de capter le regard de 
reproche que lui lança la gamine et elle en eut froid 
dans le dos. Dès ce jour, elle réalisa que la sœur 
jalousait férocement son frérot et qu’elle ne pouvait 
rien y faire ou si peu. Elle aussi était une femme et 
elle aussi elle comprenait. Une blessure de 
subconscient est une blessure et il faut d’abord 
qu’elle cicatrise… sinon elle s’envenime. 

D’avoir été bannie tant et tant de fois, et toujours 
aussi brutalement des genoux de sa mère par ce 
frangin inopportun, rendait la petiote furibonde. Et 
ne « voila-t-il pas », autre inconvenance, qu’elle 
découvrait que ce sans-gêne avait entre les jambes 
une quéquette « en plus », qu’elle n’avait pas réussi, 
oh horreur ! à retrouver chez elle, même après avoir 
cherché fébrilement et à plusieurs reprises dans tous 
les recoins de son anatomie. 

Déjà ouvert depuis lurette plus que belle, le 
traumatisme se rouvrait et s’infectait tous les jours à 
chaque tétée et à chaque changement de langes. Cela 
en devenait intolérable. 

D’avoir vu et revu grands-pères, grands-mères, 
oncles, tantes et autres parent l’ignorer à ce point 
pour se pencher sur le berceau du dernier-né, son 
rival dans leur cœur, devait irrémédiablement la 
traumatiser. Avant l’apparition sur terre de cet 
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emmerdeur, ne lui avaient-ils pas réservé l’exclusivité 
de leurs tendresses. 

Pour rentrer dans leurs bonnes grâces, il fallait 
que cet intrus disparaisse, qu’il disparaisse à jamais. 
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Chapitre I 

L’homme se présenta à la réception et demanda sa 
clé au préposé, lequel, comme tout ex-taulard, indic 
de surcroît, enfin salarié et désireux de le rester, fit 
semblant de ne pas le remarquer. 

L’enveloppe, bien enfouie dans la poche intérieure 
de son veston toujours coincée sous son bras, le client 
s’engagea dans l’ascenseur comme si de rien n’était. 

En bon habitué de la guigne à perpète, il n’osait 
pas croire à ce qui lui arrivait. Le « destin » ne serait-
il pas encore en train de lui concocter un des ces 
mauvais coups. Il en avait tellement bavé et on lui 
avait joué tellement de sales blagues… 

A vrai dire, il vivait l’heure présente comme celui 
qui s’attend à tout moment à ce qu’on lui apprenne 
que tout était remis, qu’il y avait contrordre, bref, que 
ce qu’on appelait la poisse continuait à se moquer de 
lui. 

Par contre, si tout marchait comme il l’espérait, il 
allait enfin pouvoir vivre et arriver à juguler le 
mauvais sort – ou les mauvais esprits, selon qu’on y 
croit ou qu’on n’y croit pas – qui semblait s’acharner 
sur sa personne. 
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Une seule appréhension, cependant : il ne savait 
pas encore ce qu’on allait exiger de lui. La petite 
fortune qu’on lui avait proposée pour étouffer ses 
scrupules aurait fait hausser les épaules à n’importe 
qui. Lui, cependant, il n’était pas encore très sûr 
d’être prêt à tout et à n’importe quoi pour s’en sortir. 
Et si cela faisait partie d’un plan diabolique destiné à 
le ravaler à un niveau de déchéance plus abominable 
encore. 

Il y a quand même de ces indécrottables… 

* 
*       * 

Notre inconnu n’avait pas cru un traître mot de ce 
que cet avocat de merde, trop poli et trop bien élevé 
pour être honnête, lui avait raconté. A l’entendre, ce 
dernier n’était au courant de rien concernant le 
contenu de la missive en papier kraft qu’il lui 
remettait, mais allez savoir ? 

Arrivé dans sa chambre, il enleva sa veste et se jeta 
sur le lit. Il avait peur de regarder ce qu’il y avait dans 
l’enveloppe. Avant de se décider à l’ouvrir, il se fit 
quand même à l’idée qu’il ne contenait qu’un mot 
d’excuse et un dédommagement. Et alors, Tout serait-
il encore à recommencer ? 

Depuis son retour en métropole, il y avait belle 
lurette, il avait vu toutes les portes se refermer 
derrière lui avec fracas, ses amis et sa famille lui 
tourner le dos… bref ! Mais il espérait toujours et, 
toujours, il refusait de s’avouer vaincu une fois 
encore. Déjà, il était prêt à échafauder de nouveaux 
projets pour se sortir de l’impasse dans laquelle on 
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semblait vouloir le confiner. Tout était bon pour 
conjurer le mauvais sort qu’on lui avait jeté. Quant à 
se coucher sur une bouche de Métro, jamais. 
Clochard, oncques il n’accepterait, mais avant tout, il 
lui fallait de l’argent. 

Après un bon quart d’heure d’hésitation, il se leva 
et sortit la pochette en papier kraft de la poche de son 
veston. Il la palpa une fois encore pour en apprécier 
l’épaisseur et, d’un geste fataliste, il l’ouvrit en se 
disant qu’en ce moment son destin se jouait de 
nouveau. 

Une liasse de billets de banque en sortit ainsi 
qu’un chèque certifié, au porteur. Le compte y était, 
en euros, et le billet à ordre en francs suisses était 
postdaté comme il se doit, ses employeurs avaient des 
usages. 

Maintenant, il n’avait plus qu’à attendre leurs 
instructions. 

Il se recoucha, croyant à peine à ce qui lui arrivait. 
Après toute cette poisse ! 
Comment en était-il arrivé là ? 

* 
*       * 

L’homme choisit un cigare, le huma, le fit craquer 
entre ses doigts à hauteur de son oreille, le huma une 
seconde fois avant de l’humecter entre ses lèvres. Il 
avisa un échafaud miniature et c’est avec un sourire 
sadique qu’il coupa l’embout du nanan avant de se 
décider à l’allumer. 

Alors, il se rassit dans son fauteuil. En face de lui, 
mais à quelques bons mètres dans ce salon immense 
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et luxueux, un autre homme à cheveux blancs, vêtu 
avec recherche et raffinement, l’avait regardé faire 
avec beaucoup d’attention. 

– Je remarque que vous ne vous êtes pas laissé 
influencé par les mœurs des milliardaires américains 
des séries télévisées qui polluent nos écrans. 

Son vis à vis le regarda sans avoir l’air de 
comprendre mais sans cesser pour autant de téter son 
londrès pour achever de l’amener à bonne température. 

– Vous n’avez jamais remarqué, poursuivi 
l’interlocuteur. Ils coupent leur cigare avec leurs 
dents et crachent immanquablement le bout par terre. 
Ça fait western, nous sommes d’accord ! mais 
uniquement dans le salon des Harrington2 A quoi ça 
leur sert d’aller sur la lune s’ils n’ont pas encore 
découvert le coupe-cigares ! En tout cas, côté bonne 
éducation… ! 

L’homme se tut en poussant un énorme soupir. 
Après une courte interruption, il reprit : 

– Pour en venir à nos moutons, qu’est-ce que vous 
en pensez, Georges ? 

La réponse ne devait pas encore être prête car 
Georges se concentra sur son odorat délicieusement 
titillé par l’odeur du pétun dont il activa la 
combustion en tétant comme un gosse affamé. Il 
fumait comme une locomotive. Sans doute était-il en 
train de se cacher, lui et son embarras, derrière un 
écran fumigène. Sans vouloir trop s’engager, il 
répondit enfin : 

– « Je crois que vous avez raison, Michel, cet 
homme ne m’inspire aucune confiance. De plus, sa 

                                                 
2 Famille célèbre d’un feuilleton télévisé. 
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femme, qui est bien connue de nos collaborateurs, 
nous a claqué entre les doigts. On ne peut plus 
compter sur elle. Cette idiote a trouvé le moyen de 
s’afficher ouvertement avec un amant, et lequel ! Son 
mari ne lui confie plus rien, plus rien du tout. Alors, 
comment nous informer ? 

Notre groupe représente à peu près la moitié de la 
fortune de ce foutu pays. Il ne faudrait pas que ce 
petit con croie qu’il va diriger la république contre 
nos intérêts. La patrie, c’est nous tout compte fait ! 
Nous avons peut-être pris un grand risque en gelant 
l’économie afin que les nationalisations soient un 
fiasco, nous devons maintenant rentrer dans nos frais 
avant que ce marché commun ne nous « communise » 
à la mode outre-Atlantique, sans que nous le sentions 
passer. Nous ne serons jamais les laissés-pour-compte 
des grandes firmes américaines. » 

– Qu’est ce qu’il en a à foutre que le pays nous 
appartienne, à nous Français de souche, plutôt qu’à 
des étrangers, sinon une question de gros sous. 

– Il y a peut-être une autre raison. 
– La mondialisation, c’est l’américanisation ni plus 

ni moins et le mot n’est qu’une astuce de 
fonctionnaires à l’adresse des gogos d’électeurs, 
continuait Georges. Tant qu’il sera de leur côté, il 
sera persona grata pour nos adversaires. C’est l’ennui 
avec ces jeunes tribuns issus du peuple, ils ne savent 
pas qu’ils ne sont que des pantins ou, alors, ils 
n’acceptent pas de l’être. C’est qu’ils se prennent au 
sérieux ! Les réussites électorales doivent leur monter 
à la tête. La révolution, la royauté, la république !… 
Nous sommes aussi puissant que la classe dirigeante 
d’avant 1789 et sans jamais avoir fomenté aucun 
soulèvement. L’argent, le fric, la puissance 
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financière… C’est cela l’international. Mais pour qui 
se prend-il, cette petite merde ? 

Visiblement, George commençait à s’enfiévrer, il 
était temps qu’on l’arrête avant qu’il ne déclenche un 
nouveau cataclysme économique sans trop s’en rendre 
compte. Michel fit semblant d’entrer dans son jeu : 

– Oh ! les raisons psychologiques ne manquent 
pas. Entrepreneur en travaux publiques – la bonne 
aubaine, pourtant – son paternel aurait eu des 
déboires causés par cette fameuse nationalisation des 
banques. Ce n’était tout compte fait que du racket 
bien organisé pour lequel tous les partis étaient une 
fois de plus en parfait accord, mais qui a fini par le 
mettre sur la paille. Il ne crachait pas assez 
spontanément au bassinet. On nationalise, on 
dénationalise… et par ici les dessous de tables et les 
enveloppes, mais le père, lui, il était honnête… 
Honnête ! qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre ! La 
politique n’est-ce pas l’art de se servir du 
contribuable sans qu’il s’en rende compte ? 
N’empêche, le pauvre paternel a tenté de tenir tête 
avant de se faire terrasser, disons par une crise 
cardiaque, ce qui a mis fin à cette lamentable histoire. 
Quant au fils ? On ne devrait pas faire de la politique 
sans savoir à quoi on joue… Mais qu’est-ce qu’on 
leur apprend donc, à l’ENA ? 

– Si je comprends bien, il veut venger son père en 
se vengeant sur nous. C’est subconscient et rien ne 
l’arrêtera. 

– Il faut aussi reconnaître qu’on l’a un peu négligé. 
Ce n’est pas un imbécile, et s’il n’avait pas cette 
obsession de vengeance… Comment un tel candidat 
a-t-il pu percer sans qu’on s’aperçoive qu’il avait de 
telles idées derrière la tête. Sa femme, laquelle était 
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de notre milieu et nous était totalement acquise, aurait 
pu l’influencer… Mais il parait qu’elle a ce… ce vice. 
Quant à lui, qui était pourtant ambitieux, qu’est-ce 
qu’il peut bien avoir à gagner en ruant dans les 
brancards. 

– Mais le pouvoir, mon cher, un pouvoir auquel il 
n’a pas été habitué dès sa plus jeune enfance. Il paraît 
que c’est enivrant, comme le L.S.D. 

Tu trouverais ça enivrant, toi ? monologua-t-il 
avant de continuer à haute voix cette fois. 

– Il ne pourrait pas se contenter de faire ce qu’on 
lui dit de faire, en bon petit politicien dont nous 
sommes les sponsors. Mais pour qui se prennent-ils ? 
Faire la leçon a de vieux aristocrates comme nous ! 

– Finalement, c’est un manque de maturité. S’il 
avait eu un père politicien ou milliardaire, il lui aurait 
appris les règles du jeu. 

Puis, après un temps de réflexion. 
– Mais qui est-ce qui a bien pu laisser réussir un 

type pareil ? 
– Personne à ma connaissance, à moins que 

d’autres plus malins tirent les ficelles derrière notre 
dos sans qu’on le sache. Quant à sa femme, elle s’est 
vite aperçue de son manque d’envergure. 

– Là, il faudra qu’elle repasse ! Envergure, peut-
être, car il ne voit pas plus loin que le bout de sont 
nez, mais c’est un type très intelligent et partant, trop 
dangereux. Quant à ceux qui l’ont hissé là où il est, 
qu’ils ne viennent pas porter ombrage à notre empire 
et vouloir nous monter sur la tête. Ne sommes nous 
pas les seigneurs ? 

– A mon avis, il a réussi tout seul, en cachette, 
comme un virus inconnu qui se faufile dans un 
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organisme, sans qu’on s’en aperçoive et sans qu’on se 
doute de sa nocivité. Il faut avouer que n’ayant jamais 
fait figure de génie, on ne s’est pas méfié de lui… Ce 
qui le rend d’autant plus inquiétant… 

– Donc, si j’ai bien compris, Georges, on n’arrête 
rien. 

– Bien sûr, on n’arrête rien. C’est tellement 
enivrant de pouvoir trouver une excuse pour user de 
son droit de tout puissant. On va l’enferrer ce petit 
merdeux, comme on supprime un moustique qui vient 
siffler trop près de votre oreille. Je ne doute pas que 
tu aies déjà mis tous les pions en place. Ne sont-ils 
pas là pour cela, ces tours, ces cavaliers, ces fous… 
les êtres humains, quoi ! Ne sont-ils pas tels qu’on les 
a conditionnés, tout compte fait, dans ces batteries 
« républicainement » reconnues que sont les collèges 
et les lycées. Ne les a-t-on pas éduqués pour qu’ils 
servent au moins à quelque chose d’autre qu’à se 
reproduire sinon qu’ils nous servent à nous dans la 
mesure où nous en avons besoin. Et nous n’y sommes 
pour rien puisqu’ils se font ça tout seul, comme des 
grands en se persuadant qu’ils se libèrent par 
l’instruction et ce qu’ils croient être la connaissance. 
Il suffit de comprendre et de ne pas jouer comme un 
con sans savoir à quoi on joue. Les jeux ont leurs 
règles et nous allons les faire respecter… Et ces 
règles-là, non plus, nous ne les avons pas concoctées. 

– Vous ne semblez pas l’aimer beaucoup. 
– Et que penser d’un général qui envoie des gens 

qu’il aime se faire massacrer pour une cause à 
laquelle il ne croit pas lui-même à moins d’être un 
imbécile. Mais ce n’est pas cela. Ce que je n’aime 
pas, c’est ce qu’il m’oblige à lui faire. Je n’aime pas 
la violence, je n’aime pas tuer et j’aime encore moins 
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savoir que des gens meurent à cause de moi… Quoi 
que je reconnaisse que c’est quand même enivrant de 
décider de la vie d’un homme… 

– … Et les veaux, les vaches, les cochons que nous 
mangeons tous les jours… pauvres bêtes ! On les 
aime pourtant quand elles sont dans notre assiette ! 
Quant aux fabricants de voiture de plus en plus 
rapides, les marchands de cigarettes, les vendeurs de 
mines antipersonnel et quoi encore… qui continuent à 
gagner imperturbablement leur vie d’honnêtes 
citoyens ! Sans compter les politiciens qui imposent 
leurs lois à coups de canons, de mitraillettes et des 
giclées du sang des autres. 

– Bref ! Nous sommes dans un système qu’on ne 
peut plus changer et on est forcé d’accepter au risque 
de tout perdre. Les groupes avec lesquels nous 
pactisons et faisons des affaires nous imposent des 
conditions qu’on n’a plus les moyens de refuser. Que 
faire ! Comme s’il n’y avait pas place pour le 
dialogue ! 

– « N’y pensez pas Georges ! Soyons comme les 
généraux. Continuons à faire exécuter notre sale 
besogne par les autres en exaltant leurs bons 
sentiments. C’est tellement plus astucieux. L’héroïsme 
et le dont de sa vie, c’est une gageure pour ceux qui 
n’ont rien d’autre à montrer pour prouver qu’ils sont 
utiles à quelque chose. La patrie… une patrie qui ne 
leur appartient même pas et dans laquelle ils ne sont 
tolérés qu’à condition de payer et payer encore pour la 
plus grande gloire des possédants. Quant aux 
généraux… Rappelez-vous les tentatives d’assassinat 
sur Hitler. Aucun, parmi ces grands stratèges qui ont 
fait trembler le monde avec les couilles de leurs 
soldats, n’a eu le cran de s’attaquer directement au 
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dictateur. Ils ont tous terminé leur brillante carrière 
pendus à un esse – S comme SS – de boucher, comme 
de la vulgaire bidoche. 

Il aurait suffit d’un seul de ces gradés, un seul, qui 
ait du courage et partant de la valeur. Muni d’une 
seringue avec du cyanure – indécelable par les 
services de sécurité du moment – il mettait fin au 
nazisme beaucoup plus facilement qu’avec des 
bombes et surtout avec beaucoup moins de cadavres. 
Ces militaires ne sont vraiment pas capables de 
penser à autre chose qu’à de l’explosif. » 

– « Mais il y a la croissance. Et il faut bien faire 
tourner les usines d’armement. Et puis on ne les a pas 
éduqués pour penser mais pour servir avec une belle 
livrée ornée de décorations bidon. D’ailleurs si on les 
a fait généraux c’est qu’ils n’étaient vraiment pas 
redoutables pour le pouvoir en place. Bonaparte à 
bien servi d’exemple et de leçon… Plus jamais ça ! 
« Y a pas à dire ! »… c’est beau l’éducation ! 

En ce qui nous concerne, n’est-ce pas notre guerre 
à nous, après tout, et nous ne sommes pas de serviles 
généraux. Qu’est-ce qu’il ne faut pas faire pour 
défendre ses biens ! » 

– … Sinon être plus dégueulasse que le plus 
dégueulasse qui voudrait vous voler ou vous ruiner… 

– … Ou vous faire rater une bonne affaire… 
– … Ou vous obliger de partager avec autrui… Et 

puis, il ne s’agit pas tant de notre fortune que de celle 
de ceux qui nous ont confié la leur. Ne riez pas 
Georges, la Banque est une lourde charge. D’accord, 
c’est de la truanderie hautement sophistiquée mais 
personne ne s’en rend compte. Si les banquiers sont 
respectés, c’est parce qu’ils sont riches et peu importe 
s’ils plastronnent et font le malin avec le fric des 
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autres. Ah ! ce n’est pas rigolo tous les jours d’être 
fortuné et de supporter la responsabilité de milliers 
d’emplois. Alors, ces petites merdes de politiciens, il 
serait temps qu’ils comprennent que c’est nous qui 
tirons les ficelles et que nous pouvons les faire et les 
défaire à volonté. La politique est une chose trop 
sérieuse pour être confiée à des… idéalistes, des 
mythomanes ou des simulateurs. 

Georges pensa bien par dévers lui que, même ruiné 
par une quelconque politicaillerie, il aurait toujours de 
quoi passer des jours heureux au Grand Paradis italo-
suisse ou dans les Caraïbes. Il n’était pas banquier, 
lui, ni héritier d’une longue lignée de maffiosi de 
l’argent. Il pourrait toujours s’en tirer à bon compte. 
Il n’avait pris d’engagement avec personne, du moins 
du point de vue du sacro-saint saint capital. Jamais de 
sa vie, il ne serait en danger. 

– Venez ! Allons manger un morceau. Ma femme a 
dû nous faire préparer quelque chose de spécial. Nous 
serons entre nous. Pas d’enfants et petits enfants pour 
venir baver sur votre veston, pas même de domestique. 
Je vous promets un repas sans vagues et sans tempête. 

* 
*       * 

Le téléphone sonna d’une façon tellement 
incongrue que notre inconnu sursauta. Il somnolait. La 
petite fortune qui était étalée sur le lit lui avait sans 
doute fait retrouver momentanément calme et détente. 

– Maître Bavert à l’appareil. Je voulais savoir si 
vous étiez là ? Vous allez recevoir une visite. Ne 
quittez pas votre hôtel. 
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– C’est tout ? 
– C’est tout ! 
Et on raccrocha. 
Une demi-heure plus tard, nouveau coup de fil. 

C’était le réceptionniste qui lui annonçait un visiteur. 
– Faites monter. 
Et il attendit… 
L’homme qui se présenta était d’une élégance 

raffinée et discrète, absolument le genre que l’on 
s’attend à rencontrer dans ce genre de magouille bien 
sordide avec col et cravate et impeccablement propre. 
En tout cas, il faisait « bien payé ». 

Il s’assit sur le seul siège disponible, non sans en 
avoir vérifié l’absence de poussière tandis que son 
hôte s’approchait de la fenêtre pour contempler la 
circulation tout en lui tournant volontairement le dos. 

– Ce n’est pas un seul qu’il y aura, mais deux. 
Toujours d’accord ? 

Comme on ne répondait pas et craignant un refus 
de son interlocuteur, le visiteur ajouta très vite : 

– Bien entendu, la somme est doublée. 
Il tira une enveloppe de sa poche et la déposa sur 

la table de nuit. 
– L’acompte convenu… 
Il se leva en ajoutant : 
– Soyez dans votre chambre tous les jours entre 

huit et neuf heures du matin, on vous communiquera 
des instructions complémentaires. Avez-vous acheté 
une voiture ? 

– Je m’en occupe. 
– Roulez beaucoup. N’oubliez pas que vous faites 

du tourisme. Plus vous vous ferez de kilomètres, 
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moins on pourra savoir où vous êtes allé. Mais tout se 
passera bien, vous verrez. Nous n’avons aucun intérêt 
à faire du scandale et si par malheur il y avait des 
complications, nous sommes là pour vous en sortir. 

Comme la partie adverse ne formulait aucun 
commentaire, il continua : 

– Maintenant, je vous quitte. Je suis votre seul lien 
avec l’organisation qui paie vos services. Quoiqu’il 
arrive, ne parlez jamais de moi et ne cherchez jamais 
à me revoir par la suite. Vous vous doutez de ce que 
l’on fait à ceux qui deviennent gênants. On ne joue 
pas au gendarmes et aux voleurs. Si un jour nous nous 
rencontrons, vous ne me connaissez pas, même si je 
vous adresse la parole. 

Le visiteur saisit la poignée de la porte. 
– Ah ! une dernière chose, le jour « j » et les 

suivants, vous roulerez la nuit et pas d’imprudence. 
Tant que vous resterez un parfait inconnu, vous serez 
en sécurité et nous aussi. On vous dictera la conduite 
à tenir au fur et à mesure. Je ne vous souhaite pas 
bonne chance ! 

Ce qu’il n’avait pas dit, c’est que la circulation 
étant plus fluide après la tombée du jour, il serait plus 
facilement repérable et localisable par les forces de 
police. On avait pris pas mal de dispositions à son 
sujet. 

L’homme tourna la poignée et s’en fut. 

* 
*       * 

Le sénateur Armand Bréjan n’était plus du tout 
l’incorruptible qu’il s’était toujours vanté être et juré 
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qu’il resterait. D’ailleurs, il n’y a que les électeurs 
pour croire qu’un paroissien puisse être capable de se 
lancer dans la fonction publique pour le bien de son 
prochain ou de la nation. Il y va de la politique 
comme des spécialités pharmaceutiques, tant que ça 
marche… et que ça rapporte de l’argent. C’est comme 
tout ce qui est bidon… les comédiens et les chanteurs 
yéyé en savent quelque chose. 

Citez-moi un politicien qui vit du S.M.I.C. ! Et 
pour ce qui est de baratiner pour mendier, ils sont un 
peu là, car pas d’électeur, pas de politicien et 
personne pour palper les impôts. 

Bref, quand il décida de se lancer à la conquête de 
la mairie de sa bourgade natale, il y croyait encore… 
à « saint Louis rendant la justice sous un chêne. » 

Que s’était-il donc passé pour qu’il soit ainsi 
frappé d’anathème ? 

Il avait toujours foncé bille en tête, comme un bon 
petit boy-scout, le bien de sa communauté passant 
avant toute autre considération. Puis, un beau jour, il 
se trouva confronté avec la vraie politique. Celle qui 
vous apprend que vous n’êtes qu’un petit 
fonctionnaire payé pour faire ce qu’on lui dit de faire, 
c’est à dire laisser le pays à ceux à qui il appartient. 
Avons-nous nommé les possédants ? Ceux-là qui 
avaient décidé un jour, et les armes de la 
« chevalerie » à la main, qu’il y avait une propriété 
privée et une propriété non privée ou plus exactement 
locative, tandis que le pays où vous étiez né, vous 
n’aviez plus le droit d’y couler des jours heureux sans 
payer la dîme. La loi du premier occupant, eh bien ! 
Ils s’en tapaient. Tu veux rester dans ta patrie ? 
paye… et si tu n’as pas pour payer, travaille ! Et si tu 
n’as pas de travail… eh bien ! crève ! 
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C’est cela la démocratie ! N’empêche, il fallait y 
penser… et c’est cela être intelligent. 

* 
*       * 

Vous me diriez bien pourquoi des « vedettes », 
comme on en rencontre à toutes les pages de 
l’Histoire de l’humanité intelligente et bien pensante, 
se sont évertuées à conquérir et à unifier des nations, 
la plupart du temps – et pourquoi pas si possible, 
hétéroclites –, sinon afin avoir toujours sous la main 
une bonne excuse pour tuer ou faire se massacrer 
leurs semblables. Ils se sont rendus célèbres tout en 
visitant le monde sur le compte des populations 
locales et en violant les femmes au passage, n’ayant 
de cesse de détruire avec rage ce que d’autres avaient 
si bien construit et élaboré avec tant de peine et 
d’acharnement pour pouvoir vivre en paix. Il s’agit 
bien là d’un processus récurrent, programmé, 
systématique et incessant de destruction, par des 
monstres sapiens, d’un l’environnement et d’une 
mère nature organisée depuis des millénaires. Il n’y a 
pire fou que celui qui se prend pour génie ! A ces 
moments reculés, on parlait pourtant de sorcières et 
de sorcellerie… mais sans trop y croire. Qu’un type 
naisse avec un pied bot ou se noie dans une flaque 
d’eau, d’accord, mais des guerres et des conquêtes… 
Il faut quand même bien se rendre à l’évidence, elles 
sont partout ces jeteuses de mauvais sort. 

C’est comme l’histoire de l’art et celle de la 
comédie. Il y a des comédiens qui interprètent un 
drame, mais sur scène, cette fois. Ce drame, d’abord, il 
faut l’imaginer et quel être heureux de vivre irait 
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imaginer scénario aussi vicieux et aussi pervers que ce 
qu’on voit maintenant journellement en spectacle à 
moins d’être mentalement malade ou de répondre à un 
besoin de son entourage. Ensuite, il faut le jouer, avec 
conviction, afin que les spectateurs frémissent – frémir, 
ils adorent cela, ces tordus – et qu’ils applaudissent, 
surtout, car le succès c’est le pognon, l’argent, le 
flouze, la réussite quoi, digne de la grande truanderie 
des gens du spectacle. D’accord c’est mendier, mais 
c’est mendier avec du talent… nuance ! 

Pour ce qui est de ces grands conquérants, eux, ils 
sont les seuls à s’amuser car ceux qui se font 
massacrer pour leur gloire, ils ne jouent pas et ils ne 
rigolent pas tous les jours. Les morts mis à part, ils 
paieront jusqu’à la fin de leur vie, qui avec un bras ou 
une jambe en moins, qui avec un poumon perforé, 
bref, une véritable histoire de « sadomasos ». Quand 
on pense qu’il y en a même, des rescapés qui clament 
avec fierté, « Moa » j’en étais ! 

Quant aux spectateurs de ces remous historiques, il 
n’y en avait pas. Tous étaient acteurs et tous 
contribuaient, qui avec ses silos, qui avec ses vaches, 
ses cochons ou ses couvées, qui avec son cul… et ce 
ne sont pas les saintes croisades qui ont fait changer 
les choses ! 

Quand notre sénateur comprit tout cela, et même 
un peu plus, il était trop tard pour faire marche 
arrière. Il avait ses fans et des fans qu’il était prudent 
de ne pas décevoir car la colère populaire 
judicieusement dirigée, depuis la guillotine, c’est 
quelque chose avec laquelle il fallait compter. 

De plus, déjà catalogué de longue date comme 
mauvais joueur et empêcheur de danser en rond, ses 
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adversaires politiques admettaient qu’il était 
nécessaire de le contrôler. 

Il était entré dans la politique par défi, par sport, 
pour essayer. Et « ça » avait marché ! Tant et si bien 
qu’un jour il s’était retrouvé sénateur et ce sans avoir 
fait aucune concession… ou si peu. Comme il se 
foutait éperdument de gagner ou de perdre, il vivait 
un bluff constant et ça marchait, à un point tel que ces 
coreligionnaires étaient persuadés qu’il avait 
« compris ». 

Si vous n’êtes pas d’accord, répétait-il sans fin à 
ceux qui voulaient lui dicter leurs conditions, pour ce 
que j’en ai à cirer ! 

Comme il mentait bien et, en plus, avec sincérité, il 
donnait en plein dans le ton d’une époque qui aimait 
les joueurs et les Fanfan la Tulipe. Bien vite, il 
s’imposa au point de décider tout seul à briguer la 
direction de son parti avec la malencontreuse 
intention d’en modifier le cap. 

Il devenait gênant. S’il se croyait en Amérique du 
sud, on allait arranger ça. 

La roche Tarpéienne est proche du capitole et un 
parti politique c’est une maffia de gens qui ont un 
intérêt commun et c’est intérêt qu’est-ce ? Vous avez 
deviné, c’est l’argent et le commun désir d’en 
amasser de plus en plus et de le garder tout en 
jouissant de voir les autres se débattre pour en gagner. 

Tant qu’il n’avait été qu’un vague père conscrit 
dans un petit département sans grande importance 
économique, les groupes de pression, de quelque bord 
qu’ils soient, s’étaient adaptés à ses originalités, ne 
doutant un seul instant qu’il se casserait la figure un 
jour ou l’autre. 
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Mais c’est qu’il tenait le coup, le bougre ! 
Les fans, on pourrait toujours les retourner. Les 

sponsors, eux, et tous ceux-là qui l’avaient aidé en 
sous main, ils détestent être dérangés dans leurs 
habitudes. Les diptères qui vrombissent trop près de 
vos oreilles et risquent de vous piquer, on les chasse, 
d’abord… et s’ils insistent trop, on les écrase. 

Tuer un homme politique n’est pas une petite 
affaire… et puis ça ne se fait pas – ou presque pas. 
C’est d’ailleurs une convention entre gens de ce 
milieu. Ce n’est peut-être pas très courageux mais 
c’est beaucoup plus confortable. 

Le premier avertissement lui fut donné quand son 
fils mourut d’une overdose dans les chiottes d’un 
endroit sordide de la capitale alors qu’il n’avait 
jamais décelé qu’il se droguait. Il n’en tint pas 
compte, se refusant à admettre que c’était de 
l’intimidation. Mieux encore, ça le renforça dans son 
attitude bravache qui en devint vindicative. 

Pour mieux l’espionner, on lui avait bien foutu une 
femme dans son lit et pas n’importe laquelle… une 
héritière de haut niveau. Ce fut chose facile, car, 
quand il était jeune, il croyait à l’amour comme à la 
politique. Elle, qui n’en avait cure – que de 
concessions ne ferait-on pas pour se faire faire un 
mouflet ! – « voilà-t-y » pas qu’elle le plaquait 
maintenant afin de protéger sa progéniture. On a beau 
être une salope, cela n’enraye en rien les réactions 
mammifères instinctives de la maternité et, tout 
compte fait, n’en connaissait-elle pas plus sur les 
réalités de la vie que son lourdaud de mari. 

Pour la contrôler, on lui dépêcha vite un gigolo de 
bas étage. Le type était un drogué, ex-ami de son aîné 
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et elle l’avait dans la peau ce qui l’arrangeait bien vu 
qu’ils partageaient le même vice. Depuis, le mari 
vivait dans la crainte constante d’un scandale qui 
aurait terni à jamais son image de marque. 

De là à imaginer que le sénateur veuille supprimer 
cette menace. On pourrait peut-être l’y aider et faire 
d’une pierre deux coups. 

Non, la politique n’est pas un jeu pour idéalistes. 
Les premières tentatives de conciliation avec la 

loge présidée par Michel Mirambeau, considérée par 
les initiés comme la force la plus puissante du pays, 
furent négatives. A ce moment Bréjan pensa à son 
fils, à son épouse, à son père, à sa vie privée et à sa 
vie tout court. Il aurait même voulu fuir, qu’il ne le 
pouvait plus. 

Impossible aussi d’être seul. Un politicien ne peut 
plus pisser en paix, il y a toujours quelqu’un à côté de 
lui ou derrière lui en train de l’espionner. C’est cela la 
liberté. Il connaissait maintenant trop de choses et 
était au courant de trop de secrets d’Etat… ou plutôt 
de magouilles. Il était surveillé vingt quatre heures 
sur vingt quatre dans ses moindres gestes et jusque 
dans ses pensées par ceux-là qui voulaient le 
contrôler, briguaient une part du gâteau ou rêvaient de 
le faire trébucher pour prendre sa place, le mot ami, 
en politique, ayant un sens très particulier. 

Il était aussi prisonnier de son programme. Un 
programme aberrant qui ne tenait pas la route à 
l’échelon national puisqu’il l’avait échafaudé par 
bravade, par défi, par sport, pour passer le temps, à 
moins que ça ne soit pour venger son père, à l’époque 
où il était encore un tout petit qui n’y comprenait rien. 
Passer d’un politique départementale à une politique 
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nationale en restant fidèle à un programme communal 
n’était pas chose facile. N’empêche, si elles passaient, 
ses idées, elles feraient pas mal de dégâts. La 
politique en avait peut-être vu d’autres, mais il y en a 
dont il ne faut pas perturber le confort. 

C’est au coin de cette impasse que les groupes de 
pressions, ébranlés quand même par sa popularité 
grandis-sante, l’avaient attendu. Mais, toujours grand 
seigneur, et plus que jamais je-m’en-foutiste, il restait 
intraitable. Ça devait l’amuser et puis, qu’est-ce qu’il 
avait à perdre, n’ayant plus d’idéal ? Il déplorait déjà 
la mort de son fils, unique successeur mâle d’une 
union que la politique avait irrémédiablement ternie. 
Son ménage ? II avait éclaté et sa famille le reniait. 
Quant à sa maîtresse, une putain mise dans son lit 
pour l’espionner… Tous les dés étaient pipés et il 
arrive un moment ou tout le monde fait semblant ne 
plus vous voir. S’il n’avait pas été un dur, un vrai, il 
se serait mis à chialer. 

Il n’y avait maintenant plus d’accord possible avec 
le groupe Mirambeau et une seule fuite possible, la 
fuite en avant et vers le haut mais avec un fusil dans 
le dos et un boulet au pied. 

Cabochard, il subissait, mais n’acceptait pas pour 
autant. 

Il en était devenu plus impalpable qu’une 
savonnette mouillée, vu qu’il n’avait plus d’ambition 
et se foutait de tout. Quant à la peur du scandale et du 
qu’en dira-t-on, il l’avait surmontée, là alors, comme 
un vrai politicien véreux. A présent, il narguait le 
monde. Ce monde qui l’avait sali, qui l’avait forcé à 
devenir impur et à accepter la malhonnêteté et la 
vénalité comme un comportement qui va de soi en 
politique. A vrai dire, il se dégouttait… D’autant plus 
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qu’il avait accepté tant de compromissions qu’il était 
désormais trop tard pour se prévaloir devant ses 
électeurs de ses bonnes intentions passées, futures et à 
venir. 

Savait-il seulement encore dans quel merdier se 
débattaient certains de ses administrés dont il avait 
jadis pris la défense ? L’aurait-il su qu’il ne pouvait 
plus leur venir en aide. Il se retrouvait dans un milieu 
de mafiosi de la politique et était forcé de se 
comporter comme eux. C’était cela ou la mise en 
quarantaine, la déchéance et la honte d’avoir perdu ou 
de s’être laissé avoir. 

Il fallait choisir : se retirer ou accepter. Mais est-on 
libre de choisir quand on a une famille, un train de 
vie, une réputation… Et il avait choisi… de continuer 
à vivre dans ce milieu. Ce n’était pas de la lâcheté car 
un homme politique comme lui se doit d’ignorer ce 
sentiment, mais de l’instinct de conservation, tout 
simplement. 

Il aurait même voulu fuir, qu’il ne le pouvait plus. 
Les gavials de la politique lâchent rarement leur 
proie, même si elle ne remue plus. 
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Chapitre II 

Pas loin de là, cependant, il y avait quelqu’un qui 
jubilait dans son coin. 

Ce n’est pas possible, pensait notre inconnu. Me 
voilà donc sauvé, maintenant, mais à quel prix ! 

Au point où il en était et après avoir ressassé 
pendant toutes ces années passées idées noires avec 
pensées cyniques et révoltées, ce n’était pas tant 
l’acte qu’il allait accomplir qui le préoccupait, mais 
qu’il en soit arrivé là alors qu’il n’avait rien fait pour 
cela et n’avait rien à se reprocher… absolument 
rien… Education banale, jeunesse banale, début de 
carrière banal… des frères, des sœurs… 

Savait-il seulement que les gens irréprochables 
étaient les « ceusses » qui empêchent les gens 
humainement malhonnêtes de danser en rond. Alors, 
il faut être sale… pour ressembler à tout un chacun, 
se confondre dans la masse et y être toléré. 

Et pourtant, s’il avait su ce que cet impondérable 
qu’on appelle encore le destin lui avait réservé 
comme surprise ! 

Comme il ignorait encore tout des raisons de sa 
guigne, alors, il cherchait le pourquoi de tout cela. Il 
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devait bien y avoir une raison, une cause et, dans le 
fond, l’acceptation de ce contrat qu’on lui proposait 
n’était-il pas une façon de forcer ce fichu destin à se 
révéler. 

Toujours préoccupé, il s’habilla et sortit à la 
recherche d’un vendeur de voiture. Il fit quelques 
centaines de mètres à pied avant de héler un taxi Il se 
fit conduire dans un quartier de la capitale où il avait 
repéré des marchands d’automobiles d’occasion. Il 
opta finalement pour une Peugeot bon marché, tout ce 
qu’il y a de plus banal, comme il en circulait des 
centaines dans les rues de la ville. Il paya cash, 
comme si de rien n’était, et s’en fut. Il achetait quand 
même la voiture sous un faux nom, prétextant qu’il 
s’agissait d’un cadeau. 

Garantie ou pas, il était avant tout nécessaire de 
vérifier si la voiture n’avait pas de défaut. Il 
s’imaginait mal tombant en panne une fois son coup 
accompli et faisant de l’autostop en pleine nuit pour 
se trouver un dépanneur. 

Puisqu’il était touriste, il allait en faire du 
tourisme. Il croyait ainsi pouvoir juguler plus 
facilement le mauvais sort en faisant le vide autour de 
lui. Ici, personne ne le connaissait et rien ne le 
rattachait à son passé. 

Car et en y pensant bien, il se rendait quand même 
compte qu’on avait également tout fait pour l’isoler 
sentimentalement et socialement afin qu’il ne puisse 
trouver personne susceptible de l’aider. Si, 
d’aventure, il se faisait une relation amicale, cette 
dernière, transmission de pensées aidant, ne mettrait 
pas longtemps à le considérer comme un « mauvais » 
et a prendre le parti des gens qui lui en voulaient… à 
mort, allez savoir. Partout, donc, il se retrouvait seul, 
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sans famille et sans attache, comme un déraciné. Et 
voilà que, maintenant, il avait un allié, pas très moral 
d’accord… et légal encore moins ! Mais refuse-t-on la 
branche que l’on vous tend quand on est suspendu au 
bord d’un précipice. 

Il fit le plein d’essence, acheta quelques bricoles et 
démarra. Il ne devait être rentré que pour le lendemain 
à huit heures, il avait donc du temps devant lui. 

Il passa d’abord à son hôtel, prit une douche et se 
changea. Il faillit se mettre à siffloter mais se retint à 
temps. Après ce qu’il avait connu, c’était peut-être un 
peu tôt pour chanter victoire. Il se demandait encore 
quelle tuile allait lui tomber sur le crâne quand il 
consulta une carte routière pour se choisir un 
itinéraire. 

* 
*       * 

C’est au hasard qu’il avait pris une direction qui le 
mènerait, comme tout bon touriste qui se respecte, 
vers des sites à visiter. Tout en conduisant, il 
réfléchissait à ce qui se passait actuellement dans sa 
vie. 

Il pensa à son père qu’il aimait tant et qui était si 
fier de son tout dernier fils. Quand la mort l’arracha à 
lui, il était très jeune encore et ignorant des choses de 
la vie. Une mort si rapide et tellement soudaine… 
dans des circonstances à ce point bizarres. On était 
venu l’avertir à son bahut que le papa, hospitalisé 
depuis peu, allait vraiment très mal. Il l’avait trouvé 
sur un lit d’hôpital, avec « un ventre exagérément 
enflé »… Et ses sœurs qui étaient là, à regarder, 
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stupidement et ne pouvant y croire… à leurs « trucs » 
ou à ce destin qui a si bon dos. Tout cela l’avait 
étonné et forcé à réfléchir. Trop rapidement, aussi, on 
lui avait demandé de quitter la chambre du malade. 

Maintenant qu’il y repensait et à la lumière de ce 
qu’il avait vécu, les avatars que vous réservaient « les 
impondérables » de la vie, prenaient un autre sens. Il 
devait y avoir une malveillance délibérée derrière tout 
cela et il fallait qu’il le découvre. 

De toute façon, il avait de quoi être inquiet. Ce 
n’était pas tellement l’énormité de l’action qu’il allait 
accomplir qui lui faisait peur, mais cette fatalité qui 
marquait chacun de ses actes et aussi l’attitude des 
gens qu’il côtoyait. A croire qu’ils devenaient tous 
subitement complices de la destinée implacable qui 
régissait inexorablement sa vie, comme s’ils avaient 
été frappés par une baguette magique. 

Combien de fois avait-il tenu le succès entre ses 
mains pour voir tous ces projets s’écrouler, sans cause 
apparente, au dernier moment ! Chaque fois, il s’était 
dit qu’il avait mal préparé son affaire, qu’il n’était pas 
fait pour telle ou telle activité ou alors qu’il manquait 
d’expérience ou de relations, allez savoir ? Un jour 
cependant, il dut se rendre à l’évidence. Une telle 
accumulation de ratés successifs ne pouvait pas être 
que coïncidences. On est fatalement bon pour quelque 
chose. On lui interdisait systématiquement toute 
forme normale d’activité et de réussite. Il semblait 
non seulement condamné à l’inaction mais aussi à 
crever de faim ou à végéter comme un clochard, dans 
la honte, le déshonneur et le ridicule du traîne-savates 
inconscient et organisé. 

Quelle pouvait bien être la cause d’une telle 
disgrâce et cette série noire remontait à quand ? 
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A cette affaire immobilière ? Si loin cependant ! 
Mais déjà. Et pourtant ! 

Pendant les dix ans qu’il avait vécus à l’étranger, il 
avait travaillé pour une société d’import-export. Il 
avait réussi à voler quelques années d’une existence 
aventureuse et enchanteresse dans des pays d’Afrique 
en pleine expansion sociale et économique. Des 
déplacements successifs et fréquents l’avaient rendu 
insaisissable et la tête chercheuse qui le poursuivait 
n’avait sans doute pas réussi à le localiser. D’un autre 
côté, ça lui avait aussi brisé toute attache avec des 
amis ou des amies de jeunesse avec lesquels il avait 
pourtant sympathisé et qui auraient peut-être pu lui 
venir en aide. 

Ainsi va la vie… ! Croyait-il encore à ces 
moments-là. 

Et si tout cela avait été programmé pour que la 
chute soit plus horrible encore et pour le faire souffrir 
d’avan-tage chaque fois qu’il penserait à tous ces 
paradis qu’il avait perdus. 

Coïncidence ou pas coïncidence, une tornade 
« d’indépendantite » aiguë avait frappé tous les pays 
d’Afrique lui interdisant tout espoir d’y retourner 
dans l’immédiat. C’était quand même un peu fort à 
accepter. Le destin aurait-il de ces imprévus ! 

Il avait même essayé de se marier et de fonder un 
foyer. Pour bâtir une vie de couple avec toutes les 
chances de succès de son côté, il fallait d’abord 
conjurer le mauvais sort. Là aussi, ses souhaits 
s’étaient retrouvés brisés. Manque de pot, sa future 
épouse était de celles qui ne ratent pas l’occasion de 
vous maintenir la tête sous l’eau pour assurer sa 
possession et elle avait pris fait et cause pour les 
sorcières. 
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Et puis, de nouveau, le mauvais sort l’avait 
retrouvé et le serrait à la gorge. Quelle manigance 
n’avait-il pas encore combiné pour tenter de 
l’abattre ! Mais pourquoi ? Pourquoi, nom de Dieu ! 
Mais voilà, maintenant, il était prêt à jouer le tout 
pour le tout et il allait le jouer. 

Tout à coup, dans le lointain, des gyrophares… Un 
accident sans doute ou un contrôle routier. Ça fit 
quand même tilt dans sa tête. Pourquoi avaient-ils 
donc tellement insisté pour qu’il s’achète une voiture 
au plutôt, sinon pour mieux le localiser. Ça devait 
grouiller de gendarmes et il jugea plus prudent de 
s’arrêter. Il n’avait pourtant rien à se reprocher, mais 
il se sentait soudain mal à l’aise. Il alluma une 
cigarette, se détendit un moment puis décida de faire 
demi-tour. En chemin, il avisa un bar encore ouvert à 
cette heure tardive et y entra pour boire un coup. 

Axées obsessionnelle ment sur la solution de son 
propre problème, ses pensées avaient été stoppées net 
dans leur déroulement, ce qui le fit râler. Et c’était 
toujours ainsi. Chaque fois qu’il croyait saisir un bout 
du fil conducteur qui lui permettrait de remonter à 
l’origine de sa malchance, un événement incongru 
venait perturber le cours de ses cogitations. 

Ce petit incident le fit quand même réfléchir, un 
sixième sens l’avertissant d’un danger latent. Il décida 
d’être circonspect et de faire tout le contraire de ce 
que lui conseillerait son commanditaire. Il jouait son 
va-tout, finalement, alors, autant prendre lui-même sa 
destinée en main. 

Commençant à se rendre compte de la présence 
d’un étranger dans leur milieu, les habitués de 
l’établissement se mettaient à le reluquer… prudence 
encore ! Il se sentit mal à l’aise de nouveau. A moins 
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