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Ce livre est un roman. Toute ressemblance 
entre les personnages et des personnes 
existantes ou ayant vécu serait, naturellement, 
pure coïncidence. 
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A ma sœur 

La légende dit aussi qu’un beau jour, celui que 
ses pairs reconnaissaient comme le plus grand 
saxo ténor de sa génération, celui que tout le 
monde appelait « Président », est parti tout seul 
sans rien laisser derrière lui, rien que quelques 
phrases pudiques et tendres, d’un tragique 
contenu, d’une magnifique sagacité un peu 
pensive, où transparaît, lorsqu’on y prend garde, 
la splendide amertume paisible qui est le terrible 
apanage de ceux qui avaient deviné depuis le 
début qu’ils n’iraient pas beaucoup plus loin que 
le coin de la rue… 

Hugues Pagan 
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Les principaux personnages 

▪ Yves-Marie CRANACH, 45 ans, marié, agent 
général d’une grande compagnie d’assurances. 

▪ Fabienne CRANACH, 34 ans, seconde épouse 
d’Yves-Marie. Ne participe pas au réveillon. Le 
couple a des jumeaux : Philippine et Grégoire, 13 ans. 

▪ Antoine de VALLIERGUES, dit Tonio, 46 ans, 
industriel au bord de la faillite, marié à la fantasque 
Isabelle. 

▪ Isabelle de VALLIERGUES, 37 ans. D’origine 
brésilienne, cette mondaine passionnée d’équitation 
est aussi une redoutable dépensière. Le couple a une 
fille, Bettina, 15 ans. 

▪ Laurent BERGEREAU, 46 ans, ami d’enfance 
d’Antoine. Pharmacien. Marié à Patricia. Le couple a 
trois enfants : Mathilda, Blaise et Laurie (11, 12, 14 
ans). 

▪ Patricia BERGEREAU, 42 ans, pharmacienne, 
épouse du précédent. 
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▪ Jean-Jacques RAYMOND, dit Jiji, 49 ans, 
journaliste au Phare Républicain. Alcoolique et 
éternel fauché. S’intéresse de très près à certaines 
italiennes… 

▪ Bernard BALESTENS, 44 ans, avocat célèbre, 
candidat à la députation sous les couleurs du Droit 
national. 

▪ Sylvie BALESTENS, 43 ans, épouse du 
précédent et maîtresse d’Eric Dubos. Mère de Camille 
et Armand, 20 et 21 ans. 

▪ Eric DUBOS, 42 ans. Coureur de jupons deux 
fois divorcé. Sans enfants. Inspecteur de police. 

▪ Dominique RIVELINO, 41 ans, homosexuel et 
heureux de l’être. Libraire et dingue de cinéma. Père 
de Cédric, 18 ans. 

▪ Monique LEGALL, 46 ans, née Cranach et 
cousine d’Yves-Marie. 

▪ François LEGALL, 35 ans. Cuisinier de métier, 
il a ouvert un restaurant avec les dernières économies 
de sa femme. Le couple n’a pas d’enfant. 

▪ Lucien SAVARY, dit Lulu, 47 ans. Récemment 
divorcé, séparé de ses deux enfants, José et Patrice. 
Professeur d’histoire géographie. 

▪ Elisabeth LORIOT, 32 ans, médecin généraliste 
d’origine eurasienne installée en milieu rural. 
Célibataire. 
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PROLOGUE 

Cinq voix contre quatre, un vote blanc et une non 
participation au scrutin : ils avaient décidé, de 
décacheter l’enveloppe. Sans attendre Sylvie 
Balestens et Eric Dubos. Yves-Marie Cranach, 
flanqué de Dominique Rivelino et Antoine de 
Valliergues en fut chargé. 

Du grand pli brun fermé avec du scotch, ils 
sortirent une seconde enveloppe, rectangulaire, 
épaisse et blanche, sans mention de destinataire, et 
une lettre composée de deux feuillets, pliés en quatre, 
de papier vergé de couleur jaune paille. Avec 
d’infinies précautions, anxieux, Yves-Marie Cranach 
la déploya et la leva haut, à bout de bras, afin que 
chacun puisse constater qu’elle émanait bien du 
défunt. En attestaient l’en-tête du cabinet de l’avocat 
et l’écriture caractéristique, fine et régulière, aux 
capitales à l’ancienne. Ils retinrent leur souffle – y 
compris ceux qui s’étaient prononcés contre 
l’ouverture de l’enveloppe – quand Yves-Marie en 
entama la lecture, la gorge contractée par l’émotion et 
l’appréhension. 
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Maître Bernard Balestens Avocat à la cour 
________________________________________ 

Cabinet Balestens – Renaud – Vedrenne & associés 
10, place Roland Le Pallier – 44110 Nantes 

02.40.27.21.49 – brv@avocats.fr 
Bureaux ouverts de 10 à 20 heures 

Kermorheol, 
ce 14 octobre 
à 4 heures du matin. 

Vieilles canailles, 

Je crains pour ma vie et il me faut prendre quelques 
précautions au cas où surviendrait un fâcheux accident qui 
mette un terme à mon existence. 

Pour que cette mort ne reste pas impunie je vous prie de 
bien vouloir prendre connaissance du contenu de cette 
enveloppe que vous avez probablement ouverte sans délai. 
Peut-être n’avez-vous même pas attendu que ma veuve soit 
présente… Je n’en serais pas autrement étonné. 

Je suis donc trépassé et l’ombre de mon cadavre plane sur 
votre assemblée. 

Cette lettre est un acte d’accusation. Et au cas où il vous 
prendrait l’envie de faire passer ma mort pour un suicide, je 
vous le déconseille formellement. 

Estomaqué, Yves-Marie s’interrompit et releva la 
tête pour constater que personne n’osait le regarder 
ouvertement. Le malaise était général. Palpable. 
Oppressant. Des raclements de pieds, des 
toussotements, Jean-Jacques Raymond qui se 
mouchait, la respiration forte de Dominique Rivelino, 
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le rictus de Monique Legall, l’air trop dégagé 
d’Antoine de Valliergues en étaient des 
manifestations tangibles. 

– Continue, merde ! Qu’on en finisse avec ces 
conneries ! s’écria François Legall. 

– Oui, oui… 
– Vas-y… 
– Lis la suite… 
Quelques courageux approuvèrent. Les autres se 

cantonnèrent dans un mutisme hostile. 

Si vous décidez de ne rien dire de son contenu aux 
enquêteurs et de passer sous silence l’autre enveloppe, vous 
vous exposerez à bien des ennuis. 

Vous serez cuisinés, les uns et les autres, à petit feu. Un 
jeu dont vous ne sortirez pas gagnants. En voulez-vous la 
preuve ? Jean-Jacques, je te signale que tu as laissé une 
quantité impressionnante d’empreintes… 

– C’est pas moi. Je ne l’ai pas touché. Je le jure. 
J’étais trop bourré. Je le jure. J’ai rien fait ! gueula 
Jean-Jacques Raymond comme un fou, les yeux 
exorbités. Ils se mirent à plusieurs pour le calmer. Il 
pleurait : 

– C’est pas moi. C’est pas moi. C’est pas moi… 

… que tu as laissé une quantité impressionnante 
d’empreintes lorsque tu es venu m’importuner il y a une heure 
avec des fables dont je n’avais que faire. Quelle soudaine 
pulsion a bien pu traverser ta caboche d’ivrogne ? J’espère que 
cette question sera posée… 

Votre vie et celles de vos intimes seront fouillées, vos 
malversations, vos compromissions, vos turpitudes extirpées de 
leurs cachettes et mises à jour pour être exposées en long, en 
large et en travers dans des procès-verbaux qui passeront de 
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mains en mains et seront épluchées avec délectation par une 
foultitude de gens bavards dont vous ignorez l’existence. Un 
long processus qui aboutira aux assises après avoir alimenté les 
colonnes des journaux. Le secret de l’instruction, de nos jours, 
vous savez…. 

L’autre enveloppe est entre vos mains. Elle contient mon 
premier et dernier réquisitoire et vous réserve bien des 
surprises. A vous de savoir ce que vous devez en faire. La 
détruire, la lire ou la remettre intacte à la Justice ? A vous de 
peser les risques que comportent ces trois cas de figure. Quel 
dilemme ! Je suis sûr, mes canailles adorées, que vous 
trouverez la solution idoine… 

Par delà sa mort, votre ami dévoué… 

Bernard BALESTENS. 

Les derniers mots tombèrent dans un silence de 
cathédrale. Ils méditaient longuement, chacun pour 
soi, sur la portée de ce qu’ils venaient d’entendre 
quand la voix mal assurée d’Elisabeth Loriot s’éleva. 

– Il me faut vous informer que Bernard Balestens 
portait une blessure au cuir chevelu et que des traces 
de sang sont visibles sur le mur de la chambre. Yves-
Marie a pu constater leur existence comme moi. Tout 
porte donc à croire que nous sommes bel et bien en 
présence d’un meurtre. 

A peine avait-elle achevé sa phrase que la porte 
s’ouvrait. Sylvie Balestens et Eric Dubos firent leur 
entrée.
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CHAPITRE 1 

Longue dame brune dans le jour déclinant, 
Fabienne Cranach se tenait à l’écart des autres parents 
d’élèves, en majorité des femmes, qui attendaient la 
sortie de leur progéniture devant la grille du collège 
Aurore-Dupin. Sur le sentier de la guerre, elle 
martelait rageusement le bitume en dansant d’un pied 
sur l’autre. Pas tant en raison du froid qui sévissait en 
cette fin d’après-midi d’octobre que pour donner libre 
cours à sa fureur. Quitte à se faire mal aux pieds car 
elle était chaussée de légers mocassins de peau 
estampillés de signes cabalistiques qui garantissaient, 
paraît-il, leur authenticité et leur provenance en ligne 
directe d’une réserve d’indiens Creeks. La protection 
des peuples opprimés d’Amérique du Nord était sa 
toute dernière marotte. 

D’habitude elle s’immisçait volontiers dans les 
discussions, y prenant même une large part, jamais à 
court pour dénoncer, pêle-mêle, le laxisme des 
enseignants, l’incurie du ministre de l’Éducation 
nationale, la naïveté des associations de parents 
d’élèves tout en prônant la libre expression des 
enfants, la méthode globale en mathématiques, 
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l’ouverture à toutes les cultures et religions, 
brandissant à la fois le drapeau de la fermeté 
conservatrice et l’étendard du libéralisme éclairé. 
Jamais en retard d’une contradiction. Aujourd’hui, en 
gardant ses distances, elle entendait signifier sa 
mauvaise humeur à un cercle de connaissances qui, 
bien qu’un peu interloqué par cette attitude 
inhabituelle, ne s’en formalisait pas outre mesure. 
A vrai dire, s’en moquait éperdument, à cent coudées 
des préoccupations de la jeune femme. 

Suivie du coin de l’œil par les quelques hommes 
présents, elle faisait des allers retours entre l’Espace 
garée sur le parking en retrait et le bord du trottoir. 
Cinq à six mètres parcourus à grandes enjambées 
nerveuses en promenant un port altier – que d’aucuns 
jugeaient condescendant – tempéré cependant par la 
grande noblesse du visage héritée de ses origines 
lombardes qui faisaient d’elle une femme admirée et 
courtisée. A trente-quatre ans révolus, elle croyait 
encore que la beauté excusait tous les caprices. Et 
cette certitude avait été jusqu’ici fort peu battue en 
brèche. 

En attendant la sortie de ses jumeaux, Philippine et 
Grégoire, 13 ans, et celle de Mathilda, Blaise et Laurie, 
11, 12 et 14 ans, les enfants de sa meilleure amie, 
Patricia, elle entretenait le dépit qui l’étouffait. Avec 
un malin plaisir et un grain de perversité – elle aimait 
croire qu’un peu de sang des Borgia coulait dans ses 
veines – elle se préparait à la scène qu’elle jouerait à 
son mari comme tous les ans à pareille époque depuis 
cinq ans : elle le regarderait partir avec dédain en se 
gardant bien de proférer un reproche. Des soupirs 
répétés suffiraient pour lui gâcher son plaisir et 
montrer sa désapprobation. Elle était trop fière pour 
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revenir en arrière, sur une décision maintes fois 
confirmée du temps où elle aimait encore jouer les 
mères modèles au chevet de ses enfants, envers et 
contre tout. Au détriment, parfois, de ses propres 
envies. Prisonnière de son rôle, elle enrageait de ne 
pouvoir virer de bord d’autant que sa seule tentative, 
diplomatiquement présentée par Patricia trois ans 
auparavant, s’était soldée par un échec cuisant : Yves-
Marie s’en était étranglé de rire. 

– Ecoute, Pat, tu n’y songes pas sérieusement… 
Fabienne parmi nous… Elle serait venue au début de 
notre mariage, je ne dis pas… Mais maintenant… 
C’est ridicule… Elle ne saurait pas trouver ses 
marques et tout le monde en serait gêné dans sa liberté 
de ton et de comportement. Même toi, sa plus proche 
amie… Conviens-en. Et puis c’est ma seule occasion 
de respirer un peu… Au diable tes scrupules ! 

Ces propos, bien que rapportés à l’intéressée sous 
une forme édulcorée, avaient néanmoins fait des 
ravages. En représailles elle s’était mise en grève de 
câlineries conjugales pendant un bon mois. Une 
privation masochiste qui avait alimenté, depuis, un 
ressentiment dont la force croissait de façon 
exponentielle à l’arrivée de l’automne. Et le fait que 
Patricia fut partie prenante n’arrangeait pas les 
choses. L’émissaire se vit sérieusement soupçonnée 
de ne pas s’être montrée, volontairement, à la 
hauteur de sa mission. En songeant qu’elle devait 
garder les gosses de son amie pour quelques jours, 
Fabienne se rendit compte qu’elle ne l’avait pas 
totalement absoute. 

Alors que la sonnerie annonçait la fin des cours du 
jeudi, Fabienne, tout en guettant les enfants dans la 

 21



cohue, continuait de pester en son for intérieur. Avec 
d’autant plus de vigueur et de mauvaise foi qu’elle se 
savait, au fond, responsable de la situation. Elle avait 
refusé, dès le départ, quatorze ans plus tôt, de 
participer aux retrouvailles annuelles de ceux qu’elle 
décrivait comme « une bande de vauriens puérils, de 
gauchistes d’opérette dont le seul titre de gloire était 
d’avoir timidement revendiqué un peu 
d’indépendance en mai 68 tout en découvrant 
maladroitement, sous les chauds rayons de cet été là, 
les plaisirs du sexe ». Ça, c’était la version officielle 
de son refus. 

En vérité, les premières fois, elle avait redouté de 
se trouver isolée au milieu des « chers amis » d’Yves-
Marie dont beaucoup perpétuaient le souvenir de la 
reine Christine, répudiée et exilée en Allemagne, 
qu’elle venait d’évincer après une féroce bataille dont 
les épisodes juridiques et financiers n’étaient pas clos. 
En fine tacticienne elle avait jugé préférable de ne pas 
affronter directement le bloc des partisans de sa rivale 
et d’user plus adroitement de son charme ravageur au 
cours de dîners intimes, tissant des complicités de 
circonstances avec les épouses – dont quelques-unes 
partageaient sa frustration de n’être pas conviées aux 
réjouissances – ou avec les conjoints, souvent 
brocardés, des deux égéries de la bande : Isabelle de 
Valliergues et Sylvie Balestens. 

Les cinq enfants la rejoignirent à quelques 
secondes d’intervalles et s’engouffrèrent, excités et 
bruyants, dans le monospace. Ils s’entendaient 
comme larrons en foire et la perspective de quelques 
jours en commun, sous l’autorité d’une Fabienne 
incapable de résister aux tendres bandits, n’étaient pas 
pour leur déplaire. 
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– Alors ? Ils sont partis ? 
Sûrement mandatée par le reste de la troupe, 

Philippine avait posé la question qui les tenaillait. Les 
grands yeux bleus brillants de malice au milieu des 
taches de rousseur trahissaient l’impatience. 

– Tu sais très bien que papa ne rentre jamais avant 
20 heures. Et puis, de toute façon, il doit attendre que 
Patricia et Laurent ferment la pharmacie. Ils passeront 
par la maison vous faire la bise, ajouta-t-elle à 
l’intention des trois enfants du couple. 

– Et ils ne reviennent pas avant lundi ? s’enquit 
innocemment la benjamine, Mathilda. 

– Certainement pas, soupira Fabienne. 
– Ils sont barges de réveillonner au mois 

d’octobre, constata Grégoire. Secrètement ravi de 
passer quelque jours auprès de Laurie qu’il regardait 
depuis quelques mois d’un œil passablement 
énamouré dont la jeune fille se contrefichait. Un 
grand balèze de première qu’elle décrivait à ses amies 
comme « méga mignon et hyper craquant » occupait 
toutes ses pensées. Au point de lui faire surveiller sa 
ligne pour la première fois de sa vie. 

Au mot « barges », Fabienne avait souri. Si, 
d’ordinaire, elle traquait les expressions vulgaires dans 
la bouche des enfants, elle devait bien avouer que le 
terme convenait parfaitement. Il était le sésame d’un 
univers qu’elle disait honnir et auquel elle ne pouvait 
s’empêcher de rêver car elle n’avait pas eu 
d’adolescence joyeuse, confinée dans un pensionnat 
strict, ni de jeunesse un peu tumultueuse, surveillée de 
très près par une mère tatillonne et inflexible sur des 
principes d’un autre âge. C’est pour cette raison qu’elle 
avait convolé à la première occasion. Elle ne 
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connaissait donc pratiquement rien au monde des 
amitiés forgées à 20 ans, au partage de merveilleux 
secrets à ne pas répéter, aux serments valables l’espace 
d’un été, aux expéditions joyeuses, aux virées 
mystérieuses, à toutes les bêtises que font commettre 
l’inconscience ou l’insouciance. Voilà pourquoi elle 
n’avait pas compris l’importance de cette tradition des 
réveillons d’octobre qui remontait au début des années 
soixante-dix. Quand Antoine de Valliergues, dit Tonio, 
et Yves-Marie Cranach, surnommé par les demoiselles 
« le faune de Brocéliandre », achevèrent leurs études 
sur les bancs de la faculté de Droit où leur amitié 
s’était épanouie. 

Diplômes en poche, les deux compères avaient 
estimé qu’avant de se lancer dans la vie active il leur 
fallait voir du pays. Il optèrent pour l’Amérique du 
Sud, bien décidés à s’enrichir grâce au commerce des 
instruments de musique en peau de tatou alors très 
prisés. Munis de leurs visas, vaccinés contre toutes les 
maladies possibles et imaginables – les parents 
avaient été on ne peut plus fermes sur la question – ils 
décrétèrent, avant de se lancer dans l’aventure, de 
fêter le nouvel an avec leurs amis puisqu’ils ne 
seraient pas de retour avant une quinzaine de mois. 
Ce fut fait en ce mois d’octobre de l’an de grâce 1972 
qui devait voir leur départ. Hélas, pour un sursis 
refusé car trop tardivement présenté, transformé en 
tacle assassin par l’armée française, ils virent leurs 
espoirs de fortune réduits à néant. Antoine prit la 
direction de la caserne et Yves-Marie n’eut pas le 
cœur, ni les couilles, de partir sans lui. 

Mais, comme la fête avait été belle on décida de 
réveillonner chaque année en octobre. Une coutume 
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était née qui fut toujours respectée par les Coquins 
d’abord. Copains de sort ! 

Fabienne s’était souvent interrogée sur la 
complexité des rapports humains en général et sur les 
liens tissés depuis l’époque de leurs études entre son 
mari et Antoine de Valliergues. Il lui semblait que 
leur relation participait plus d’une sorte d’amour où 
l’esprit dominait que de la traditionnelle amitié virile. 
Elle avait été frappée aussi, gênée quelquefois, par les 
attentions physiques qu’ils se prodiguaient. A chaque 
retrouvailles les deux hommes éprouvaient le besoin 
de se toucher, de s’étreindre longuement, de 
s’embrasser. Selon Yves-Marie ce contact charnel 
leur était indispensable, les rassurait sans qu’ils 
puissent s’expliquer pourquoi. Une alchimie 
mystérieuse les poussait l’un vers l’autre, les incitait à 
éprouver leur force, à s’en nourrir pour se protéger 
réciproquement de l’adversité. 

Leurs deux vitalités conjuguées enfantèrent un 
étrange bébé. Tout de suite, ils avaient adopté le vieil 
adage « Les amis de mes amis sont mes amis » et, 
autour de leurs personnalités, un groupe s’était formé 
dont le noyau dur, soudé au fil des ans, avait résisté 
aux vicissitudes de la vie, aux éloignements, aux 
caprices de l’amour et à leur cortège de passions 
défuntes, aux revers de fortune, aux contraintes 
professionnelles, aux accidents de parcours et autres 
aléas du « long fleuve tranquille ». Sur le chemin de 
la maturité les jeunes gens s’étaient transformés en 
hommes et femmes accomplis. Ce qui ne les 
empêchait pas, incorrigibles gamins attardés, de jouer 
encore à « la mienne est plus grosse que la tienne » 
comme dans la cour de récré de leur jeunesse enfuie. 

 25



Leur aventure commune perdurait depuis presque 
un bon tiers de siècle au cours duquel certains avaient 
pris leurs distances, happés par d’autres horizons, des 
couples s’étaient formés puis défaits et le membre 
survivant témoignait de l’existence de l’autre, des 
compagnons de route avaient apporté leur 
contribution à la fabrication des souvenirs communs 
avant de disparaître sur la pointe des pieds. Le temps 
avait fait son œuvre comme le bourreau remplit son 
office. Implacablement. Il ne restait plus autour des 
deux gardiens du temple qu’une poignée de fidèles 
pour célébrer le culte de l’amitié. A la vie. A la mort. 
Croix de bois. Croix de fer. 

Il y avait Laurent Bergereau, le pharmacien 
navigateur, déjà aux côtés d’Antoine en primaire chez 
les pères maristes, et sa femme, Patricia, également 
pharmacienne ; Eric Dubos que l’étude des lois 
conduisit tout Droit dans les rangs de la police 
nationale où il émargeait avec le grade d’inspecteur 
principal ; Jean-Jacques Raymond, journaliste au 
Phare Républicain où il tenait la rubrique sociale entre 
deux whiskies, grand admirateur devant l’éternel des 
Alfa-Roméo, rouges de préférence ; Sylvie Balestens, 
femme au foyer et épouse volage de Me Bernard 
Balestens, avocat de renom décidé à faire fructifier son 
capital notoriété dans la politique ; Dominique 
Rivelino, homme de culture, libraire de son état, 
célibataire endurci et homosexuel confirmé, fan de 
Jean-Pierre Melville à qui il avait emprunté 
l’embonpoint, le chapeau et les lunettes noires ; 
Monique Legall, née Cranach et cousine d’Yves-
Marie, conjointe de François Legall, ex taulard 
reconverti dans la restauration ; Lucien Savary, 
professeur agrégé d’histoire géographie, guitariste de 
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blues à ses heures, venu seul pour cause de divorce 
d’avec Laurence, la sœur de Christine 1ère, l’ex 
madame Cranach et, enfin, la mondaine Isabelle de 
Valliergues qui s’imaginait divine, céleste, sublime, 
flamboyante, somptueuse, sémillante, munificente, 
éblouissante et ne réussissait généralement qu’à se 
montrer capricieuse, lunatique, inconséquente, 
superficielle, atrabilaire et prétentieuse. 

Cette faune pittoresque devait se retrouver pour 
réveillonner… 
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CHAPITRE 2 

Ray Charles laissa mourir le dernier accord de 
Chattanooga choo-choo avant de se lancer dans 
Alabamy bound. Patricia Bergereau le savait avec 
certitude pour avoir enregistré la cassette au gré de sa 
fantaisie. Les fesses au bord de la banquette arrière du 
break, les pieds de chaque côté de l’arbre de 
transmission, les avant-bras étalés sur le dossier du 
siège avant, le menton posé sur les mains jointes, elle 
écoutait religieusement la musique. En retrait, 
heureuse entre les deux hommes silencieux. 

Yves-Marie fumait rêveusement un cigarillo, 
l’épaule calée contre la portière, insensible au tangage 
du lourd véhicule dans les virages serrés. Il offrait à 
Patricia son meilleur profil aux traits adoucis par le 
halo des phares que l’asphalte réfléchissait. Les 
cheveux blonds légèrement bouclés, la rondeur du 
maxillaire, les joues que l’on devinait douces au 
toucher, les lèvres bien dessinées et attirantes, le 
sourire carnassier lui donnaient un faux air de Marlon 
Brando dont il savait admirablement tirer parti. Elle 
n’était pas sans le savoir. 
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Quant à Laurent… D’abord c’était son mec. Rien 
qu’à elle. Depuis 17 ans. Grand et filiforme avec un 
corps aux muscles durs rompus aux exigences de la 
compétition en mer, il dégageait une terrible 
impression de force. Sans avoir à en faire étalage. 
Sous les cheveux noirs et drus, rebelles au peigne, son 
faciès tout en angles saillants atténués par le collier de 
barbe poivre et sel, façon loup de mer, ne laissait pas 
deviner sa timidité. Sa bonté naturelle avait trouvé 
refuge dans les yeux vert-de-gris et il suffisait de 
croiser son regard pour découvrir un autre homme 
derrière le pirate. 

Il conduisait en souplesse – comme tout ce qu’il 
faisait – l’Oldsmobile qui n’était pourtant pas de la 
toute première jeunesse et servait le plus souvent aux 
déplacements du marin sur les lieux de ses régates. 
D’ailleurs, dans le coffre, on entendait des poulies 
cogner, des tubulures métalliques s’entrechoquer, des 
caisses glisser, le tout amorti par des drisses qui 
traînaient. 

Ils étaient partis vers 20 h 30 et roulaient depuis 
une heure environ à vive allure. Ayant mis une 
distance respectable entre la ville et eux – le week-
end n’étant pas entamé, la circulation avait été 
particulièrement fluide sur les boulevards extérieurs – 
ils ne ralentissaient pas pour autant. Pressés d’arriver 
pour dîner dans une auberge où ils faisaient étape 
chaque fois qu’ils se rendaient dans le golfe. 
Dominique Rivelino et Jean-Jacques Raymond, partis 
plus tôt dans la soirée, les y attendaient. Une fois 
restaurés, ils auraient seulement une demi-heure de 
trajet pour parvenir à destination. 
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– Ils ont pris quelle voiture ? demanda Yves-
Marie. Sans conviction. La réponse était courue 
d’avance. 

– Tu imagines Jean-Jacques accepter de monter 
dans autre chose qu’une Alfa-Roméo ? 

– Et se faire piloter par le gros Dominique ? 
enchaîna Patricia. 

– Pas vraiment… Je disais ça pour causer. 
Laurent se tourna vers sa femme et annonça : 
– Prépare toi à endurer un monologue sur « la » 

voiture pendant le repas car notre Jean-Jacques a fait 
une nouvelle acquisition. Un bijou à ce qu’il m’a dit 
au téléphone. Il était dithyrambique et en bafouillait 
d’émotion. 

– D’émotion ou de whisky ? Il a dû arroser la 
petite merveille et Dieu sait dans quel état il se trouve 
à présent. Patricia connaissait le paroissien. 

– Pas de défaitisme. Il a de l’entraînement et tient 
la marée, la rassura Yves-Marie. 

– Et Dominique a sûrement veillé au grain, ajouta-
t-elle pour se tranquilliser. 

Dix minutes après, ils pénétraient sur le parking de 
l’auberge du Fou de Bassan pratiquement désert à 
cette heure de la nuit. Ils se garèrent près de la porte 
d’entrée, à l’endroit le plus éclairé, juste à côté d’une 
splendide voiture de collection, rutilante sous la 
lumière crue de deux projecteurs. 

– Mazette ! Je comprends mieux l’enthousiasme du 
camarade Jiji, fit Yves-Marie en poussant un 
sifflement admiratif. Suivi du couple Bergereau, il 
contourna le véhicule à la silhouette racée qu’il 
examina sous toutes les coutures, caressant du bout 
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des doigts les formes rondes, s’attardant sur les jantes 
à rayons, les quatre phares ronds chromés à l’avant, 
se penchant à la vitre pour tenter d’apercevoir le 
tableau de bord dans la pénombre. 

– 2500 Super Sport de 1947, fit une voix vibrante 
de fierté à peine contenue derrière eux. « 2443 cm3, 6 
cylindres en ligne, 105 ch à 4800 tr/mn et 165 km/h 
garantis en vitesse de pointe ». Excusez du peu, 
messieurs et gente dame. C’est pas de la béhème de 
pédé, ça ! De la classe italienne à l’état pur. Je veux ! 

– Tu sais ce qu’il te dit le pédé ? 
L’interrogation émanait de Dominique Rivelino 

qui se tenait dans l’encoignure de la porte d’entrée du 
restaurant. 

– Ça compte pas pour toi ma choute. Tu sais bien 
que t’es ma meilleure pote. 

– Alors, épargne moi tes allusions déplaisantes… 
Jean-Jacques Raymond ignora la doléance. Campé 

sur ses jambes courtes, le durillon de comptoir bien 
en avant, le verre de scotch à la main, il exultait : 
« Un joyau qui a gagné le concours d’élégance 
automobile de la Villa d’Este en 1949 ! J’ai les 
photos. L’inimitable magie Alfa-Roméo ! Le génie 
rouge ! La marque du trèfle ! Tirez la chasse sur la 
concurrence ! » 

– Toujours aussi lyrique… 
Patricia l’embrassa. 
– Toujours aussi délicat… 
Laurent lui donna l’accolade. 
– Toujours aussi con… 
Yves-Marie lui adressa un clin d’œil complice et 

une bourrade vacharde qui faillit faire perdre 
l’équilibre au petit bonhomme tout rond. 
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– Hé, les mecs, vous vous rendez pas compte ! 
C’est une pièce unique, une page d’histoire avec un 
grand H que vous avez là devant vous. Du nan-nan, 
j’vous dis, moi… 

Les autres ayant pénétré dans le restaurant sans 
l’écouter, il haussa les épaules, se passa la main dans 
les cheveux longs et gras qui lui tombaient sur les 
épaules et lança une œillade pleine d’amour à son 
« bébé » avant de piquer des deux en direction du bar 
contigu à la cheminée où une bouteille de Poudras-
Triolet dans un seau à glace attendait la bande 
regroupée autour de l’âtre. 

Trop occupé à laïusser d’abondance sur les mérites 
de la firme milanaise, Jean-Jacques Raymond ne 
toucha guère au plateau de fruits de mer accompagné 
d’un gros-plant de derrière les fagots et aux coquilles 
Saint-Jacques à l’étouffée mariées à un muscadet sur 
lie. Même si les convives connaissaient la plupart des 
arguments développés, ils ne s’ennuyèrent pas. 
Charmés par la faconde du chantre des « bellissima 
machina ». Mieux, complices objectifs, ils 
s’ingénièrent à relancer l’orateur avec des mimiques 
de connivence quand il menaçait de s’essouffler. Et 
par l’humour au second degré qu’elle pratiquait avec 
dextérité, Patricia Bergereau n’était pas la dernière à 
apporter son écot. 

Ensuite, le fromage fut servi avec un bordeaux 
Smith Haut Laffitte 1985 qui mit Dominique Rivelino 
particulièrement en verve pour délivrer les derniers 
potins de l’actualité du spectacle. Tout shows. 
Raconter qui couchait avec qui, quel chirurgien 
esthétique était désormais en vogue, dans quelle 
clinique se faisaient soigner ou désintoxiquer les stars 
en perte de vitesse, répéter le bon mot d’un auteur à 
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succès épinglant un de ses confrères : le libraire de 
l’avenue Saint-Lanne était intarissable. Il avait la 
manière pour élever le graveleux au niveau du propos 
de bonne compagnie, rendre poétiques des amours 
factices affichées sur les plateaux de télévision pour 
les besoins de la promotion d’un film ou d’un disque, 
humaniser des idoles cathodiques ou dénoncer la 
suffisance d’artistes bouffis de prétention sans rapport 
avec leurs menus talents de société. La mine réjouie 
derrière les lunettes de soleil qu’il ne quittait 
pratiquement jamais, il distillait avec gourmandise ses 
anecdotes de première main recueillies dans son petit 
cercle d’artistes uranistes et cancaniers, enjolivant le 
détail, les mains en mouvement pour accompagner le 
verbe, suggérer la forme, mimer la situation, 
émaillant à l’occasion son historiette d’un dicton, vrai 
ou inventé de toutes pièces, d’une citation inconnue 
mais vraisemblable, se moquant de la culture comme 
seuls savent le faire les érudits. 

Dominique Rivelino était né des œuvres d’un 
tragédien qui avait connu son heure de gloire avant la 
Seconde Guerre mondiale et d’une jeune ouvreuse de 
théâtre engrossée au cours d’une tournée de 
purgatoire à Alger en raison de son comportement 
contestable pendant l’Occupation. Le comédien, 
soucieux de ne plus faire parler de lui en dehors de la 
scène, reconnut l’enfant et épousa la mère. Le jeune 
Dominique grandit donc au milieu des « théâtreux » 
dont il partageait les angoisses quand retentissait le 
brigadier1 les soirs de générale ou de première, 
impatient de connaître le verdict de la salle. Il se grisa 
sans retenue des applaudissements qui étaient 

                                                 
1 Bâton qui sert à frapper les trois coups au théâtre. 
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adressés à d’autres comme il prit sa part d’échecs qui 
ne le concernaient en rien. Il n’eut jamais envie de 
monter sur les planches mais fit son apprentissage de 
la vie dans les coulisses, son royaume. Parmi les 
machinistes, accessoiristes, maquilleuses, électriciens, 
pompiers, costumières, il vécut quelques unes des 
plus riches heures de son existence. 

Par dessus tout il aimait les mois d’été qui lui 
permettaient de suivre la troupe en tournée et de 
découvrir chaque jour des gens nouveaux, des 
paysages insoupçonnés, des villes incroyables aux 
yeux du petit « parigot – tête de veau », des parfums, 
des couleurs, des cuisines, des accents, des rires, des 
regards bleus… Il se nourrissait de tout et engrangeait 
les souvenirs et les amitiés dont il compléta l’étendue 
sur les plateaux de cinéma où, pour agrémenter 
l’ordinaire, son père cachetonnait dans les seconds 
rôles dont le cinéma français était friand. Gabin le fit 
sauter sur ses genoux, Fernandel lui raconta de 
merveilleuses galéjades, Michèle Morgan lui 
demanda son avis sur une scène, Pierre Fresnay lui fit 
réciter ses fables, Bourvil lui apprit à chanter. Il fit 
des concours de grimaces avec Louis de Funès, 
Belmondo voulut l’initier à la boxe et Brigitte Bardot 
l’appelait son « petit page »… Sa présence devint vite 
familière sur les tournages et les nouvelles 
générations d’acteurs qui ont succédé aux monstres 
sacrés d’autrefois le considèrent désormais comme un 
membre à part entière de la famille du 7ème art. 

Les saltimbanques firent également son éducation 
sentimentale. Les dames lui apprirent beaucoup de 
choses et en définitive la plus importante de toutes : 
s’il appréciait, Ô combien, leur compagnie en société, 
il préférait celle des garçons dans un lit. Mais avant 
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d’assumer pleinement sa sexualité, il hésita 
longuement. C’est ainsi qu’il eut avec une charmante 
jeune première qui se brûla les ailes sur les sentiers de 
la gloire, un accident : Cédric. Son fils qu’il adorait. 
Qu’il idolâtrait. Cédric qui avait pris ses quartiers, à 
l’occasion de ce réveillon, chez sa grand-mère trop 
heureuse de gâter son « petit » de 18 ans et de lui 
narrer par le menu mille fredaines d’une période 
révolue où les artistes tenaient le haut du pavé. 

* 
*       * 

– Hé ! C’est pas le tout de faire bonne chère, vous 
avez vu l’heure ? Profitant d’un court instant de 
silence, Jean-Jacques Raymond battit le rappel des 
troupes : « On en a encore pour une plombe de 
voiture… Facile. » 

– N’exagère pas ! Une demie heure tout au plus, 
lui rétorqua Yves-Marie qui poursuivit, agacé : « Tu 
ne vas pas jouer les rabat-joie. On a pas besoin de 
nounou ! On croirait entendre une cheftaine 
rameutant ses louveteaux ! Allez, j’offre ma bouteille 
pour nous donner du courage ». 

– Moi, ce que j’en disais… maugréa son 
interlocuteur dans son coin. Vexé. 

Une heure après, ils étaient prêts à repartir. Sur le 
parking, Yves-Marie manifesta son désir de monter 
avec Jean-Jacques Raymond. 

– Tiens, ma compagnie t’intéresse à présent ? Ou 
c’est ma bagnole ? 

– Les deux mon colon ! 
– T’es pas gêné, toi ! 
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– Allons, tu ne vas pas te formaliser ! 
– Moi, je monte avec les Bergereau et je vous 

laisse à votre scène de ménage, leur indiqua 
Dominique Rivelino en s’éloignant d’un pas décidé. 

Ils firent comme s’ils n’avaient rien entendu. 
– Allez, Jiji, laisse moi la conduire… 
– La piloter, si tu permets. Une Alfa, ça se pilote. 

Béotien ! 
– Alors, c’est d’accord ? 
L’autre ne répondit pas. Il voulait se faire prier. 
– Bon, ça va ! J’ai pigé ! Je te ferai une petite fleur 

sur ta prochaine prime d’assurance. On pourrait 
même étudier un forfait pour l’ensemble de tes bijoux 
à roulettes. Alors ? Tu me la prêtes, oui ou merde ? 

Jean-Jacques Raymond se gratta le crâne faisant 
ressortir des pellicules qui se répandirent en pluie fine 
sur sa veste de costume. 

– C’est d’accord. Mais ne la pousse pas à froid. Il 
lui faut des préliminaires à cette belle gosse. 

– Promis ! Je l’amadoue avant de la faire reluire. 
– Et tu ne bombes pas sur la départementale et les 

chemins vicinaux avant d’arriver chez toi. 
– Je t’en fais serment ! 

Yves-Marie se régalait au volant. Le moteur 
ronronnait à tous les régimes et répondait en 
souplesse à la moindre sollicitation. Le pommeau du 
levier de changement de vitesse tombait idéalement 
sous la main et rétrograder à l’amorce d’un virage 
était un réel plaisir. Le conducteur ne s’en privait pas. 
Seuls la tenue de route, le freinage et la suspension 
dure témoignaient de l’âge du véhicule. Tout à son 
bonheur, il n’avait cure de la surveillance jalouse de 
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Jean-Jacques Raymond prêt à fustiger le plus petit 
écart de conduite. 

Ils n’étaient plus qu’à une dizaine de kilomètres du 
but quand le passager, rassuré par la maestria du 
pilote, se décontracta. 

– Finalement, ça tombe plutôt bien que nous 
soyons tous les deux… 

Un silence. Yves-Marie ne moufta pas. 

Si tu crois que je ne te vois pas venir avec tes gros 
sabots, tu te fourres le doigt dans l’œil jusqu’au 
coude. Et ne joue surtout pas de ton air larmoyant de 
cocker battu derrière tes verres de myope ! Ton mélo 
pour me soulager de quelques coupures, ça ne prend 
plus avec moi ! J’ai parfaitement vu ton manège, tout 
à l’heure à l’auberge, au moment de cracher au 
bassinet et comment tu as entortillé ce pauvre 
Dominique pour qu’il règle ta part. Tu es un fieffé 
filou, mon Jiji, un artiste dans ton genre mais j’en ai 
ma claque de te servir de banquier. Ton penchant 
pour le whisky et ta dévotion aux Alfa pompent ton 
salaire ? Qu’y puis-je ? T’as qu’à trafiquer tes notes 
de frais ! C’est déjà fait ? Alors, adresse-toi à ta 
femme, la dermatologue chic et choc du quai des 
Messageries. Apparemment son cabinet marche du 
feu de Dieu. Fabienne a dû poireauter deux mois 
pour obtenir un rendez-vous. Ta moitié ne veut plus 
subvenir à tes besoins, c’est ça ? Démerde-toi tout 
seul. Je suis sûr que tu vas trouver une combine ou un 
gogo pour te tirer de là. Si t’as vraiment besoin de 
blé, je veux bien te racheter cette bagnole. A mon 
prix… 

Yves-Marie ne s’était pas trompé en imaginant 
Jean-Jacques Raymond complètement fauché. Une 
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fois de plus l’intégralité de ses émoluments de 
journaliste au Phare Républicain, le grand quotidien 
local d’information, avait disparu, comme l’avance 
sur son treizième mois, englouties dans le tonneau des 
Danaïdes ouvert par ses vices. A chaque fois, pour 
faire face et tenter de rester à flot, il multipliait les 
emprunts afin de rembourser les dettes les plus 
urgentes. A longueur d’année il frisait la 
correctionnelle poursuivi par des créanciers de moins 
en moins compréhensifs. Pour quelques billets, il 
vendait aussi bien des informations confidentielles 
que sa plume. Cet honorable correspondant des R.G2 
et autres boutiques obscures acceptait également de 
rédiger dans des publications fort peu 
recommandables et parfois rivales, sous le couvert de 
pseudonymes divers, des articles abjects qui 
montaient en épingle d’immondes ragots pour clouer 
au pilori des personnalités en vue. Passant sans 
vergogne de l’une à l’autre, il lui arrivait à l’occasion 
de brocarder ses employeurs de la veille ou de 
polémiquer à distance avec lui même par pamphlets 
interposés. Après quoi, pour oublier la sale besogne 
qu’il venait d’effectuer, il allait noyer ses états d’âme. 
Dans les salons chics ou les bars miteux. Il n’avait 
pas de préférence. Envapé, il égrenait le chapelet de 
ses échecs sur le fil rouge de son talent gaspillé. 

Les craintes d’Yves-Marie étaient donc fondées. 
Cependant il se trompait du tout au tout car Jean-
Jacques voulait l’entretenir d’un autre sujet que de ses 
préoccupations pécuniaires du moment. 

– Je voulais te causer de Tonio et on aura peut-
être pas l’occasion de se parler tranquillement 
                                                 
2 R.G.: Renseignements généraux. 
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pendant le week-end… C’est une affaire délicate, 
alors je préfère en discuter d’abord avec toi… 

– Qu’est-ce qui te tracasse ? D’habitude tu ne 
prends pas autant de précautions oratoires. 

– Ouais, mais là c’est pas pareil… 
– Crache ta Valda. On verra après. 
– O.K. ! Comme tu veux. Je ne sais pas trop 

comment aborder le… 
– Tu lui dois du fric ? 
– Non, non. J’ai pas d’ardoise avec lui. 
– Faut que je te fasse une césarienne ? 
– Te donne pas cette peine. Voilà, d’après mes 

sources, il a de gros ennuis financiers. 
– C’est quoi tes sources ? 
– Les syndicats, l’union patronale, la chambre de 

commerce, les flics. Rien n’a encore filtré et je me 
suis bien gardé de publier quoi que ce soit au risque 
de me faire griller par la concurrence. Mais je peux 
t’assurer que ça va mal pour lui. De surcroît ses 
frangins veillent à sauvegarder leurs billes : ils lui 
font un petit dans le dos en négociant secrètement 
avec des repreneurs japonais. Si les banques le 
lâchent, il va tout droit au dépôt de bilan. 

– Et par les temps qui courent avec les petits juges 
inquisiteurs, pour peu qu’il ait commis une 
maladresse ou deux, c’est le cachot et la gamelle en 
fer blanc qui lui sont promis. Tu es certain de ce que 
tu avances ? Des fois les journalistes ont tendance à 
épaissir la soupe… 

– Hélas, j’ai bien peur que le cataclysme ne se 
déclenche d’un jour à l’autre. 
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– C’est quand même une grosse boîte ! Un des 
trois ou quatre leaders sur le marché national de la 
chaussure. Ils sont même les seuls sur certains 
créneaux ! 

– Que veux-tu, la période est difficile pour tout un 
chacun. Et puis je voudrais pas jaser, mais… 

– Je te vois venir… Isabelle ? 
– On peut pas dire qu’elle a le sens de la mesure 

dans son train de vie. 
– Enfin, tout ça me paraît un peu gros. Je sonderai 

Tonio. En attendant, ferme ta grande gueule auprès 
des autres. Ce ne sont pas leurs oignons. 

– D’accord. Mais je te préviens que je ne pourrai 
pas garder l’info sous le coude pendant bien 
longtemps. D’ailleurs faudra que je demande 
quelques explications autorisées à Antoine. 

– Ne nous gâche pas le réveillon. Attends au moins 
lundi. 

– Entendu. Je ne l’agraferai pas avant. Sauf cas de 
force majeure… 

– Je me charge de lui faire part de ton inquiétude 
et de ta compréhension… 

L’Alfa vint se ranger docilement à côté du break 
des Bergereau qui attendaient devant la grande 
maison sombre en fumant une cigarette tandis que 
Dominique Rivelino, resté à l’arrière du véhicule, 
semblait plongé dans un profond sommeil. 

– Vous en avez mis du temps ! s’exclama Patricia. 
– On ne bouscule pas les grandes dames, fit 

observer Yves-Marie en désignant le bolide étincelant 
sous la pleine lune. 

– J’espère que la maison est chauffée, s’inquiéta 
Jean-Jacques en resserrant le col de son trench-coat. 
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– Ne t’inquiète pas ! J’avais demandé au père 
Guivarc’h de faire le nécessaire pour notre arrivée. 
Les chambres sont chauffées et une flambée nous 
attend. 

– Y’a intérêt. Je me les gèle, reprit le journaliste en 
frissonnant dans le vent venu de la mer dont on 
entendait le ressac tout proche. « J’ai hâte de me faire 
dormir les yeux. J’espère que les autres ne 
rappliqueront pas à l’aube ». 

– Pas de danger. 

A trois heures la dernière lumière s’éteignit dans la 
vaste demeure. 
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CHAPITRE 3 

La maison, isolée, avait été construite sur un 
promontoire au bout d’une langue de terre qui 
s’avançait dans les eaux du golfe. Cette ancienne 
ferme, composée de trois corps de bâtiments collés 
les uns aux autres, dominait le rivage distant d’un 
centaine de mètres. D’épais murs de moellons de 
granit la protégeaient des assauts du vent et des 
embruns. Si l’extérieur, en butte aux éléments, avait 
conservé son aspect rustique et ses petites ouvertures 
en forme de meurtrières, les façades intérieures qui 
donnaient sur une sorte de patio occupé par une 
piscine protégée des regards indiscrets avaient été 
entièrement refaites : le verre et l’acier de grandes 
baies vitrées s’y mariaient audacieusement avec la 
pierre traditionnelle. 

Les deux bâtisses attenantes à la plus grande des 
trois, anciennes granges ou dépendances, moins 
étalées en superficie mais hautes d’un étage, 
abritaient sept chambres et trois salles de bains. Entre 
elles, de plain-pied sur deux cent cinquante mètres 
carrés de tommettes de Provence, étaient regroupées 
les parties communes : l’immense salon – salle à 
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manger – bibliothèque – bureau aménagé sur trois 
niveaux séparés par des volées de marches, la cuisine, 
le cellier et les sanitaires. Sans plafond, avec les 
pannes, les poutres maîtresses, les voliges et les 
chevrons apparents, percée de grands velux qui 
laissaient pénétrer la lumière en abondance, la pièce 
principale avait un volume en rapport avec ses 
dimensions. Au centre, une cheminée de briques et de 
métal, sorte de grande forge stylisée visible de 
partout, était l’élément fédérateur. Chaque coin 
dévolu à un usage particulier avait sa propre 
décoration qui se fondait harmonieusement dans 
l’ensemble tout en affirmant son originalité. 

Le salon était résolument moderne avec des toiles 
éclatantes de Joël Dabin et des marines de Michel 
Jouenne piquées sur le mur nu, au-dessus de fauteuils 
et de canapés de cuir vert entourant une table 
d’ardoise d’Angers. La partie bureau – bibliothèque 
affichait un style british par la présence d’un 
secrétaire en acajou, les portraits de faux ancêtres 
perruqués à l’anglaise et les rayonnages de livres 
anciens qui montaient si haut qu’une échelle 
accrochée à une main courante de cuivre avait été 
installée. La salle à manger lambrissée était meublée 
d’une massive table de chêne au plateau épais que 
cernaient une douzaine de voltaires eux-mêmes placés 
sous la haute surveillance de deux vaisseliers 
espagnols. Un passe-plat indiquait qu’il y avait une 
pièce contiguë : la vaste cuisine au carrelage, murs, 
plans de travail, rangements et appareils ménagers 
blancs qui lui conféraient l’aspect d’un laboratoire. 

Ce bien, Yves-Marie Cranach en avait hérité de ses 
grands parents maternels ainsi que d’une centaine 
d’hectares de bonnes terres. La vente des plus grosses 
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parcelles paya les travaux de remise en état et 
d’aménagements. Aidé par un architecte, il avait 
conçu l’agencement général déléguant à sa première 
femme, Christine, la responsabilité de la décoration 
dont elle s’acquitta avec tout le goût qui la 
caractérisait. A la dissolution du couple la maison 
devint un enjeu d’autant plus important que Fabienne 
en était tombée amoureuse, ce qui décupla la volonté 
de Christine de l’obtenir dans le règlement du divorce 
ou d’obliger son conjoint à s’en séparer. Yves-Marie 
tint bon mais y laissa quelques plumes : il dut vendre 
le restant des terres ne conservant que le minimum de 
terrain pour préserver un peu de tranquillité. Il réussit 
à faire maintenir le voisinage à bonne distance grâce 
aux salutaires offices du maire de la commune, un 
ami de la famille qui entraîna son conseil municipal à 
modifier fort opportunément le P.O.S.3 sous 
d’obscures prétextes écologiques. 

Comme de coutume lorsqu’il venait à Kermorheol, 
Yves-Marie fut le premier levé. Il aimait reprendre 
possession de sa terre en solitaire. Au lever du jour. 
Protégé par un caban à la laine rugueuse, il gagna le 
bord de l’eau par la lande sauvage en respirant à 
pleins poumons l’air frais chargé d’iode. Il s’enivrait. 
Dieu, qu’il aimait viscéralement ce pays ! Le vent 
chargé de sable et de sel lui piquait la peau tandis que 
des rafales de poudrin apaisaient la brûlure. Comme 
on était à morte eau, il s’avança jusqu’à mi mollet 
dans la vase et parcourut une trentaine de mètres, 
protégé par ses bottes, jusqu’au canot bâché qui 
servait à la pêche afin de vérifier que le vieux Fanch 
Guivarc’h l’avait armé pour une sortie en mer. Le 
                                                 
3 P.O.S. : Plan d’occupation des sols. 
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moteur, le réservoir, les lignes, le filet, les épuisettes : 
tout était en ordre. 

Au-dessus de lui, les mouettes tournoyaient en 
criant avant d’aller se poser sur les rochers découverts 
un peu plus loin. Il était seul dans le petit matin et 
appréciait ce moment. Il sentait la métamorphose 
s’opérer en lui, la sérénité prendre le pas sur les 
tiraillements de l’âme, le bonheur d’être ici 
l’emporter sur les vanités de la ville. Il y avait, caché 
quelque part dans ce paysage splendide et séculaire, 
un secret : celui de l’éternité. Yves-Marie en était sûr. 
Les légendes chantées par le vent du large en se 
faufilant entre les pierres des murets délimitant 
champs et propriétés ne pouvaient pas se tromper. 

Il resta là un bon moment, immobile les pieds 
plantés dans l’eau, les cheveux au vent, à examiner 
chaque détail de la côte pour s’assurer du bon ordre 
de son monde. II entendit les deux temps lancinants et 
réguliers d’un diesel de bateau et avant que celui-ci, 
encore masqué par les pins au bout de la petite anse, 
ne surgisse sur sa droite, il l’avait identifié au son : La 
Belle Sablaise, patron Hervé Le Gouallec, un petit 
langoustier qui allait poser ses casiers sur les hauts-
fonds à la sortie du golfe. Il fit un salut de la main en 
direction de l’embarcation qui avançait lentement au 
centre du chenal. Sur le pont, on lui répondit de la 
même façon. 

Quand il pénétra dans la maison, il perçut 
instantanément les effluves de café en provenance de 
la cuisine où Patricia, habillée et maquillée, était 
attablée devant un grand bol de porcelaine. Il ne dit 
rien. Elle pencha la tête sur le côté et, la contournant, 
il vint poser un baiser, léger, près de son oreille, 
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presque dans le cou, après avoir écarté une mèche de 
cheveux blonds. Elle sourit. Il prit une tasse dans le 
placard et, sans prononcer une parole, se servit avant 
de s’installer à l’autre bout de la table. 

– Tombée du lit ? En parlant ses yeux pétillaient. 
– Hum-hum. 
– Toujours la première cigarette du matin ? 
– La meilleure. A déguster avec recueillement. 
– Déjà pomponnée… 
– A mon âge, tous les détails comptent… 
– Tu peux te permettre de jouer quelquefois 

relâche… Entre nous… 
– Ce n’est pas dans mon tempérament. Et puis, tu 

sais bien que je déteste les chemises de nuit, les robes 
de chambre, les bigoudis, les mules dorées et tout le 
toutim ! 

– Ouais. 
– Et dehors, comment est-ce ? 
– Un pur crachin. Un vrai de vrai. 
– Tu projettes d’aller pêcher à la traîne ? 
– Pas aujourd’hui. Je dois aller sur le port acheter 

du matériel pour le bateau. 
– Tu veux qu’on t’y emmène ? 
– Pas besoin. Je prendrai la Méhari que je laisse 

ici à l’année. Et puis j’en profiterai pour acheter de 
quoi béqueter ce soir et demain midi. Je serai de 
retour en milieu d’après-midi. 

C’est ça ! En milieu d’après-midi ! Après un 
déjeuner galant et un petit séjour à l’hôtel du Ponant 
en compagnie de la femme du dentiste ou de la fille 
du notaire. Sacré phénomène ! Tu ne peux pas 
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t’empêcher de cavaler. Si Fabienne savait… Enfin, 
tant mieux pour l’heureuse élue. C’est si bon de faire 
l’amour avec toi. Je repense, parfois, à nos étreintes 
passionnées. Nostalgie… Tu m’as fait découvrir le 
plaisir, le vrai, celui qui dépasse tout, que l’on prend 
et que l’on donne sans retenue, qui se prolonge au 
delà du sexe. J’aimais quand tu… 

– A quoi rêves-tu, le regard perdu dans le vide ? 
Vous avez des projets pour la journée ? 

– Excuse-moi. Justement, je pensais à Laurent. Il 
veut pousser jusqu’à la presqu’île afin de voir les 
bateaux de course dernier cri au mouillage à 
Glenmor. Nous déjeunerons sûrement là-bas. 

– Bonne idée ! Je vous aurais bien accompagnés 
ou rejoints mais je crains d’être débordé. 

– Tu ne veux pas un coup de main ? Après tout, on 
peut reporter cette visite. 

Elle avait fait cette proposition avec une pointe 
d’ironie à laquelle il ne prit garde. 

– Surtout pas ! Autant éviter d’être plusieurs de 
corvée. Je demanderai à Dominique ou Jean-Jacques 
d’être là pour accueillir les copains. 

– A quelle heure ont-ils prévu de débarquer ? 
– Vraisemblablement en milieu d’après-midi. Ils 

comptaient se sustenter dans un lieu tenu secret. Une 
surprise pour le retour m’a dit Bernard… 

– Qui parle de manger ? J’ai une faim d’ogre ! 
Laurent venait de pénétrer dans la cuisine suivi de 

près par Dominique Rivelino. Il embrassa sa femme 
sur le front avant de se diriger vers le réfrigérateur 
dont il étudia longuement le contenu avant de faire 
son choix : beurre, œufs, bacon, yaourts, confitures. 
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Armé d’une poêle et d’un grille-pain, il entreprit de 
confectionner des toasts après que chacun à 
l’exception de Patricia – ligne oblige – eut passé 
commande. 

Dominique s’était lancé dans une de ses 
nombreuses histoires que les autres écoutaient 
distraitement quand Jean-Jacques Raymond fit son 
apparition. Boudiné dans un pyjama aux couleurs 
incertaines, coiffé comme un pétard, les lunettes de 
guingois, pieds nus, il se grattait sans délicatesse 
l’entrejambe offrant une image peu ragoûtante de sa 
personne à l’assistance qui détournait la tête quand il 
parlait. Afin d’éviter les relents d’haleine fétide. 

– Purée, j’ai dormi comme une bête ! 
– Ça se voit ! Ne put s’abstenir de remarquer 

Dominique, interrompu au plus palpitant de son récit. 
Avant que Jean-Jacques ne prenne la mouche, 

Yves-Marie s’empressa de lui demander quel était 
son programme pour la journée. 

– J’ai rien prévu de particulier. Pourquoi ? 
– Il faudrait que l’un d’entre nous réceptionne les 

autres. 
– Pour quelle raison ce serait moi ? Il apostropha 

le couple Bergereau et Yves-Marie : Qu’est-ce que 
vous avez goupillé, mes mignons ? 

– Une virée à Glenmor en amoureux avec Patricia. 
– J’ai un tas d’emplettes à faire et des affaires à 

régler sur le port. 
– Si je comprends bien, c’est moi qui me coltine la 

compagnie de notre Bérurier, fit semblant de se 
lamenter Dominique. 
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– Tu ne connais pas ta chance ! Je connais un petit 
resto extra à Breneven. Je t’y voiture en deux coups 
d’accélérateur… 

– … Et tu me laisses l’addition ! 
– Ben, oui. Puisqu’on prendra ma voiture. J’ai des 

frais, moi… 
– Ça marche, mon salaud ! Mais faudra être 

revenu pour 15 h 30. 
– Pas de problème. 
Yves-Marie parti se doucher et se préparer, 

Patricia sortie fumer une cigarette au bras de 
Dominique à qui cette courte balade tiendrait lieu de 
jogging, Laurent s’apprêtait à quitter la pièce quand 
Jean-Jacques l’arrêta. 

– T’as une petite minute à m’accorder, vieux ? 
– Bien sûr. 

Je vais t’opérer en douceur… Sans anesthésie, 
d’accord ? Si tu fais pas le mariole, y’aura pas de 
bobos. Un grand garçon, solide et riche comme toi, ne 
devrait rien sentir… Ne parlons pas de chantage. 
Allons ! C’est une façon de procéder que je réprouve. 
Totalement. Non, je vais plutôt te parler d’une 
généreuse et volontaire contribution à la sauvegarde 
des automobiles anciennes de marque italiennes 
fabriquées à Milan. Je sais de quoi je parle : il se 
trouve que je suis l’heureux propriétaire – enfin, 
presque – de l’une d’elles. Tu ne vas pas me refuser 
ça ? A un ami. Non ? D’autant que je suis tout prêt à te 
rendre service. Absolument. J’y tiens. Je saurai dire 
non, fermement, à ces gens qui veulent te créer du tort. 
Tu peux y compter. On a ses principes. Et l’amitié 
c’est sacré. Tu ne vois pas de quoi il retourne ? C’est 
surprenant ! Enfin, bon. Il s’agirait pour moi, et je le 
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