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Ce livre est un roman. Toute ressemblance
entre les personnages et des personnes

existantes ou ayant vécu serait, naturellement,
pure coincidence.







A ma sceur

La légende dit aussi qu’un beau jour, celui que
ses pairs reconnaissaient comme le plus grand
saxo ténor de sa génération, celui que tout le
monde appelait « Président », est parti tout seul
sans rien laisser derriére lui, rien que quelques
phrases pudiques et tendres, d’un tragique
contenu, d’une magnifique sagacité un peu
pensive, ou transparait, lorsqu’on y prend garde,
la splendide amertume paisible qui est le terrible
apanage de ceux qui avaient deviné depuis le
début qu’ils n’iraient pas beaucoup plus loin que
le coin de larue...

Hugues Pagan
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Les principaux personnages

= Yves-Marie CRANACH, 45 ans, marié, agent
géneral d’une grande compagnie d’assurances.

= Fabienne CRANACH, 34 ans, seconde épouse
d’Yves-Marie. Ne participe pas au réveillon. Le
couple a des jumeaux : Philippine et Grégoire, 13 ans.

= Antoine de VALLIERGUES, dit Tonio, 46 ans,
industriel au bord de la faillite, marié a la fantasque
Isabelle.

= |sabelle de VALLIERGUES, 37 ans. D’origine
brésilienne, cette mondaine passionnée d’équitation
est aussi une redoutable dépensiére. Le couple a une
fille, Bettina, 15 ans.

= Laurent BERGEREAU, 46 ans, ami d’enfance
d’Antoine. Pharmacien. Marié a Patricia. Le couple a
trois enfants : Mathilda, Blaise et Laurie (11, 12, 14
ans).

= Patricia BERGEREAU, 42 ans, pharmacienne,
épouse du précédent.
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= Jean-Jacques RAYMOND, dit Jiji, 49 ans,
journaliste au Phare Républicain. Alcoolique et
éternel fauche. S’intéresse de trés prés a certaines
italiennes...

= Bernard BALESTENS, 44 ans, avocat célébre,
candidat a la députation sous les couleurs du Droit
national.

= Sylvie BALESTENS, 43 ans, épouse du
précedent et maitresse d’Eric Dubos. Mére de Camille
et Armand, 20 et 21 ans.

= Eric DUBOS, 42 ans. Coureur de jupons deux
fois divorcé. Sans enfants. Inspecteur de police.

= Dominique RIVELINO, 41 ans, homosexuel et
heureux de I’étre. Libraire et dingue de cinéma. Pere
de Cédric, 18 ans.

» Monique LEGALL, 46 ans, née Cranach et
cousine d’Yves-Marie.

= Francois LEGALL, 35 ans. Cuisinier de metier,
il a ouvert un restaurant avec les derniéres économies
de sa femme. Le couple n’a pas d’enfant.

= Lucien SAVARY, dit Lulu, 47 ans. Récemment
divorcé, séparé de ses deux enfants, José et Patrice.
Professeur d’histoire géographie.

= Elisabeth LORIOT, 32 ans, médecin généraliste
d’origine eurasienne installée en milieu rural.
Célibataire.
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PROLOGUE

Cing voix contre quatre, un vote blanc et une non
participation au scrutin: ils avaient décidé, de
décacheter I’enveloppe. Sans attendre Sylvie
Balestens et Eric Dubos. Yves-Marie Cranach,
flanqué de Dominique Rivelino et Antoine de
Valliergues en fut chargé.

Du grand pli brun fermé avec du scotch, ils
sortirent une seconde enveloppe, rectangulaire,
épaisse et blanche, sans mention de destinataire, et
une lettre composée de deux feuillets, pliés en quatre,
de papier verge de couleur jaune paille. Avec
d’infinies précautions, anxieux, Yves-Marie Cranach
la déploya et la leva haut, a bout de bras, afin que
chacun puisse constater qu’elle émanait bien du
défunt. En attestaient I’en-téte du cabinet de I’avocat
et I’écriture caractéristique, fine et réguliere, aux
capitales a I’ancienne. Ils retinrent leur souffle — y
compris ceux qui S’étaient prononcés contre
I’ouverture de I’enveloppe — quand Yves-Marie en
entama la lecture, la gorge contractée par I’émotion et
I’appréhension.
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Maitre Bernard Balestens Avocat a la cour

Cabinet Balestens — Renaud — Vedrenne & associés

10, place Roland Le Pallier — 44110 Nantes
@02.40.27.21.49 - brv@avocats.fr

Bureaux ouverts de 10 a 20 heures

Kermorheol,
ce 14 octobre
a 4 heures du matin.

Vieilles canailles,

Je crains pour ma vie et il me faut prendre quelques
précautions au cas ou surviendrait un fdcheux accident qui
mette un terme d mon existence.

Pour que cette mort ne treste pas impunie je vous prie de
bien wvouloir prendre connaissance du contenu de cette
enveloppe que vous avez probablement ouverte sans délai.
Peut-étre n’avez-vous méme pas attendu que ma veuve soit
présente... Je n'en serais pas autrement étonné.

Je suis donc trépassé et [ombre de mon cadavre plane sur
votre assemblée.

Cette lettre est un acte d accusation. Et au cas oul il vous
prendrait [envie de faire passer ma mort pour un suicide, je
vous le déconseille formellement.

Estomaqué, Yves-Marie s’interrompit et releva la
téte pour constater que personne n’osait le regarder
ouvertement. Le malaise était général. Palpable.
Oppressant. Des raclements de pieds, des
toussotements, Jean-Jacques Raymond qui se
mouchait, la respiration forte de Dominique Rivelino,
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le rictus de Monique Legall, I’air trop dégage
d’Antoine de Valliergues en étaient des
manifestations tangibles.

— Continue, merde! Qu’on en finisse avec ces
conneries ! s’écria Frangois Legall.

— Qui, oui...

- Vas-y...

— Lis la suite...

Quelques courageux approuverent. Les autres se
cantonnerent dans un mutisme hostile.

Si vous décidez de ne rien dire de son contenu aux
enquéteurs et de passer sous silence [autre enveloppe, vous
vous exposerez a bien des ennuis.

Vous serez cuisinés, les uns et les autres, a petit feu. Un
Jeu dont vous ne sortirez pas gagnants. En voulez-vous la
preuve ? Jean-Jacques, je te signale que tu as laissé une
quantité impressionnante d empreintes. ..

— C’est pas moi. Je ne I’ai pas touché. Je le jure.
J’étais trop bourré. Je le jure. J’ai rien fait ! gueula
Jean-Jacques Raymond comme un fou, les yeux
exorbités. 1ls se mirent a plusieurs pour le calmer. Il
pleurait :

— C’est pas moi. C’est pas moi. C’est pas moi...

que tu as laissé une quantité impressionnante
d’empreintes lorsque tu es venu m’importuner il y a une heure
avec des fables dont je n’avais que faire. Quelle soudaine
pulsion a bien pu traverser ta caboche d’ivrogne ? J’espére que
cette question sera posée. ..

Votre vie et celles de vos intimes seront fouillées, vos
malversations, vos compromissions, vos turpitudes extirpées de
leurs cachettes et mises d jour pour étre exposées en long, en
large et en travers dans des procés-verbaux qui passeront de
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mains en mains et seront épluchées avec délectation par une
Sfoultitude de gens bavards dont vous ignorez [existence. Un
long processus qui aboutira aux_ assises aprés avoir alimenté les
colonnes des journaux, Le secret de ['instruction, de nos jours,
VOUs savez. ...

L’autre enveloppe est entre vos mains. Elle contient mon
premier et dernier réquisitoire et wvous réserve bien des
surprises. A vous de savoir ce que vous devez en faire. La
détruire, la lire ou [a remettre intacte a la Justice ? A vous de
peser les risques que comportent ces trois cas de figure. Quel
dilemme | Je suis sir, mes canailles adorées, que vous
trouverez la solution idoine. ..

®@ar deld sa mort, votre ami dévoué. ..

Bernard BALESTENS.

Les derniers mots tomberent dans un silence de
cathédrale. Ils méditaient longuement, chacun pour
soi, sur la portée de ce qu’ils venaient d’entendre
quand la voix mal assurée d’Elisabeth Loriot s’éleva.

— Il me faut vous informer que Bernard Balestens
portait une blessure au cuir chevelu et que des traces
de sang sont visibles sur le mur de la chambre. Yves-
Marie a pu constater leur existence comme moi. Tout
porte donc a croire que nous sommes bel et bien en
présence d’un meurtre.

A peine avait-elle achevé sa phrase que la porte
s’ouvrait. Sylvie Balestens et Eric Dubos firent leur
entree.
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CHAPITRE 1

Longue dame brune dans le jour déclinant,
Fabienne Cranach se tenait & I’écart des autres parents
d’éléves, en majorité des femmes, qui attendaient la
sortie de leur progéniture devant la grille du collége
Aurore-Dupin. Sur le sentier de la guerre, elle
martelait rageusement le bitume en dansant d’un pied
sur I’autre. Pas tant en raison du froid qui sévissait en
cette fin d’apres-midi d’octobre que pour donner libre
cours a sa fureur. Quitte a se faire mal aux pieds car
elle était chaussée de légers mocassins de peau
estampillés de signes cabalistiques qui garantissaient,
parait-il, leur authenticité et leur provenance en ligne
directe d’une réserve d’indiens Creeks. La protection
des peuples opprimés d’Amérique du Nord était sa
toute derniére marotte.

D’habitude elle s’immiscait volontiers dans les
discussions, y prenant méme une large part, jamais a
court pour dénoncer, péle-méle, le laxisme des
enseignants, I’incurie du ministre de I’Education
nationale, la naiveté des associations de parents
d’éléeves tout en prénant la libre expression des
enfants, la méthode globale en mathématiques,

19



I’ouverture & toutes les cultures et religions,
brandissant a la fois le drapeau de la fermeté
conservatrice et I’étendard du libéralisme éclairé.
Jamais en retard d’une contradiction. Aujourd’hui, en
gardant ses distances, elle entendait signifier sa
mauvaise humeur a un cercle de connaissances qui,
bien qu’un peu interloqué par cette attitude
inhabituelle, ne s’en formalisait pas outre mesure.
A vrai dire, s’en moquait éperdument, a cent coudées
des préoccupations de la jeune femme.

Suivie du coin de I’eeil par les quelques hommes
présents, elle faisait des allers retours entre I’Espace
garée sur le parking en retrait et le bord du trottoir.
Cing a six metres parcourus a grandes enjambées
nerveuses en promenant un port altier — que d’aucuns
jugeaient condescendant — tempéré cependant par la
grande noblesse du visage héritée de ses origines
lombardes qui faisaient d’elle une femme admirée et
courtisée. A trente-quatre ans révolus, elle croyait
encore que la beauté excusait tous les caprices. Et
cette certitude avait été jusqu’ici fort peu battue en
breche.

En attendant la sortie de ses jumeaux, Philippine et
Grégoire, 13 ans, et celle de Mathilda, Blaise et Laurie,
11, 12 et 14 ans, les enfants de sa meilleure amie,
Patricia, elle entretenait le dépit qui I’étouffait. Avec
un malin plaisir et un grain de perversité — elle aimait
croire qu’un peu de sang des Borgia coulait dans ses
veines — elle se préparait a la scéne qu’elle jouerait a
son mari comme tous les ans a pareille époque depuis
cing ans : elle le regarderait partir avec dédain en se
gardant bien de proférer un reproche. Des soupirs
répétés suffiraient pour lui gacher son plaisir et
montrer sa désapprobation. Elle était trop fiére pour
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revenir en arriére, sur une décision maintes fois
confirmée du temps ou elle aimait encore jouer les
meres modéles au chevet de ses enfants, envers et
contre tout. Au détriment, parfois, de ses propres
envies. Prisonniére de son role, elle enrageait de ne
pouvoir virer de bord d’autant que sa seule tentative,
diplomatiqguement présentée par Patricia trois ans
auparavant, s’était soldée par un échec cuisant : Yves-
Marie s’en était étranglé de rire.

— Ecoute, Pat, tu n’y songes pas sérieusement...
Fabienne parmi nous... Elle serait venue au début de
notre mariage, je ne dis pas... Mais maintenant...
C’est ridicule... Elle ne saurait pas trouver ses
marques et tout le monde en serait géné dans sa liberté
de ton et de comportement. Méme toi, sa plus proche
amie... Conviens-en. Et puis c’est ma seule occasion
de respirer un peu... Au diable tes scrupules !

Ces propos, bien que rapportés a I’intéressée sous
une forme édulcorée, avaient néanmoins fait des
ravages. En représailles elle s’était mise en greve de
calineries conjugales pendant un bon mois. Une
privation masochiste qui avait alimenté, depuis, un
ressentiment dont la force croissait de facon
exponentielle a I’arrivée de I’automne. Et le fait que
Patricia fut partie prenante n’arrangeait pas les
choses. L’émissaire se vit sérieusement soupgonnée
de ne pas s’étre montrée, volontairement, a la
hauteur de sa mission. En songeant qu’elle devait
garder les gosses de son amie pour quelques jours,
Fabienne se rendit compte qu’elle ne I’avait pas
totalement absoute.

Alors que la sonnerie annoncait la fin des cours du
jeudi, Fabienne, tout en guettant les enfants dans la
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cohue, continuait de pester en son for intérieur. Avec
d’autant plus de vigueur et de mauvaise foi qu’elle se
savait, au fond, responsable de la situation. Elle avait
refusé, dés le départ, quatorze ans plus tét, de
participer aux retrouvailles annuelles de ceux qu’elle
décrivait comme « une bande de vauriens puérils, de
gauchistes d’opérette dont le seul titre de gloire était
d’avoir timidement revendiqué un peu
d’indépendance en mai 68 tout en découvrant
maladroitement, sous les chauds rayons de cet été I3,
les plaisirs du sexe ». Ca, c’était la version officielle
de son refus.

En vérite, les premiéres fois, elle avait redouté de
se trouver isolée au milieu des « chers amis » d’Yves-
Marie dont beaucoup perpétuaient le souvenir de la
reine Christine, répudiée et exilée en Allemagne,
qu’elle venait d’évincer aprés une féroce bataille dont
les épisodes juridiques et financiers n’étaient pas clos.
En fine tacticienne elle avait jugé préférable de ne pas
affronter directement le bloc des partisans de sa rivale
et d’user plus adroitement de son charme ravageur au
cours de diners intimes, tissant des complicités de
circonstances avec les épouses — dont quelques-unes
partageaient sa frustration de n’étre pas conviées aux
réjouissances — ou avec les conjoints, souvent
brocardés, des deux égéries de la bande : Isabelle de
Valliergues et Sylvie Balestens.

Les cing enfants la rejoignirent a quelques
secondes d’intervalles et s’engouffrerent, excités et
bruyants, dans le monospace. Ils s’entendaient
comme larrons en foire et la perspective de quelques
jours en commun, sous l’autorité d’une Fabienne
incapable de resister aux tendres bandits, n’étaient pas
pour leur déplaire.
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— Alors ? lls sont partis ?

Slrement mandatée par le reste de la troupe,
Philippine avait posé la question qui les tenaillait. Les
grands yeux bleus brillants de malice au milieu des
taches de rousseur trahissaient I’impatience.

— Tu sais tres bien que papa ne rentre jamais avant
20 heures. Et puis, de toute facon, il doit attendre que
Patricia et Laurent ferment la pharmacie. lls passeront
par la maison vous faire la bise, ajouta-t-elle a
I’intention des trois enfants du couple.

—Et ils ne reviennent pas avant lundi ? s’enquit
innocemment la benjamine, Mathilda.

— Certainement pas, soupira Fabienne.

—1ls sont barges de réveillonner au mois
d’octobre, constata Grégoire. Secrétement ravi de
passer quelque jours auprés de Laurie qu’il regardait
depuis quelques mois d’un ceil passablement
énamouré dont la jeune fille se contrefichait. Un
grand baléze de premiére qu’elle décrivait a ses amies
comme « méga mignon et hyper craquant » occupait
toutes ses pensées. Au point de lui faire surveiller sa
ligne pour la premiere fois de sa vie.

Au mot «barges», Fabienne avait souri. Si,
d’ordinaire, elle traquait les expressions vulgaires dans
la bouche des enfants, elle devait bien avouer que le
terme convenait parfaitement. Il était le sésame d’un
univers qu’elle disait honnir et auquel elle ne pouvait
s’empécher de réver car elle n’avait pas eu
d’adolescence joyeuse, confinée dans un pensionnat
strict, ni de jeunesse un peu tumultueuse, surveillée de
tres pres par une mere tatillonne et inflexible sur des
principes d’un autre age. C’est pour cette raison qu’elle
avait convolé a la premiére occasion. Elle ne
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connaissait donc pratiquement rien au monde des
amitiés forgées a 20 ans, au partage de merveilleux
secrets a ne pas répéter, aux serments valables I’espace
d’un été, aux expéditions joyeuses, aux Virées
mystérieuses, a toutes les bétises que font commettre
I’inconscience ou I’insouciance. Voila pourquoi elle
n’avait pas compris I’importance de cette tradition des
réveillons d’octobre qui remontait au début des années
soixante-dix. Quand Antoine de Valliergues, dit Tonio,
et Yves-Marie Cranach, surnommé par les demoiselles
« le faune de Brocéliandre », achevérent leurs études
sur les bancs de la faculté de Droit ou leur amitié
s’était épanouie.

Diplémes en poche, les deux comperes avaient
estimé qu’avant de se lancer dans la vie active il leur
fallait voir du pays. Il opterent pour I’Amérique du
Sud, bien décidés a s’enrichir grace au commerce des
instruments de musique en peau de tatou alors tres
prisés. Munis de leurs visas, vaccinés contre toutes les
maladies possibles et imaginables — les parents
avaient été on ne peut plus fermes sur la question — ils
décrétérent, avant de se lancer dans I’aventure, de
féter le nouvel an avec leurs amis puisqu’ils ne
seraient pas de retour avant une quinzaine de mois.
Ce fut fait en ce mois d’octobre de I’an de gréace 1972
qui devait voir leur départ. Hélas, pour un sursis
refusé car trop tardivement présenté, transformé en
tacle assassin par I’armée francaise, ils virent leurs
espoirs de fortune réduits a néant. Antoine prit la
direction de la caserne et Yves-Marie n’eut pas le
ceeur, ni les couilles, de partir sans lui.

Mais, comme la féte avait été belle on décida de
réveillonner chaque année en octobre. Une coutume
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était née qui fut toujours respectée par les Coquins
d’abord. Copains de sort !

Fabienne s’était souvent interrogée sur la
complexité des rapports humains en géneral et sur les
liens tissés depuis I’époque de leurs études entre son
mari et Antoine de Valliergues. Il lui semblait que
leur relation participait plus d’une sorte d’amour ou
I’esprit dominait que de la traditionnelle amitié virile.
Elle avait été frappée aussi, génée quelquefois, par les
attentions physiques qu’ils se prodiguaient. A chaque
retrouvailles les deux hommes éprouvaient le besoin
de se toucher, de s’étreindre longuement, de
s’embrasser. Selon Yves-Marie ce contact charnel
leur était indispensable, les rassurait sans qu’ils
puissent  s’expliquer pourquoi. Une alchimie
mystérieuse les poussait I’un vers I’autre, les incitait a
éprouver leur force, a s’en nourrir pour se protéger
réciproquement de I’adversité.

Leurs deux vitalités conjuguées enfanterent un
étrange bébé. Tout de suite, ils avaient adopté le vieil
adage « Les amis de mes amis sont mes amis » et,
autour de leurs personnalités, un groupe s’était formé
dont le noyau dur, soudé au fil des ans, avait résisté
aux vicissitudes de la vie, aux éloignements, aux
caprices de I’'amour et a leur cortége de passions
défuntes, aux revers de fortune, aux contraintes
professionnelles, aux accidents de parcours et autres
aléas du « long fleuve tranquille ». Sur le chemin de
la maturité les jeunes gens s’étaient transformés en
hommes et femmes accomplis. Ce qui ne les
empéchait pas, incorrigibles gamins attardés, de jouer
encore a « la mienne est plus grosse que la tienne »
comme dans la cour de récré de leur jeunesse enfuie.
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Leur aventure commune perdurait depuis presque
un bon tiers de siecle au cours duquel certains avaient
pris leurs distances, happés par d’autres horizons, des
couples s’étaient formés puis défaits et le membre
survivant témoignait de I’existence de I’autre, des
compagnons de route avaient apporté leur
contribution a la fabrication des souvenirs communs
avant de disparaitre sur la pointe des pieds. Le temps
avait fait son ceuvre comme le bourreau remplit son
office. Implacablement. Il ne restait plus autour des
deux gardiens du temple qu’une poignée de fidéles
pour célébrer le culte de I’amitié. A la vie. A la mort.
Croix de bois. Croix de fer.

Il 'y avait Laurent Bergereau, le pharmacien
navigateur, déja aux c6tés d’Antoine en primaire chez
les péres maristes, et sa femme, Patricia, également
pharmacienne ; Eric Dubos que I’étude des lois
conduisit tout Droit dans les rangs de la police
nationale ou il émargeait avec le grade d’inspecteur
principal ; Jean-Jacques Raymond, journaliste au
Phare Républicain ou il tenait la rubrique sociale entre
deux whiskies, grand admirateur devant I’éternel des
Alfa-Roméo, rouges de préférence ; Sylvie Balestens,
femme au foyer et épouse volage de Me Bernard
Balestens, avocat de renom décidé a faire fructifier son
capital notoriété dans la politique ; Dominique
Rivelino, homme de culture, libraire de son état,
celibataire endurci et homosexuel confirmé, fan de
Jean-Pierre  Melville & qui il avait emprunté
I’embonpoint, le chapeau et les lunettes noires;
Monique Legall, née Cranach et cousine d’Yves-
Marie, conjointe de Frangois Legall, ex taulard
reconverti dans la restauration; Lucien Savary,
professeur agrége d’histoire géographie, guitariste de
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blues a ses heures, venu seul pour cause de divorce
d’avec Laurence, la sceur de Christine 1°°, I'ex
madame Cranach et, enfin, la mondaine Isabelle de
Valliergues qui s’imaginait divine, céleste, sublime,
flamboyante, somptueuse, sémillante, munificente,
éblouissante et ne reéussissait généralement qu’a se
montrer  capricieuse, lunatique, inconséquente,
superficielle, atrabilaire et prétentieuse.

Cette faune pittoresque devait se retrouver pour
réveillonner...
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CHAPITRE 2

Ray Charles laissa mourir le dernier accord de
Chattanooga choo-choo avant de se lancer dans
Alabamy bound. Patricia Bergereau le savait avec
certitude pour avoir enregistré la cassette au gré de sa
fantaisie. Les fesses au bord de la banquette arriére du
break, les pieds de chaque c6té de I’arbre de
transmission, les avant-bras étalés sur le dossier du
sieége avant, le menton posé sur les mains jointes, elle
écoutait religieusement la musique. En retrait,
heureuse entre les deux hommes silencieux.

Yves-Marie fumait réveusement un cigarillo,
I’épaule calée contre la portiére, insensible au tangage
du lourd véhicule dans les virages serrés. Il offrait a
Patricia son meilleur profil aux traits adoucis par le
halo des phares que I’asphalte réfléchissait. Les
cheveux blonds légérement bouclés, la rondeur du
maxillaire, les joues que I’on devinait douces au
toucher, les lévres bien dessinées et attirantes, le
sourire carnassier lui donnaient un faux air de Marlon
Brando dont il savait admirablement tirer parti. Elle
n’était pas sans le savoir.
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Quant a Laurent... D’abord c’était son mec. Rien
qu’a elle. Depuis 17 ans. Grand et filiforme avec un
corps aux muscles durs rompus aux exigences de la
compétition en mer, il dégageait une terrible
impression de force. Sans avoir a en faire étalage.
Sous les cheveux noirs et drus, rebelles au peigne, son
faciés tout en angles saillants atténués par le collier de
barbe poivre et sel, facon loup de mer, ne laissait pas
deviner sa timidité. Sa bonté naturelle avait trouvé
refuge dans les yeux vert-de-gris et il suffisait de
croiser son regard pour découvrir un autre homme
derriere le pirate.

Il conduisait en souplesse — comme tout ce qu’il
faisait — I’Oldsmobile qui n’était pourtant pas de la
toute premiere jeunesse et servait le plus souvent aux
déplacements du marin sur les lieux de ses régates.
D’ailleurs, dans le coffre, on entendait des poulies
cogner, des tubulures métalliques s’entrechoquer, des
caisses glisser, le tout amorti par des drisses qui
trainaient.

Ils étaient partis vers 20 h 30 et roulaient depuis
une heure environ & vive allure. Ayant mis une
distance respectable entre la ville et eux — le week-
end n’étant pas entamé, la circulation avait été
particulierement fluide sur les boulevards extérieurs —
ils ne ralentissaient pas pour autant. Pressés d’arriver
pour diner dans une auberge ou ils faisaient étape
chaque fois qu’ils se rendaient dans le golfe.
Dominique Rivelino et Jean-Jacques Raymond, partis
plus tét dans la soirée, les y attendaient. Une fois
restaures, ils auraient seulement une demi-heure de
trajet pour parvenir a destination.
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—1ls ont pris quelle voiture ? demanda Yves-
Marie. Sans conviction. La réponse était courue
d’avance.

—Tu imagines Jean-Jacques accepter de monter
dans autre chose qu’une Alfa-Roméo ?

—Et se faire piloter par le gros Dominique ?
enchaina Patricia.

— Pas vraiment... Je disais ¢a pour causer.

Laurent se tourna vers sa femme et annonca :

— Prépare toi a endurer un monologue sur « la »
voiture pendant le repas car notre Jean-Jacques a fait
une nouvelle acquisition. Un bijou a ce qu’il m’a dit
au téléphone. Il était dithyrambique et en bafouillait
d’émotion.

— D’émotion ou de whisky ? Il a di arroser la
petite merveille et Dieu sait dans quel état il se trouve
a présent. Patricia connaissait le paroissien.

— Pas de défaitisme. Il a de I’entrainement et tient
la mareée, la rassura Yves-Marie.

— Et Dominique a srement veillé au grain, ajouta-
t-elle pour se tranquilliser.

Dix minutes apreés, ils pénétraient sur le parking de
I’auberge du Fou de Bassan pratiquement desert a
cette heure de la nuit. Ils se garérent prés de la porte
d’entrée, a I’endroit le plus éclairé, juste a c6té d’une
splendide voiture de collection, rutilante sous la
lumiere crue de deux projecteurs.

— Mazette ! Je comprends mieux I’enthousiasme du
camarade Jiji, fit Yves-Marie en poussant un
sifflement admiratif. Suivi du couple Bergereau, il
contourna le vehicule a la silhouette racee qu’il
examina sous toutes les coutures, caressant du bout
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des doigts les formes rondes, s’attardant sur les jantes
a rayons, les quatre phares ronds chromés a I’avant,
se penchant a la vitre pour tenter d’apercevoir le
tableau de bord dans la pénombre.

— 2500 Super Sport de 1947, fit une voix vibrante
de fierté a peine contenue derriere eux. « 2443 cm3, 6
cylindres en ligne, 105 ch a 4800 tr/mn et 165 km/h
garantis en vitesse de pointe ». Excusez du peu,
messieurs et gente dame. C’est pas de la béhéme de
pédé, ¢ca ! De la classe italienne a I’état pur. Je veux !

— Tu sais ce qu’il te dit le péde ?

L’interrogation émanait de Dominique Rivelino
qui se tenait dans I’encoignure de la porte d’entrée du
restaurant.

— Ca compte pas pour toi ma choute. Tu sais bien
que t’es ma meilleure pote.

— Alors, épargne moi tes allusions déplaisantes...

Jean-Jacques Raymond ignora la doléance. Campé
sur ses jambes courtes, le durillon de comptoir bien
en avant, le verre de scotch a la main, il exultait :
«Un joyau qui a gagné le concours d’élégance
automobile de la Villa d’Este en 1949! J’ai les
photos. L’inimitable magie Alfa-Roméo! Le génie
rouge ! La marque du tréfle ! Tirez la chasse sur la
concurrence ! »

— Toujours aussi lyrique...

Patricia I’embrassa.

— Toujours aussi délicat...

Laurent lui donna I’accolade.

— Toujours aussi con...

Yves-Marie lui adressa un clin d’ceil complice et
une bourrade vacharde qui faillit faire perdre
I’équilibre au petit bonhomme tout rond.
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—Hé, les mecs, vous vous rendez pas compte !
C’est une piéce unique, une page d’histoire avec un
grand H que vous avez la devant vous. Du nan-nan,
j’vous dis, moi...

Les autres ayant pénétré dans le restaurant sans
I’écouter, il haussa les épaules, se passa la main dans
les cheveux longs et gras qui lui tombaient sur les
épaules et lanca une ceillade pleine d’amour a son
« bébé » avant de piquer des deux en direction du bar
contigu a la cheminée ou une bouteille de Poudras-
Triolet dans un seau a glace attendait la bande
regroupée autour de I’atre.

Trop occupé a laiusser d’abondance sur les mérites
de la firme milanaise, Jean-Jacques Raymond ne
toucha guere au plateau de fruits de mer accompagné
d’un gros-plant de derriére les fagots et aux coquilles
Saint-Jacques a I’étouffée mariées a un muscadet sur
lie. Méme si les convives connaissaient la plupart des
arguments développés, ils ne s’ennuyerent pas.
Charmés par la faconde du chantre des « bellissima
machina».  Mieux, complices objectifs, ils
s’ingéniérent a relancer I’orateur avec des mimiques
de connivence quand il menacait de s’essouffler. Et
par I’humour au second degré qu’elle pratiquait avec
dextérité, Patricia Bergereau n’était pas la derniére a
apporter son écot.

Ensuite, le fromage fut servi avec un bordeaux
Smith Haut Laffitte 1985 qui mit Dominique Rivelino
particulierement en verve pour délivrer les derniers
potins de [I’actualité du spectacle. Tout shows.
Raconter qui couchait avec qui, quel chirurgien
esthétique était désormais en vogue, dans quelle
clinique se faisaient soigner ou désintoxiquer les stars
en perte de vitesse, répéter le bon mot d’un auteur a
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succes épinglant un de ses confreres : le libraire de
I’avenue Saint-Lanne eétait intarissable. 1l avait la
maniére pour élever le graveleux au niveau du propos
de bonne compagnie, rendre poétiques des amours
factices affichées sur les plateaux de télévision pour
les besoins de la promotion d’un film ou d’un disque,
humaniser des idoles cathodiques ou dénoncer la
suffisance d’artistes bouffis de prétention sans rapport
avec leurs menus talents de société. La mine réjouie
derriere les lunettes de soleil qu’il ne quittait
pratiqguement jamais, il distillait avec gourmandise ses
anecdotes de premiere main recueillies dans son petit
cercle d’artistes uranistes et cancaniers, enjolivant le
détail, les mains en mouvement pour accompagner le
verbe, suggerer la forme, mimer la situation,
émaillant a I’occasion son historiette d’un dicton, vrai
ou inventé de toutes piéces, d’une citation inconnue
mais vraisemblable, se moquant de la culture comme
seuls savent le faire les érudits.

Dominique Rivelino était né des ceuvres d’un
tragédien qui avait connu son heure de gloire avant la
Seconde Guerre mondiale et d’une jeune ouvreuse de
theéatre engrossee au cours d’une tournée de
purgatoire a Alger en raison de son comportement
contestable pendant I’Occupation. Le comédien,
soucieux de ne plus faire parler de lui en dehors de la
scéne, reconnut I’enfant et épousa la mere. Le jeune
Dominique grandit donc au milieu des « théatreux »
dont il partageait les angoisses quand retentissait le
brigadier' les soirs de générale ou de premieére,
impatient de connaitre le verdict de la salle. Il se grisa
sans retenue des applaudissements qui étaient

! Baton qui sert a frapper les trois coups au théatre.
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adressés & d’autres comme il prit sa part d’échecs qui
ne le concernaient en rien. Il n’eut jamais envie de
monter sur les planches mais fit son apprentissage de
la vie dans les coulisses, son royaume. Parmi les
machinistes, accessoiristes, maquilleuses, électriciens,
pompiers, costumieres, il vécut quelques unes des
plus riches heures de son existence.

Par dessus tout il aimait les mois d’été qui lui
permettaient de suivre la troupe en tournee et de
découvrir chaque jour des gens nouveaux, des
paysages insoupconnes, des villes incroyables aux
yeux du petit « parigot — téte de veau », des parfums,
des couleurs, des cuisines, des accents, des rires, des
regards bleus... Il se nourrissait de tout et engrangeait
les souvenirs et les amitiés dont il compléta I’étendue
sur les plateaux de cinéma ou, pour agrémenter
I’ordinaire, son pere cachetonnait dans les seconds
roles dont le cinéma francais était friand. Gabin le fit
sauter sur ses genoux, Fernandel lui raconta de
merveilleuses galéjades, Michéle Morgan lui
demanda son avis sur une scéne, Pierre Fresnay lui fit
réciter ses fables, Bourvil lui apprit a chanter. Il fit
des concours de grimaces avec Louis de Funés,
Belmondo voulut I’initier a la boxe et Brigitte Bardot
I’appelait son « petit page »... Sa présence devint vite
familiere sur les tournages et les nouvelles
génerations d’acteurs qui ont succédé aux monstres
sacrés d’autrefois le considéerent désormais comme un
membre a part entiére de la famille du 7°™ art.

Les saltimbanques firent également son éducation
sentimentale. Les dames lui apprirent beaucoup de
choses et en définitive la plus importante de toutes :
s’il appréciait, O combien, leur compagnie en société,
il préférait celle des garcons dans un lit. Mais avant

35



d’assumer pleinement sa sexualité, il hésita
longuement. C’est ainsi qu’il eut avec une charmante
jeune premiere qui se brdla les ailes sur les sentiers de
la gloire, un accident : Cedric. Son fils qu’il adorait.
Qu’il idolatrait. Cédric qui avait pris ses quartiers, a
I’occasion de ce réveillon, chez sa grand-meére trop
heureuse de gater son « petit» de 18 ans et de lui
narrer par le menu mille fredaines d’une période
révolue ou les artistes tenaient le haut du pavé.

—Hé ! C’est pas le tout de faire bonne chére, vous
avez vu I’heure ? Profitant d’un court instant de
silence, Jean-Jacques Raymond battit le rappel des
troupes: «On en a encore pour une plombe de
voiture... Facile. »

— N’exagére pas ! Une demie heure tout au plus,
lui rétorqua Yves-Marie qui poursuivit, agace : « Tu
ne vas pas jouer les rabat-joie. On a pas besoin de
nounou! On croirait entendre une cheftaine
rameutant ses louveteaux ! Allez, j’offre ma bouteille
pour nous donner du courage ».

—Moi, ce que j’en disais... maugréa son
interlocuteur dans son coin. Vexe.

Une heure apreés, ils étaient préts a repartir. Sur le
parking, Yves-Marie manifesta son désir de monter
avec Jean-Jacques Raymond.

— Tiens, ma compagnie t’intéresse a présent ? Ou
c’est ma bagnole ?

— Les deux mon colon !

— T’es pas géné, toi !
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— Allons, tu ne vas pas te formaliser !

—Moi, je monte avec les Bergereau et je vous
laisse a votre scene de ménage, leur indiqua
Dominique Rivelino en s’éloignant d’un pas décide.

Ils firent comme s’ils n’avaient rien entendu.

— Allez, Jiji, laisse moi la conduire...

— La piloter, si tu permets. Une Alfa, ¢a se pilote.
Béotien !

— Alors, c’est d’accord ?

L’ autre ne répondit pas. Il voulait se faire prier.

—Bon, cava! J’ai pigé ! Je te ferai une petite fleur
sur ta prochaine prime d’assurance. On pourrait
méme étudier un forfait pour I’ensemble de tes bijoux
a roulettes. Alors ? Tu me la prétes, oui ou merde ?

Jean-Jacques Raymond se gratta le crane faisant
ressortir des pellicules qui se répandirent en pluie fine
sur sa veste de costume.

— C’est d’accord. Mais ne la pousse pas a froid. Il
lui faut des préliminaires a cette belle gosse.

— Promis ! Je I’amadoue avant de la faire reluire.

— Et tu ne bombes pas sur la départementale et les
chemins vicinaux avant d’arriver chez toi.

—Je t’en fais serment !

Yves-Marie se régalait au volant. Le moteur
ronronnait a tous les régimes et répondait en
souplesse a la moindre sollicitation. Le pommeau du
levier de changement de vitesse tombait idéalement
sous la main et rétrograder a I’amorce d’un virage
était un réel plaisir. Le conducteur ne s’en privait pas.
Seuls la tenue de route, le freinage et la suspension
dure témoignaient de I’age du véhicule. Tout a son
bonheur, il n’avait cure de la surveillance jalouse de
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Jean-Jacques Raymond prét a fustiger le plus petit
écart de conduite.

Ils n’étaient plus qu’a une dizaine de kilomeétres du
but quand le passager, rassuré par la maestria du
pilote, se décontracta.

— Finalement, ca tombe plutét bien que nous
soyons tous les deux...

Un silence. Yves-Marie ne moufta pas.

Si tu crois que je ne te vois pas venir avec tes gros
sabots, tu te fourres le doigt dans I’ceil jusqu’au
coude. Et ne joue surtout pas de ton air larmoyant de
cocker battu derriére tes verres de myope ! Ton mélo
pour me soulager de quelques coupures, ¢a ne prend
plus avec moi ! J’ai parfaitement vu ton manége, tout
a I’heure a l’auberge, au moment de cracher au
bassinet et comment tu as entortillé ce pauvre
Dominique pour qu’il regle ta part. Tu es un fieffe
filou, mon Jiji, un artiste dans ton genre mais j’en ai
ma claque de te servir de banquier. Ton penchant
pour le whisky et ta dévotion aux Alfa pompent ton
salaire ? Qu’y puis-je ? T’as qu’a trafiquer tes notes
de frais! C’est déja fait? Alors, adresse-toi a ta
femme, la dermatologue chic et choc du quai des
Messageries. Apparemment son cabinet marche du
feu de Dieu. Fabienne a di poireauter deux mois
pour obtenir un rendez-vous. Ta moitié ne veut plus
subvenir a tes besoins, c’est ¢ca ? Démerde-toi tout
seul. Je suis sOr que tu vas trouver une combine ou un
gogo pour te tirer de la. Si t’as vraiment besoin de
blé, je veux bien te racheter cette bagnole. A mon
prix...

Yves-Marie ne s’était pas trompé en imaginant
Jean-Jacques Raymond complétement fauché. Une
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fois de plus I’intégralité de ses émoluments de
journaliste au Phare Républicain, le grand quotidien
local d’information, avait disparu, comme |’avance
sur son treizieme mois, englouties dans le tonneau des
Danaides ouvert par ses vices. A chaque fois, pour
faire face et tenter de rester a flot, il multipliait les
emprunts afin de rembourser les dettes les plus
urgentes. A longueur d’année il frisait la
correctionnelle poursuivi par des créanciers de moins
en moins comprehensifs. Pour quelques billets, il
vendait aussi bien des informations confidentielles
que sa plume. Cet honorable correspondant des R.G?
et autres boutiques obscures acceptait également de
rédiger dans des publications fort  peu
recommandables et parfois rivales, sous le couvert de
pseudonymes divers, des articles abjects qui
montaient en épingle d’immondes ragots pour clouer
au pilori des personnalités en vue. Passant sans
vergogne de I’une a I"autre, il lui arrivait & I’occasion
de brocarder ses employeurs de la veille ou de
polémiquer a distance avec lui méme par pamphlets
interposes. Apres quoi, pour oublier la sale besogne
qu’il venait d’effectuer, il allait noyer ses états d’ame.
Dans les salons chics ou les bars miteux. Il n’avait
pas de préférence. Envapé, il égrenait le chapelet de
ses échecs sur le fil rouge de son talent gaspille.

Les craintes d’Yves-Marie étaient donc fondees.
Cependant il se trompait du tout au tout car Jean-
Jacques voulait I’entretenir d’un autre sujet que de ses
préoccupations pécuniaires du moment.

—Je voulais te causer de Tonio et on aura peut-
étre pas I’occasion de se parler tranquillement

2 R.G.: Renseignements généraux.
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pendant le week-end... C’est une affaire délicate,
alors je préféere en discuter d’abord avec toi...

—Qu’est-ce qui te tracasse ? D’habitude tu ne
prends pas autant de précautions oratoires.

— Quais, mais la c’est pas pareil...

— Crache ta Valda. On verra apres.

—-0O.K.! Comme tu veux. Je ne sais pas trop
comment aborder le...

— Tu lui dois du fric ?

— Non, non. J’ai pas d’ardoise avec lui.

— Faut que je te fasse une cesarienne ?

—Te donne pas cette peine. Voila, d’aprés mes
sources, il a de gros ennuis financiers.

— C’est quoi tes sources ?

— Les syndicats, I’union patronale, la chambre de
commerce, les flics. Rien n’a encore filtré et je me
suis bien gardé de publier quoi que ce soit au risque
de me faire griller par la concurrence. Mais je peux
t’assurer que ¢a va mal pour lui. De surcroit ses
frangins veillent a sauvegarder leurs billes : ils lui
font un petit dans le dos en négociant secretement
avec des repreneurs japonais. Si les banques le
lachent, il va tout droit au dépot de bilan.

— Et par les temps qui courent avec les petits juges
inquisiteurs, pour peu qu’il ait commis une
maladresse ou deux, c’est le cachot et la gamelle en
fer blanc qui lui sont promis. Tu es certain de ce que
tu avances ? Des fois les journalistes ont tendance a
épaissir la soupe...

— Hélas, j’ai bien peur que le cataclysme ne se
déclenche d’un jour a I’autre.
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—C’est quand méme une grosse boite! Un des
trois ou quatre leaders sur le marché national de la
chaussure. Ils sont méme les seuls sur certains
créneaux !

— Que veux-tu, la période est difficile pour tout un
chacun. Et puis je voudrais pas jaser, mais...

—Je te vois venir... Isabelle ?

— On peut pas dire qu’elle a le sens de la mesure
dans son train de vie.

— Enfin, tout ¢a me parait un peu gros. Je sonderai
Tonio. En attendant, ferme ta grande gueule aupres
des autres. Ce ne sont pas leurs oignons.

— D’accord. Mais je te préviens que je ne pourrai
pas garder I’info sous le coude pendant bien
longtemps. D’ailleurs faudra que je demande
quelques explications autorisées a Antoine.

— Ne nous gache pas le réveillon. Attends au moins
lundi.

— Entendu. Je ne I’agraferai pas avant. Sauf cas de
force majeure...

—Je me charge de lui faire part de ton inquiétude
et de ta compreéhension...

L’Alfa vint se ranger docilement a coté du break
des Bergereau qui attendaient devant la grande
maison sombre en fumant une cigarette tandis que
Dominique Rivelino, resté a I’arriere du véhicule,
semblait plongé dans un profond sommeil.

—Vous en avez mis du temps ! s’exclama Patricia.

—On ne bouscule pas les grandes dames, fit
observer Yves-Marie en désignant le bolide étincelant
sous la pleine lune.

—J'espere que la maison est chauffée, s’inquiéta
Jean-Jacques en resserrant le col de son trench-coat.
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—Ne t’inquiete pas! J’avais demandé au pere
Guivarc’h de faire le nécessaire pour notre arrivée.
Les chambres sont chauffées et une flambée nous
attend.

—Y’a intérét. Je me les gele, reprit le journaliste en
frissonnant dans le vent venu de la mer dont on
entendait le ressac tout proche. « J’ai hate de me faire
dormir les yeux. J’espere que les autres ne
rappliqueront pas a I’aube ».

— Pas de danger.

A trois heures la derniére lumiére s’éteignit dans la
vaste demeure.
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CHAPITRE 3

La maison, isolée, avait été construite sur un
promontoire au bout d’une langue de terre qui
s’avancait dans les eaux du golfe. Cette ancienne
ferme, composée de trois corps de batiments collés
les uns aux autres, dominait le rivage distant d’un
centaine de meétres. D’épais murs de moellons de
granit la protégeaient des assauts du vent et des
embruns. Si I’extérieur, en butte aux éléments, avait
conservé son aspect rustique et ses petites ouvertures
en forme de meurtriéres, les facades intérieures qui
donnaient sur une sorte de patio occupé par une
piscine protégée des regards indiscrets avaient été
entierement refaites : le verre et I’acier de grandes
baies vitrées s’y mariaient audacieusement avec la
pierre traditionnelle.

Les deux batisses attenantes a la plus grande des
trois, anciennes granges ou dépendances, moins
étalées en superficie mais hautes d’un étage,
abritaient sept chambres et trois salles de bains. Entre
elles, de plain-pied sur deux cent cinquante metres
carrés de tommettes de Provence, étaient regroupées
les parties communes: I’immense salon — salle a
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manger — bibliothéque — bureau aménagé sur trois
niveaux séparés par des volées de marches, la cuisine,
le cellier et les sanitaires. Sans plafond, avec les
pannes, les poutres maitresses, les voliges et les
chevrons apparents, percée de grands velux qui
laissaient pénétrer la lumiére en abondance, la piéce
principale avait un volume en rapport avec ses
dimensions. Au centre, une cheminée de briques et de
métal, sorte de grande forge stylisée visible de
partout, était I’élément fédérateur. Chaque coin
dévolu & un usage particulier avait sa propre
décoration qui se fondait harmonieusement dans
I’ensemble tout en affirmant son originalité.

Le salon était résolument moderne avec des toiles
éclatantes de Joél Dabin et des marines de Michel
Jouenne piquées sur le mur nu, au-dessus de fauteuils
et de canapés de cuir vert entourant une table
d’ardoise d’Angers. La partie bureau — bibliotheque
affichait un style british par la présence d’un
secrétaire en acajou, les portraits de faux ancétres
perruques a I’anglaise et les rayonnages de livres
anciens qui montaient si haut qu’une échelle
accrochée a une main courante de cuivre avait été
installée. La salle a manger lambrissée était meublée
d’une massive table de chéne au plateau épais que
cernaient une douzaine de voltaires eux-mémes placés
sous la haute surveillance de deux vaisseliers
espagnols. Un passe-plat indiquait qu’il y avait une
piéce contigué : la vaste cuisine au carrelage, murs,
plans de travail, rangements et appareils ménagers
blancs qui lui conféraient I’aspect d’un laboratoire.

Ce bien, Yves-Marie Cranach en avait hérité de ses
grands parents maternels ainsi que d’une centaine
d’hectares de bonnes terres. La vente des plus grosses
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parcelles paya les travaux de remise en état et
d’aménagements. Aidé par un architecte, il avait
congu I’agencement général déléguant a sa premiere
femme, Christine, la responsabilité de la décoration
dont elle s’acquitta avec tout le golt qui la
caractérisait. A la dissolution du couple la maison
devint un enjeu d’autant plus important que Fabienne
en était tombée amoureuse, ce qui décupla la volonté
de Christine de I’obtenir dans le réglement du divorce
ou d’obliger son conjoint a s’en séparer. Yves-Marie
tint bon mais y laissa quelques plumes : il dut vendre
le restant des terres ne conservant que le minimum de
terrain pour préserver un peu de tranquillité. Il réussit
a faire maintenir le voisinage a bonne distance grace
aux salutaires offices du maire de la commune, un
ami de la famille qui entraina son conseil municipal a
modifier fort opportunément le P.0.S.* sous
d’obscures prétextes écologiques.

Comme de coutume lorsqu’il venait & Kermorheol,
Yves-Marie fut le premier levé. Il aimait reprendre
possession de sa terre en solitaire. Au lever du jour.
Protégé par un caban a la laine rugueuse, il gagna le
bord de I’eau par la lande sauvage en respirant a
pleins poumons I’air frais chargé d’iode. Il s’enivrait.
Dieu, qu’il aimait viscéralement ce pays! Le vent
chargé de sable et de sel lui piquait la peau tandis que
des rafales de poudrin apaisaient la bralure. Comme
on était a morte eau, il s’avancga jusqu’a mi mollet
dans la vase et parcourut une trentaine de metres,
protégé par ses bottes, jusqu’au canot baché qui
servait a la péche afin de vérifier que le vieux Fanch
Guivarc’h I’avait armé pour une sortie en mer. Le

®P.0.S. : Plan d’occupation des sols.
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moteur, le réservoir, les lignes, le filet, les épuisettes :
tout était en ordre.

Au-dessus de lui, les mouettes tournoyaient en
criant avant d’aller se poser sur les rochers découverts
un peu plus loin. Il était seul dans le petit matin et
appréciait ce moment. Il sentait la métamorphose
s’opérer en lui, la seérénité prendre le pas sur les
tiraillements de I’dame, le bonheur d’étre ici
I’emporter sur les vanités de la ville. 1l y avait, cache
quelque part dans ce paysage splendide et séculaire,
un secret : celui de I’éternité. Yves-Marie en était sdr.
Les légendes chantées par le vent du large en se
faufilant entre les pierres des murets delimitant
champs et propriétés ne pouvaient pas se tromper.

Il resta la un bon moment, immobile les pieds
plantés dans I’eau, les cheveux au vent, a examiner
chaque détail de la cote pour s’assurer du bon ordre
de son monde. Il entendit les deux temps lancinants et
réguliers d’un diesel de bateau et avant que celui-ci,
encore masqué par les pins au bout de la petite anse,
ne surgisse sur sa droite, il I’avait identifié au son : La
Belle Sablaise, patron Hervé Le Gouallec, un petit
langoustier qui allait poser ses casiers sur les hauts-
fonds a la sortie du golfe. Il fit un salut de la main en
direction de I’embarcation qui avancait lentement au
centre du chenal. Sur le pont, on lui répondit de la
méme facon.

Quand il pénétra dans la maison, il percut
instantanément les effluves de café en provenance de
la cuisine ou Patricia, habillée et maquillée, était
attablée devant un grand bol de porcelaine. Il ne dit
rien. Elle pencha la téte sur le coté et, la contournant,
il vint poser un baiser, léger, prés de son oreille,
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presque dans le cou, apres avoir écarté une meche de
cheveux blonds. Elle sourit. 1l prit une tasse dans le
placard et, sans prononcer une parole, se servit avant
de s’installer a I’autre bout de la table.

— Tombée du lit ? En parlant ses yeux pétillaient.

— Hum-hum.

— Toujours la premiere cigarette du matin ?

— La meilleure. A déguster avec recueillement.

— Déja pomponnée...

— A mon age, tous les détails comptent...

—Tu peux te permettre de jouer quelquefois
relache... Entre nous...

— Ce n’est pas dans mon tempérament. Et puis, tu
sais bien que je déteste les chemises de nuit, les robes
de chambre, les bigoudis, les mules doreées et tout le
toutim !

— Quais.

— Et dehors, comment est-ce ?

— Un pur crachin. Un vrai de vrai.

— Tu projettes d’aller pécher a la traine ?

— Pas aujourd’hui. Je dois aller sur le port acheter
du matériel pour le bateau.

— Tu veux qu’on t’y emmene ?

— Pas besoin. Je prendrai la Méhari que je laisse
ici a I’annee. Et puis j’en profiterai pour acheter de
quoi béqueter ce soir et demain midi. Je serai de
retour en milieu d’aprés-midi.

C’est ca! En milieu d’apres-midi! Aprés un
déjeuner galant et un petit sejour a I’hétel du Ponant
en compagnie de la femme du dentiste ou de la fille
du notaire. Sacré phénomene! Tu ne peux pas
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t’empécher de cavaler. Si Fabienne savait... Enfin,
tant mieux pour I’heureuse élue. C’est si bon de faire
I’amour avec toi. Je repense, parfois, a nos étreintes
passionnées. Nostalgie... Tu m’as fait découvrir le
plaisir, le vrai, celui qui dépasse tout, que I’on prend
et que I’on donne sans retenue, qui se prolonge au
dela du sexe. J’aimais quand tu...

— A quoi réves-tu, le regard perdu dans le vide ?
Vous avez des projets pour la journée ?

— Excuse-moi. Justement, je pensais a Laurent. Il
veut pousser jusqu’a la presqu’ile afin de voir les
bateaux de course dernier cri au mouillage a
Glenmor. Nous déjeunerons sirement la-bas.

—Bonne idee ! Je vous aurais bien accompagnés
ou rejoints mais je crains d’étre débordé.

— Tu ne veux pas un coup de main ? Apres tout, on
peut reporter cette visite.

Elle avait fait cette proposition avec une pointe
d’ironie a laquelle il ne prit garde.

— Surtout pas! Autant éviter d’étre plusieurs de
corvée. Je demanderai a Dominique ou Jean-Jacques
d’étre la pour accueillir les copains.

— A quelle heure ont-ils prévu de débarquer ?

— Vraisemblablement en milieu d’aprés-midi. Ils
comptaient se sustenter dans un lieu tenu secret. Une
surprise pour le retour m’a dit Bernard...

— Qui parle de manger ? J’ai une faim d’ogre !

Laurent venait de pénétrer dans la cuisine suivi de
prés par Dominique Rivelino. Il embrassa sa femme
sur le front avant de se diriger vers le réfrigérateur
dont il étudia longuement le contenu avant de faire
son choix : beurre, ceufs, bacon, yaourts, confitures.
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Armé d’une poéle et d’un grille-pain, il entreprit de
confectionner des toasts apres que chacun a
I’exception de Patricia — ligne oblige — eut passé
commande.

Dominique s’était lancé dans une de ses
nombreuses histoires que les autres écoutaient
distraitement quand Jean-Jacques Raymond fit son
apparition. Boudiné dans un pyjama aux couleurs
incertaines, coiffé comme un pétard, les lunettes de
guingois, pieds nus, il se grattait sans délicatesse
I’entrejambe offrant une image peu ragoQtante de sa
personne a I’assistance qui détournait la téte quand il
parlait. Afin d’éviter les relents d’haleine fétide.

— Purée, j’ai dormi comme une béte !

—Ca se voit! Ne put s’abstenir de remarquer
Dominique, interrompu au plus palpitant de son récit.

Avant que Jean-Jacques ne prenne la mouche,
Yves-Marie s’empressa de lui demander quel était
son programme pour la journée.

— J’ai rien prévu de particulier. Pourquoi ?

— Il faudrait que I’un d’entre nous réceptionne les
autres.

— Pour quelle raison ce serait moi ? Il apostropha
le couple Bergereau et Yves-Marie : Qu’est-ce que
vous avez goupillé, mes mignons ?

— Une virée a Glenmor en amoureux avec Patricia.

—J’ai un tas d’emplettes a faire et des affaires a
régler sur le port.

— Si je comprends bien, c’est moi qui me coltine la
compagnie de notre Bérurier, fit semblant de se
lamenter Dominique.
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— Tu ne connais pas ta chance ! Je connais un petit
resto extra a Breneven. Je t’y voiture en deux coups
d’acceélérateur...

— ... Et tu me laisses I’addition !

— Ben, oui. Puisqu’on prendra ma voiture. J’ai des
frais, moi...

—Ca marche, mon salaud! Mais faudra étre
revenu pour 15 h 30.

— Pas de probleme.

Yves-Marie parti se doucher et se préparer,
Patricia sortie fumer une cigarette au bras de
Dominique a qui cette courte balade tiendrait lieu de
jogging, Laurent s’apprétait a quitter la piéce quand
Jean-Jacques I’arréta.

— T’as une petite minute & m’accorder, vieux ?

— Bien sar.

Je vais t’opérer en douceur... Sans anesthésie,
d’accord ? Si tu fais pas le mariole, y’aura pas de
bobos. Un grand garcon, solide et riche comme toi, ne
devrait rien sentir... Ne parlons pas de chantage.
Allons ! C’est une facon de procéder que je réprouve.
Totalement. Non, je vais plutbt te parler d’une
généreuse et volontaire contribution a la sauvegarde
des automobiles anciennes de marque italiennes
fabriquees a Milan. Je sais de quoi je parle: il se
trouve que je suis I’heureux propriétaire — enfin,
presque — de I’une d’elles. Tu ne vas pas me refuser
¢a ? A un ami. Non ? D’autant que je suis tout prét a te
rendre service. Absolument. J’y tiens. Je saurai dire
non, fermement, a ces gens qui veulent te créer du tort.
Tu peux y compter. On a ses principes. Et I’amitié
c’est sacré. Tu ne vois pas de quoi il retourne ? C’est
surprenant ! Enfin, bon. Il s’agirait pour moi, et je le
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