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Préface

Aprés s’étre consacré a une vie professionnelle
bien remplie, Paul Sandrin s’est plu a écrire, la
retraite venue, avec beaucoup de facilité, romans,
poemes, essais philosophiques.

Lorsque Point I’Aube reprend, en les classant et en
les enrichissant, des pages antérieures qui, réunies,
dessinent de lui un portrait d’honnéte homme
attachant, mélant humour et profondeur.

Comme I’indique le sous-titre : zuihitsu, terme
japonais qui signifie «au fil du pinceau », I’auteur
choisit spontanément ici I’esthétique du fragment
pour aborder des thémes variés, «a sauts et a
gambades », comme dirait Montaigne.

Aucun souci de chronologie ne vient entraver la
fantaisie de I’ensemble :

— Portraits  satiriques, silhouettes et langage
savoureux de son Auvergne natale,

— Souvenirs émus de son enfance,

— Anecdotes  pittoresques, qu’il évoque un
mémorable repas dominical ou la fameuse recette de
la caille aux raisins,



— Formes poétiques variées qui rendent hommage
a R.Queneau et a ses 99 Exercices de style, et
témoignent ainsi de son goUt pour les mots.

Pourquoi enfin ce titre Lorsque Point I’Aube ?
Comme le dit lui-méme I’auteur, le matin, apres les
longues insomnies, c’est I’heure propice & I’évocation
des étres et des paysages aimés : Bords d’eau, Pays
des volcans, Couleurs de Brie. C’est aussi « I’amere
douceur d’une libre errance au fil des ondes
incertaines de la mémoire ».

Francgoise Robert,
professeur agrégée de lettres,
animatrice du Club de lecture du Bois la Croix.
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1
Esope conte qu’un manant...

Emprunts, imitations, pastiches, allusions ou
simple influence, la littérature, comme [I’art, se
nourrit, au-dela de la creativité propre de I’auteur, des
écrits ou des ceuvres du passé, proche ou lointain.

Voici a titre d’exemple personnel, quelques rimes,
éponymes de mon dernier ouvrage, accompagnées
d’une célébre consonance® :

rose d’hiver

« elle éetait pale, et pourtant rose, »
semblait parfois prendre la pose,
n’était-elle pas amoureuse

de son étrange beauté ?

« elle était pale, et pourtant rose, »
pareille & son teint clair et rose,

la rose pale et pourtant rose
qu’ébloui je lui tendais...

! « Elle était pale, et pourtant rose,
Petite avec de grands cheveux.
Elle disait souvent : je n’ose,

Et ne disait jamais : je veux »
Hugo, Les Contemplations



En analysant ainsi mes propres textes, je pourrais
me livrer a une sorte de dissection a vif de Lorsque
point I’aube. Au risque de I’occire.

Je souhaite seulement souligner quelques liens de
I’ouvrage, parmi bien d’autres, avec nombre d’écrits
parus.



2
Quand la nuit tombe

J’ai été séduit par un ouvrage ancien récemment
traduit : Quand la nuit tombe, de W. Wilkie Collins
trad. E. Chedaille, Ed. Phébus, octobre 2006.

La hardiesse de Collins avait été d’élaborer un
recueil de nouvelles disparates « habilement liées par
une trame parfaitement cohérente. Une jeune femme,
Léah, est censée transcrire les textes quand la nuit
tombe, sous la dictée de son mari, un peintre
portraitiste que la cécité menace. Et avec elle le
chémage ! Son épouse a donc imaginé pour survivre
un expédient original : rédiger un ouvrage a partir des
meilleures histoires racontées au peintre par ses
modeles lors des séances de pose. »

Sans vouloir retenir ce type de procédé littéraire,
j’ai préféré ordonner plus classiquement mes récits
par thémes.

Il se trouve que j’ai renoncé a profiter de mes
insomnies pour activer mon clavier. A I’inverse de la
lecture, la tension créatrice m’interdit de retourner
facilement au sommeil plus tard dans la nuit. Tout
naturellement, du fait des contingences sociales et
familiales, la pleine journée et la soirée ne me sont
que peu disponibles. J’oriente mes efforts a preserver
quelques heures de repos au plus noir de la nuit pour
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retrouver mon bureau des les premiéres lueurs du
jour.

Et c’est avec bonheur que je vois chague matin
poindre I’aube.

En symétrie avec I’ouvrage de W. Wilkie Collins,
un titre s’est imposé a moi : Lorsque point I’aube !
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3
Autoplagiat

Le terme parait évidemment antinomique.

Les plus grands, tel Hemingway reprenant une
nouvelle pour en faire un roman, se sont souvent
appliqués a récrire une méme histoire. Pourtant
lorsqu’un écrit a été publié, son auteur est-il le méme
homme plusieurs années aprés ? Et ne commet-il pas
une spoliation envers celui qu’il a été en réutilisant
I’un de ses textes ?

La liste est si longue ici de mes larcins parmi mes
livres précedents que I’on peut considérer, malgré un
certain nombre de créations originales, qu’il s’agit
pour une grande part de morceaux choisis a partir de
mes publications précédentes (Vertes Gentianes,
Sombray Sol, Julie de Cornemure ou Lumiére céleste).

En vérité cette pratique n’est rien d’autre qu’une
compilation ou un best off tellement a la mode chez
les musiciens ou les animateurs télé. Pourquoi pas
chez les auteurs ?

J’espere qu’il me sera pardonné.

Personnellement je m’accorde a moi-méme
I’absolution.

On peut aussi considérer qu’il s’agit la d’une
réédition revue et trés augmentée de mon premier
petit recueil, Saints d’Auvergne paru en 2000.
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4
Exercices de style

En hommage a Raymond Queneau et a ses
extraordinaires Exercices de style, I’ouvrage est
fractionné en 99 articles, textes ou texticules
(néologisme coquin dont j’ai découvert qu’il avait été
utilisé bien avant moi, précisément par Queneau).

J’ai aussi retenu Exercices de style pour titre d’un
chapitre.
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5
Explication de textes

En ma qualité d’émigré d’Auvergne et d’immigré
en Brie, j’ai rassemblé les récits en rapport avec
chacune des deux provinces. D’autres se situent « au
bord de I’eau ».

L’humour indépendamment de la géographie a une
place a part. De méme que la fantaisie, I’hédonisme
mais aussi I’amertume, la peine ou la colére en cette
époque de tant de désastres présents ou annonceés.

J’ai toujours été sensible a la qualité de la forme, a
I’élégance des mots et de leur agencement, au jeu de
mots, a I’humour issu de leur choix judicieux.

J’aime les mots,

J’aime I’image,

Magie des mots...

En un mot donc, j’attache une place majeure a la
forme dans I’expression.

Dans ce souci de I’orner au mieux, j’ai le plaisir et
I’honneur de me trouver en accord avec Hugo pour
lequel «il n’y a ni fond ni forme, le puissant
jaillissement de la pensée apportant I’expression avec
elle, le fond et la forme sont le méme fait de vie ». Et

ajoute-t-il «la forme est le fond qui monte a la
surface. »
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Ainsi au lieu d’enchainer des récits en un roman
ou une saga solidement construits, mon nouvel
ouvrage rassemble donc récits et nouvelles, sans souci
de continuité rigide ni de liens contraignants d’un
écrit a I’autre. En ce sens il est en accord avec Valéry
Larbaud, qui souhaitait se libérer autant que faire se
peut de « la vieille carcasse rouillée de I’intrigue ».

De nombreux poémes nouveaux ou anciens, qui,
s’ils ne sont aujourd’hui que peu prisés en recueil,
égayent I’ouvrage de ci de la — et méme ici et la — en
le parsemant de leur petite musique particuliere.
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Bords d’eau
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6
Baie de Somme

J’avais apercu Karen en rendant visite a Gilberte.

Karen financait ses études de lettres comme garde
de nuit auprés de Gilberte. Elles étaient devenues
amies.

Un jour, ma vieille amie Gilberte Hermannn m’a
interpellé :

—\Vous vous souvenez, Jacques? Vous m’aviez
proposé de vous accompagner en baie de Somme un
jour de beau temps. Avant que je ne tombe malade.

—Bien sOr! Si vous vous sentez assez solide, je
suis prét a renouveler mon offre.

— Ne dites pas de bétises, Jacques ! C’est gentil de
votre part, mais vous connaissez mon état...

— C’est vous qui en reparlez, Gilberte ! Seul, cela
ne me tente guere.

— Emmenez donc Karen! Elle vient de terminer
ses examens de I’année et je vois bien qu’elle tourne
en rond, ces jours-ci. Son ami est parti en stage aux
Etats Unis pour six mois.

—\Vous ne pensez pas que je vais le remplacer ?
J’ai presque trois fois I’a4ge de Karen !

—Voyons Jacques ! Vous n’étes pas tenu de tenter
de la circonvenir. Depuis le temps que nous sommes
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amis tous les deux, vous ne m’avez jamais sauté
dessus que je sache !

Un week-end ensemble meublera vos deux
solitudes. Laissez-moi faire, je suis sdre qu’elle
acceptera.

J’ai souhaité bien faire les choses. Le sac de Karen
rangé dans le coffre, je lui ai tendu une rose en tenant
la portiére. La jeune femme a humé le parfum de la
fleur, curieuse du poeme qui I’accompagnait :

« ...Une fleur pour toi, quelle éloquence ! »

— Merci, merci ! Madame Hermann m’avait bhien
dit que vous étiez poéte.

— Parfois...

—Je suppose que ces vers ne sont pas
d’aujourd’hui. Je ne suis pas la muse qui vous les a
inspirés ? D’ailleurs, je ne le souhaite pas. Que les
choses soient bien claires entre nous avant de
démarrer !

— Elles le sont tout a fait. Je n’ose pas...
— Quoi donc ?
— Rien, rien !

— Continuez ! Vous avez trop parlé pour arréter en
chemin.

—Je n’ose pas... vous rapporter la question de
I’hételiere au téléphone.

— Dites toujours !

—«Un grand lit ou deux séparés ? ». Je me suis
aussitot récrié : « Mais non ! Je vous ai demandé deux
chambres individuelles ! »

— Evidemment !
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Karen n’a pas menacé d’abandonner la promenade,
mais il s’est passé quelques kilométres avant que nous
ne reprenions une conversation détendue.

Le parc régional du Marquenterre offre au visiteur
le précieux spectacle de multiples espéces d’oiseaux
migrateurs. Arrivés de bonne heure, nous avons pu
parcourir ce coin de nature protégée avec
ravissement. Nous avons eu I’opportunité de flaner
parmi une assistance peu nombreuse, avant la grosse
cohue du week-end.

L’organisation impeccable des lieux nous a permis
de parfaire nos connaissances ornithologiques, au-
dela du plaisir des couleurs, des formes et des
évolutions de la riche population migratoire.

Au détour d’un chemin bordant I’eau, nous avons
pu benéficier a la volée des indications de
I’accompagnatrice d’un groupe visitant la réserve ce
matin-la.

« Nous sommes a la période de I’accouplement des
canards, essentiellement des cols verts. Les méles
particulierement actifs en ces torrides journées sont
parfois si impatients qu’une innocente canette risque,
si elle n’y prend garde, d’étre soumise a un veéritable
viol collectif. Au-dela d’une éphémere satisfaction,
elle se retrouvera honteuse et rompue par I’assaut de
la horde ».

Décidément ! Si les animaux donnent I’exemple !

Légerement émoustillée par ce discours, Karen ne
tarde pas a me héler :

—Venez voir ! Regardez ! Ici !

Pour I’illustration du propos précédent, un couple
de volatiles, sans doute préposé a I’instruction des
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visiteurs, s’active a cceur joie dans une petite anse
sous le rameau d’un saule.

Aprés I’exercice, mademoiselle se  refait
longuement une beauté en lissant soigneusement les
plumes de son soyeux corsage. De temps a autre, elle
jette furtivement un ceil vers son partenaire immobile
a peu de distance.

Espere-t-elle un nouvel hommage ? Magnanime ou
jaloux, le male continue a monter la garde, figé
auprées d’elle. Peut-étre, ne songe-t-il qu’a protéger
vertueusement I’aimée de la sauvagerie de ses
congéneres ? Ou attend-il de retrouver lui-méme
quelque vigueur ? Mon impatience a continuer la
visite ne permet pas a Karen de savoir ce qu’il en
advient.

Suite a cette péripétie, je feins de persister a me
demander si son déroulement est bien le fruit de la
planification administrative désireuse de présenter un
exercice pratique pour accompagner le discours
théorique du guide de la visite.

Une autre disposition des lieux me ravit quant a la
qualité et la minutie de I’organisation mais me
consterne a la fois. Je ne comprends pas cet étiquetage
des différents sites par des pancartes peintes, clouées
sur des piquets de bois qui donnent des précisions sur
les occupants des lieux. Collines des hérons ici, la oies
sauvages, cygnes blancs ou noirs, sarcelles bleues,
etc.... J’admire que I’on puisse ainsi amener les
diverses especes a se ranger derriere leurs panneaux
respectifs mais je regrette ces marques de civilisation
venant polluer des lieux prétendument preservés.

Certes on n’en est pas a la vaste concentration
urbaine et au béton bordant au plus pres les chutes du
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Niagara, mais j’aurais apprécié une plus grande
pureté en ce petit espace de nature brute.

Karen argue que je n’ai rien compris !

— Ce ne sont pas les oiseaux qui se rangent derriere
les écriteaux. Ce sont les écriteaux que I’on installe sur
les emplacements, toujours les mémes, que les volatiles
occupent rituellement lors de chaque migration !

Je ne sais pas si cela est d0 a I’apparente
conviction de Karen quant a quelque naiveté de ma
part ? Ou du fait de la révélation par ce discours d’un
manque d’humour de ma compagne curieuse de
maeurs érotico-aquatiques ? Mais la remarque me met
un instant de mauvaise humeur.

Ce léger courroux me permet d’exprimer ma
vindicte contre les chasseurs de la Somme.

C’est un privilége rare de prendre un demi bien frais
avec quelques amis ou une plaisante amie aux tables
ensoleillées des Tourelles, agréable établissement du
Crotoy surplombant la baie de Somme.

Il 'y a de par le monde des lieux et des moments
paradisiaques que je n’ai pas de scrupules a apprécier
a I’occasion. Telle la flanerie en la terrasse de cet
hotel coquet, rutilant de son crépi rouge récemment
rénove.

Au diner, légérement grise du Muscadet ayant
accompagne les fruits de mer, Karen a accepté de me
tutoyer... Je flotte sur un léger nuage.

Le temps du repas.
— Si cela ne vous ennuie pas, Jacques, j’aimerais
rentrer dés ce matin. Mon ami me téléphone

habituellement le dimanche. Je préfererais me trouver
chez moi s’il appelle.
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—Je le pressentais, Karen! J’ai passé hier une
journée merveilleuse, mais j’ai bien senti que ces
belles vacances se terminaient avec le jour...

J’ai peu dormi. Prenez le temps d’un coup d’ceil a
ce poeme avant de vous préparer. C’est bien pour
vous que je I’ai composé, celui-ci, durant la nuit.

Je suis le magicien,

« Le marchand de bonheur... »
La plus belle est celle

Qui est pres de moi.

Mes attentions le disent,
Elle le sait par mes yeux
Et le sent dans ses yeux

Enchantés qui en luisent.

Sa grace proclamée

D’un sourire a mes lévres
Va s’ouvrir a ses levres
De joie ensoleillees.

Effleurant son oreille,
La caresse des mots

Lui donne I’assurance
Et le port d’une reine.

Héraut de sa beauté
Je régne sur sa cour,
Magnifiant ses atours
Par tous plébiscités.

La plus belle est celle

Qui est pres de moi.

Je suis le magicien,

« Le marchand de bonheur ».
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Elle était pres de moi

De toutes la plus belle.

L’espace d’un soleil de mai

J’étais le magicien.

Tandis que je boucle ma valise, Karen gratte a la
porte :

—Je tiens a vous remercier, Jacques. Oui! Hier
était une belle journée.

Sans plus de discours, Karen s’approche lentement
et effleure ma joue d’un baiser. Avant de s’éclipser,
une brusque rougeur au visage.

Le mutisme de Karen a duré presque tout le
voyage de retour.
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7
Chasse d’eau

En vacances en famille sur la Coéte d’Azur,
Eugénie Delacroix, bien calée dans les accoudoirs de
la luxueuse DS, ne profite guere du spectacle de la
Grande Bleue. Elle aime pourtant les flaneries dans la
confortable voiture qui soulage ses articulations de la
surcharge imposée par ses cent kilos, lors de leurs
promenades touristiques en ces derniéres chaudes
apres-midi de la fin septembre.

Mais Eugénie a abusé des boissons glacées et le
gros repas de midi, apres avoir hesité entre descente
et ascension, semble avoir opté pour une dégringolade
acceéléree. Tiraillée de douloureuses coliques, elle sent
qu’il est impératif de trouver ou se libérer au plus
vite.

Un établissement de la Croisette est le bienvenu.
Tandis que son mari et son fils Vincent s’approchent
du bar pour déguster une biére bien fraiche, on entend
déja sa canne s’agiter fébrilement au bout du couloir
en quéte urgente des commodités.

A peine ces messieurs ont-ils absorbe deux
gorgées, qu’ils voient repasser Eugénie haletante, la
canne sous le bras, & une allure a laquelle ils ne la
soupconnaient pas d’étre encore capable de se
MOuvoir.
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— Payez vite ! Vite, on s’en va !

Les consommateurs s’exécutent, mi-inquiets, mi-
contrariés de devoir abandonner leur agréable
breuvage, et rejoignent leur infortunée compagne,
hors d’haleine et inondée de sueur.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?
— Démarre vite. Vite, ne traine pas !
— Alors ?

—J’ai une horrible diarrhée, je leur en ai mis
partout !

—Tu n’as pas nettoyé? La chasse d’eau ne
marchait pas ?

—Je n’y voyais rien. 1l n’y en avait pas...
C’était le placard aux balais !
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8
Vue sur la Grande Bleue

— Bonsoir Madame Delacroix, bonsoir Docteur,
Madame, Monsieur Vincent.

—Ah'! Bonsoir, Chef. Vous savez que chaque
année c’est en arrivant chez vous que I’on se sent
vraiment en vacances.

— On a toujours doublement plaisir nous-mémes a
vous accueillir. A vous voir ici, on sait que la plus
grosse affluence de I’été est passée et qu’on va
retrouver un peu de calme pour ces derniéres
semaines. Avant de mettre aussi la clé sous la porte.
Vous étes content de votre table ?

—Je disais justement au Docteur qu’au bord de la
terrasse, on aurait mieux profité de la vue sur la mer
et le littoral, mais vous avez peut-étre réservé ces
tables a des habitués de la région ?

—Pas du tout! Voyons Madame Delacroix ! J’ai
pensé au contraire, qu’avec la petite brise que nous
avons ce soir, vous seriez a I’abri au fond de la
terrasse et vous voyez que ma femme a pris soin de
vous asseoir le dos au mur qui a eu le soleil toute
I’apres-midi. Si la fraicheur s’accentue, vous en
resterez préservée. On va déplacer légérement cette
table devant vous pour mieux dégager la vue. Vous
avez remarqué de ce c6té comme I’horizon bénéficie
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encore de belles clartés a cette heure, entre ciel et
mer ?

—Tu vois bien, Eugénie, qu’on est toujours
soucieux de ton confort. Tu as fixé ton choix ?

—Je voulais demander conseil a notre ami. Votre
femme me parlait de truite au bleu. Ce ne sont pas de
ces grosses truites saumonées qui n’ont guére de
godt ? Je preférerais deux ou trois petites bétes au
beurre blanc tout juste grillées, avec deux rondelles
de citron.

—Si vous voulez. J’ai des clients anglais, des
habitués, qui sont la en ce moment. Ils ont eu
I’occasion de se régaler de truites du Verdon, en se
promenant dans I’arriére-pays, il y a quelques années.
Depuis, ils m’en réclament régulierement. C’est pour
cela que vous en voyez sur la carte, mais pour vous
qui aimez le poisson, Madame Delacroix, j’ai un filet
de saint-pierre a la fondue d’oseille, vous m’en direz
des nouvelles.

— Oh ! Non, malheureux, pas d’oseille I Avec cette
chaleur orageuse et les boissons glacées, j’ai été
dérangée hier toute la journée ; je suis a peine remise.

—Va pour les truites maitre d’hotel, alors. Je
m’occupe de vous les préparer moi-méme. Sinon ma
femme a noté deux carrés d’agneau a la provencale et
un coquelet aux morilles. Pas de changement ?

—Non, non ! C’est trés bien !

—En apéritif, deux pastis pour ces messieurs
comme d’habitude et un porto pour Madame
Vincent ? Madame Delacroix prendra quand méme
un porto ?

—Qu’en penses-tu Auguste ? Ca ne peut pas me
faire de mal ?
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—Je n’en pense rien, mais décide-toi ! Le chef a
quitté ses casseroles pour t’étre agréable, on ne peut
pas le retenir toute la soirée! Faites servir deux
portos, j’en boirai un si ma femme craint de ne pas le
supporter. Et merci a vous.

— Bon appetit ! Je repasserai causer un peu plus en
fin de service, si vous étes encore a table.

— Au moins je vois que vous vous régalez, les
hommes, avec votre carré d’agneau et ton coquelet a
I’air appétissant, Simone. Je ne pouvais pas en
prendre avec cette sauce a la creme mais, bien que je
préfere le poisson, j’aurais du commander le carré.
J’aurais juste laissé tomates et courgettes de coté.

—Maman ! C’est toi qui as insisté pour avoir ces
truites. Elles n’ont pas I’air mal d’ailleurs.

— Tu parles. Ils me proposaient des truites au bleu.
J’ai I’impression que ce sont ces fameuses truites au
bleu qu’ils ont réchauffées a la poéle avec un peu de
beurre fondu. Ca n’est pas du tout grillé ! Mais goUte-
les donc, Auguste, tu pourras te rendre compte au lieu
de soupirer.

—Je veux bien, mais tu en as déja mangé une
bonne portion; elles ne doivent pas étre trop
mauvaises.

—Pour étre copieux, rien a dire. Deux bétes
pareilles, il y a de quoi manger et j’en avais bien
besoin aprés m’étre vidée comme j’ai fait hier. Mais
une m’aurait bien suffi, si c’était préparé
convenablement.

— Mais elles ne sont pas mauvaises du tout, bien
qu’elles aient refroidi maintenant. Tiens, golte toi-
méme, Vincent ?
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— Alors, il n’y a que moi qui ne peux pas donner
mon avis.

— Mais si, golte donc, Simone, tout le monde y a
droit. En réalité, Maman, c’est que tu as sans doute la
bouche encore un peu pateuse. Ces truites me
rappellent celles que I’on a mangées un dimanche a
Besse le mois dernier.

—A Besse? Non, mais tu réves, Vincent?
C’étaient des ombles chevaliers & Besse. C’était autre
chose que ca !

—Voyons, Eugeénie, le petit a raison. Elles n’étaient
pas meilleures. Et pour ce qui est des ombles
chevaliers, a Besse ils t’ont dit ¢a pour te faire plaisir.
Avec le lac Pavin a coté, ils laissent les clients y
croire : poisson de la région. Si c’était de I’omble, ils
I’auraient marque en toutes lettres !

— Mais, enfin, Simone, dis-le-leur, toi au moins,
que la-bas, elles étaient dix fois mieux.

—Vous savez bien, Maman, que je ne tiens pas au
poisson et au Beffroi a Besse je me souviens que
j’avais pris un coq au vin.

— Alors, Madame Delacroix. Je viens pour recevoir
des reproches. On me dit que vous n’avez pas aimé
mes truites.

—Oh'! Je ne dis rien ! J’ai toute la famille contre
moi.

— Mais si, expliquez-moi ce qui ne vous a pas plu.
Vous auriez da tout de suite faire changer votre plat.

—\Vous savez que je ne suis pas quelqu’un a faire
de I’embarras. Mais j’ai bien le droit de trouver
gu’elles n’étaient pas trop grillées, la peau n’était pas
trés croustillante. Et peut-étre que votre fournisseur
vous a un peu trahi pour la qualité de la marchandise.
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— Allons, Eugénie, tu ne vas pas recommencer !

—Je ne suis pas un grand cuisinier professionnel,
mais avoue que mes truites pour ton anniversaire
avaient regalé tout le monde. Vincent aussi en est
témoin.

—On ne le conteste pas. C’est la derniére fois
gu’on a pu avoir de vraies truites sauvages de torrent
gu’un patient m’avait rapportées. Il les dénichait dans
les trous d’eau ou les gouffres en remontant les
gorges de la riviere et dans les ruisseaux de
montagne. Mais, c’est fini tout ¢a. On n’en trouve
plus.

—\Vous savez que c’est trés réglemente, mais on
arrive encore a se procurer de bons produits, méme en
élevage, et je vous assure que je ne sers que de la
qualité, sinon je les raye de la carte. Et puis, une truite
maitre d’hdtel ce n’est pas le plus difficile a réussir.

Mais je ne voudrais pas que vous en restiez la.
Acceptez un alcool de poire William pour digérer, j’ai
un flacon au frais, vous m’en direz des nouvelles. Je
vais chercher des verres a dégustation bien givrés et
je m’accorderai de trinquer avec vous. Si le Docteur
n’est pas contre, vous verrez que cela finira de vous
nettoyer les papilles, Madame Delacroix, et demain
VOUS pourrez a nouveau mieux appreécier la nourriture.
Pas d’objections ? Je reviens !

— Cause toujours mon garcon ! Je n’ai pas d’étoile
au Michelin, moi. Mais, pour les truites, je sais quand
méme en faire autre chose que du rata !

— Maman, voyons !
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9
lvresse

Terrasse fleurie sur la baie d’Hyeres...

Unis au bleu profond

De I’horizon marin,

Les ocres du couchant
Portés au long des vagues
Dansent sur les parois
Rocheuses de la rive,
Bercée du chant des cigales.

Au centre du tableau

Cadré par la grand’baie,
L’éclair de voiles blanches
Détourne le regard

Des murs aux plages chaudes
De grandes toiles fauves,
Hantées du chant des cigales.



Hibiscus et lauriers

De rouge triomphant,
Bougainvillées intenses
Ou bleus volubilis
Enchassent d’un écrin

Le riche promontoire
Grisé du chant des cigales.

Le pagne bariolé

De I’hotesse autorise
Quelque réve improbable
De trésors envoilés

Sous les doux chatoiements
De I’étoffe fleurie.

Quelque réve grisé des rosés de Provence.

33



10
Cabourg

Bayard sait qu’il n’échappera pas au mariage
destiné a favoriser sa carriére politique. Mais il n’a
pas apprécié de recevoir un ultimatum du futur beau-
pére, son mentor. Il a accepté cette issue des le début
et seule Héléne est cause qu’il veuille retarder ou
esquiver la cérémonie. Maintenant qu’il est au pied
du mur, il souhaite sincérement I’en informer.

Il a obtenu d’avancer leur rendez-vous habituel du
mercredi.

— Je voudrais te voir demain, je dois te parler.

— Non, Bayard, tu ne me dis rien! Mais je veux
bien te voir demain, je peux méme me libérer
quarante-huit heures. Je te suis ou tu voudras.

— OK I Je t’ameéne a Cabourg au Grand Hotel !

— Sur la trace des jeunes filles en fleur ? Mais il y a
longtemps que tu as cueilli le bouton, méchant loup.

Merde, elle est quand méme chouette cette gosse !
Ca ne va pas étre facile !

Héléne tient a ne pas lacher une miette de son
bonheur. Elle veut croire jusqu’au bout qu’elle
gagnera leur combat, car elle sent bien qu’elle a en
partie dompter ce beau fauve et qu’ils vivent dans une
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complicité que Bayard n’a pas connue dans ses
multiples aventures précédentes.

Elle sait pourtant que le plus dur reste a faire. Elle
n’imagine pas de vivre éloignée de Bayard mais elle
sait bien que I’échéance n’est pas tres éloignée d’une
crise a I’issue incertaine. Son espoir est que le cocon
de bonheur qu’elle ne cesse pas de tisser autour de
leur union retiendra Bayard in extremis d’accepter
une alliance basée sur le seul intérét électoral.

Elle ne souhaite pas se marier avec Bayard. Elle
craindrait trop qu’il ne la croie guidée par I’attrait de
sa fortune. Elle continuera a vivre en marge, comme
elle s’astreint & le faire, en inscrivant leurs rencontres
dans sa vie d’étudiante. En refusant au maximum le
luxe qu’il serait tout prét a lui offrir. Elle menera ses
études a leur terme et exercera plus tard son métier
pour s’assurer elle-méme le nécessaire. Bayard,
pense-t-elle, comprendra cette démarche. Mais s’il
doit se marier a une autre alors qu’ils vivent a
I’unisson, elle saura qu’elle a finalement échoué dans
sa tentative d’apprivoiser cet étre que la disparition
précoce de sa mére et I’adoration compensatoire de
son pére avaient rendu jusqu’alors inapte a une
affection profonde pour tout autre personne.

La précarité de leur relation la rend plus précieuse
encore et les quarante-huit heures vont se prolonger
en trois jours de lune de miel. Pour la premiére fois,
Héléne va sécher un cours important.

Dés leur arrivée dans le vaste hall, ils sont salués
par le directeur qui a remarqué la réservation sur le
registre :

—On n’a pas su me dire si c’était vous-méme ou
Monsieur votre pére qui nous rendait visite. Ils vont
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bien vos parents ? Cela fait quelque temps qu’on n’a
pas eu le plaisir de les accueillir.

Sans se donner la peine de donner des détails,
Bayard s’eloigne avec le plus gracieux des sourires
emmenant a son bras Héléne pour lui éviter un
cortege de flatteries. Ils franchissent la porte donnant
sur la plage et font quelques pas sur la promenade qui
longe les batiments, tandis qu’on débarrasse le coffre
de la Lancia pour monter leurs bagages a la chambre.
IIs la rejoignent le désir aiguisé par les senteurs
iodées, le vert et le bleu du ciel et de I’eau échangeant
leurs reflets, et le bruit des flots qui leur parviennent
de la fenétre largement ouverte sur la mer. Apres cette
étape amoureuse, ils reviendront respirer de plus pres
I’air marin et risquer un pied dans I’eau pour en
apprécier la température.

Avec la robe lIégere qu’Hélene a enfilée pour cette
promenade pieds nus dans le sable de la plage, elle est
I’Albertine sautillante auprés du Narrateur qu’elle
titille de réflexions ambigués ou célines.

— C’est vrai que tu es une vraie gosse. Quelle idée
j’ai eu de ramasser ¢a ?

— Alors, Monsieur le Conseiller Général, on
dévergonde les petites filles !

— Une petite fille qui ne manque pas d’expérience
a ce que j’ai pu voir cette apres-midi.

— C’est que je me suis offert le professeur le plus
qualifié de la place de Paris. Chiche que demain je me
fais faire des couettes avec un ruban au bout.

— Et je t’achéte un cerceau. Je préfererais t’offrir
une robe du soir pour le bar et le diner si tu veux
accepter un cadeau pour une fois.
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—Tu préféeres qu’on te voie avec une pute
entretenue plutdt qu’avec une gamine.

— Une mignonne petite pute avec un nez pointu,
oui j’al bien envie qu’on me voit avec.

— D’accord, ce soir je me vends, le Grand Hotel, la
robe du soir. Il t’en faut pour ton argent, cette nuit tu
auras une vraie professionnelle dans ton lit, tu n’es
pas prét de dormir !

Mince, c’est mal barré pour raconter ma petite
histoire. Bah ! Demain ¢a sera peut-étre un peu plus
calme.

Ils ont trouvé une robe fourreau bleu nuit, tres
sobre, dans la boutigue mode. Bien a la taille
d’Héléne elle met sa poitrine en relief et souligne les
hanches qui retiennent une ceinture lache en maillons
dorés, accordée a un petit collier fantaisie. Elle a
refusé d’aller chez le joaillier pour un bijou de
qualité.

— Une vraie pute, on lui offre du clinquant pas de
I’or fin !

Il lui a semblé qu’une nuance d’amertume passait
dans son propos, mais elle a retrouveé immédiatement
sa franche gaieté. Fausse alerte !

Dans les fauteuils profonds du bar, bercés des airs
anciens entrecoupés de rythmes de jazz égrenés par le
pianiste, ils se laissent gagner par une douce réverie et
renouvellent leurs consommations. Lorsque Hélene se
leve pour venir a lui, Bayard est fier de la ligne pure
qu’offre la silhouette de sa jeune compagne, avec ses
cheveux noirs, tirés vers I’arriere pour dégager le
front et retenus par un ruban d’un bleu identique a la
robe qui dessine sobrement ses formes. Elle s’assoit
sur I’accoudoir :
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— Tu sais, je crois que je suis un peu pompette, ce
deuxiéme planteur m’a mise en émoi.

— Tu préfeéres aller t’allonger dans la chambre, on
peut se passer de diner si tu veux.

— Pas du tout, je me sens trés bien au contraire ; je
boirai de I’eau en mangeant et ca ira tres bien. Je suis
venu pour me blottir contre toi. Dis-moi ! Une pute,
on peut lui caresser les cuisses en public ?

— Le probleme, c’est que je t’admirais quand tu
t’es levee, tu n’as pas du tout I’air d’une pute ! Tu es
méme plutot classe.

— Sois gentil Bayard... Remonte ta main entre mes
cuisses doucement tout en haut sans bouger.

Bayard, qui ne s’est jamais permis un geste
déplacé en public, introduit la main sous la jupe
d’Hélene, au vu de deux respectables élégantes au
sourcil courrouce.

Hélene a besoin d’éprouver physiquement la
présence de Bayard pour godter complétement ces
instants de bonheur et elle est heureuse qu’il brave
pour elle la réprobation de I’assistance.

Bayard n’a pas dit ce soir-la a Héléne ce qu’il était
venu lui dire. Il ne lui a pas dit non plus le lendemain,
ni le troisieme jour qu’ils ont volé a I’univers
quotidien. Il y a parfois des paroles incongrues,
imprononcables en tels lieux ou telles circonstances.

Bayard n’est pas loin de partager le bonheur total
exprimé par Héléne. Un voile pourtant. Des regrets ?
Une aprés-midi ou ils reposent nus dans un demi-
sommeil, il revoit, comme en un réve étrange, une
image du passé. Il joue dans la cuisine de tata Colette
avec une sauterelle dont il a arraché une patte. Et peu
a peu dans sa somnolence, un nez mutin surmonte de
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deux yeux limpides se dessine au milieu du clair
visage d’Hélene, lentement apparu face a Bayard
enfant, par la métamorphose de I’insecte immolé.

Un soubresaut le raméne au présent, sans déranger
le repos d’Hélene. Paupieres closes, ses longs
cheveux noirs ramenés sous la nuque dégagent un
long cou qui prolonge sa mince silhouette. Il pense a
un Modigliani dont elle a longuement admiré le
mélancolique dépouillement, lors d’une exposition ou
elle I’a une fois entraine.

— C’est le peintre favori de mon pere, avait-elle
alors preécise.

Deux semaines plus tard, une grosse Mercedes
conduit Bayard a I’aéroport, pour gagner le Japon ou
il va épouser Sandra en la seule présence des témoins.
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En barque dans les marais

Ce pays en retrait,
Bocages et marais,

Pays sauvage et fier
Peuplé de vieilles pierres.

Avec sa plaine aussi,
Cultures et mysteéres.
Eaux stagnantes ici

Et la ces grappes claires.

Entre de sombres haies,
Dans les jeux de lumiére,
Aux ombres du passe,
Nous voguions en galére,

Au milieu de I’été
Du pays d’ou tu es...



12
En I'Tle de beauté

Ce pays presque en marge,
Vaisseau ancré au large,
A demi en deca,

Par moitié au dela

Des montagnes centrales,
Le foc et la grand’voile.

Villages accrochés,
Des virages sans fin,
Rivages de rochers
Ou baies de sable fin
Aux filles bariolées.
Képis blancs exilés.

Des flammes insensées
Flagellent de plis noirs
Le maquis parsemé
Des silhouettes noires
D’antiques Colomba.
O ! Corsica bella'!

Tu m’as aussi charmé,
Pays que tu aimais...
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13
Bain de mer

C’est un petit miracle qu’a réalisé Julie en cette
chaude fin d’aprés-midi. Voila plus d’une heure que
le docteur Delacroix mi-somnolent, mi-attentif
parcourt la pile de revues professionnelles et de
journaux que sa fidele secretaire a disposee pres de
son fauteuil de plage sur le sable de La Baule. A cette
occasion, Auguste a revétu long short, chemise
Lacoste et casquette de capitaine de marine, son
habituel équipement sportif de vacances. Certes, il ne
se hasarde pas a exposer une trop grande surface
cutanée, mais, de temps a autre, il s’aventure a
allonger les jambes, ce qui livre ses mollets au chaud
soleil de juin, en dehors de la large zone d’ombre du
grand parasol sous lequel Julie I’a aidé a s’installer.
Ses membres inférieurs sont ainsi soumis a une série
d’épreuves successives, puisque ce sont eux qu’il a
déja offerts a la furie des flots lorsqu’il a accepté de
patauger durant cing a six minutes dans la vague avec
Julie, a trois metres du bord.

Au retour de cette expedition maritime, Julie,
agenouillée devant le transat du docteur, lui a
minutieusement essuyé les jambes a I’aide d’un drap
épais dévolu a cet unique usage. La serviette de bains,
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que le praticien a portée en mer sur les épaules,
demeure in situ pour habiller son buste et lui
permettre d’éponger la sueur de son visage. Quand
toute trace d’humidité a disparu, la jeune femme est
prise d’un fou rire au moment ou elle enduit a
nouveau d’huile solaire la partie inférieure de
I’anatomie doctorale qui en a déja bénéficie dans son
ensemble avant I’immersion océanique partielle.

— Qu’est-ce que tu as a rire brusquement comme
une sotte ?

— Rien, rien !

— Quoi rien ? C’est bien la peine que j’accepte de
te faire plaisir en me trainant ici! Pour que tu te
fiches de moi !

—Mais non! J’ai pensé tout d’un coup au Pape
qu’on a vu a la télé en train de laver des pieds propres
sur la place Saint-Pierre.

—Quais ! C’est bien ce que je dis. Tu es vraiment
une sale gosse ! En attendant repars te baigner si tu
veux, mais ne me laisse pas cuire trop longtemps.

Aprés quelques brasses, Julie, qui n’est pas une
grande nageuse mais adore s’ébattre dans cette eau
opportunément chauffée par deux semaines de beau
temps, revient réguliérement quelques minutes sous le
parasol. Le docteur lui a dit d’enlever son soutien-
gorge, sans qu’elle-méme ait eu a en manifester le
désir. C’est dire si sa magnifique silhouette attire les
regards. Indifférente, avec a peine un léger sourire,
elle déambule gracieusement pour revenir s’appuyer
au dossier d’Auguste et poser gentiment sa main sur
son épaule avec un tantinet d’ostentation a I’adresse
des parasols voisins.
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— Tu tiens vraiment a m’inonder ! A I’ombre de la
toile, ce n’est pas pres de sécher !

—Tres bien! Tres bien! Si je dérange, je m’en
vais ! A bient6t !

Quelle sacrée gosse, personne ne m’a jamais
entortille comme ¢a ! Qu’est-ce qu’elle ne m’aura pas
fait faire ?

Donnant donnant, le docteur a admis de séjourner
sur la plage, Julie accepte un sixiéme repas consécutif
au restaurant. Elle se serait volontiers contentee d’une
demi-douzaine d’huitres et d’une glace, mais devant
I’abnégation du docteur cette apres-midi, elle ne peut
pas elle-méme refuser un repas plus consistant
indispensable a la bonne santé du docteur. Il est vrai
gue la qualité de I’enseigne est de nature a réveiller
les papilles.

Au restaurant I’Océan au Croisic, au-dessus des
rochers de la Cdte Sauvage battus par le ressac, le
docteur Delacroix admire le visage épanoui de Julie,
Iégerement halé et rosi par la flamme des bougies. La
lumiére dansante dessine et anime sur le mince voile
blanc de la baie vitrée un profil régulier, lorsque la
jeune femme penche son long cou, dégage par le
chignon qui tire ses superbes cheveux roux sur la
nuque, pour admirer le spectacle du dehors.
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14
Querelles de famille

L arrivée de Josette Desmoulins a Montaigut a lieu
dans I’énervement. Elle n’aime pas conduire sinon
pour faire ses courses avec sa petite R5. Et elle a di
affronter la route avec la BX. Baptiste et Laetitia ont
été odieux durant tout le trajet. N’arrétant pas de se
disputer & I’arriére ou de rire bruyamment de leurs
lourdes plaisanteries d’adolescents. D’autant moins
soucieux des remontrances de leur mere qu’ils la
sentaient tendue et absorbée par la conduite.

Josette n’aime surtout pas abandonner son mari.
Pour ces dix jours avant qu’il ne les rejoigne, elle a
donné toutes les consignes a sa dévouée Madame
Rodriguez. Les repas de Jacques seront soigneusement
préparés. Mais Josette a tellement I’habitude de
I’accueillir, d’en prendre possession aussitot qu’il
quitte son cabinet ! Elle se sent dépouillée de ne pas
I’avoir aupres d’elle, soumis a sa sollicitude.

Sitot descendue de voiture apres les embrassades,
sa mére I’assaille de ses jérémiades :

— Tafille, je te recommande, si on doit compter sur
elle, on est servi !

—Elle n’est pas la? Elle sait bien qu’on arrive
cette apres-midi !
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— Mademoiselle est a sa lecon de pilotage. Ah ! Ca
elle n’en a pas manqué une depuis qu’elle est arrivée.

— Mais je croyais que c’était le matin ?

— Evidemment ! Quand on lui a téléphoné que
c’était remis a I’aprés-midi, je lui ai dit de ne pas y
aller, puisque tu arrivais. Mais j’ai eu beau chanter,
on n’en fait qu’a sa téte.

— Que veux-tu! Ce n’est plus une gamine, elle a
passeé ses dix-sept ans.

—Je m’en doutais, c’est encore moi qui ai tort. En
tout cas, une autre fois si tu ne veux pas te déranger
pour ta mére, ce n’est pas la peine de I’envoyer ; ca
donne plus de travail que ¢a ne rend service.

— Oh, écoute Maman! Tu n’es quand méme pas
impotente, je laisse mon mari pour venir te voir plus
tot et voila comme je suis accueillie. Ca suffit a la
fin!

Héléne fait son entrée, alors que la grand’mere se
retire dans sa chambre en grommelant :

—Son mari, elle peut en parler, pour ce qu’il est
aimable celui-la.

Josette n’a pas le temps de répliquer, la porte de la
chambre s’est brutalement refermée.

C’est Héléne qui bénéficie de I’exces de nervosité
de sa meére :

— Qu’est-ce que tu as bien pu faire a ta grand’mere,
pour que je la retrouve dans un état pareil ?

— Mais tu penses bien, Maman, que j’ai passé tout
mon temps a [I’exciter. Elle ne grogne pas
suffisamment d’elle-méme, répond calmement
Héléne, en tournant aussitét le dos & sa meére pour
aller embrasser les deux petits, abrutis par le voyage
et par cette arrivée mouvementée :
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— Alors la forme, les artistes ? Et comment va
notre gentil Papa ?

Le lendemain les choses se sont apaisées. Prise
entre deux générations, en bon stratége Josette a
réalisé qu’elle doit rompre I’encerclement. A lutter,
mieux vaut éviter que ce soit sur deux fronts. Elle
s’enquiert aupres de la grand’mere, toujours sur pied
de bonne heure, de ses petits ennuis de santé.

Elle I’accompagnera chez le pédicure, elle va
prendre rendez-vous deés cette aprés-midi. Mais oui,
on passera chez la coiffeuse qui égalisera les meches
et fera une mise en pli.

Au fond la grand-meére est toute contente, du
moment qu’elle a sa fille auprés d’elle, mais Josette
sait bien que ¢a ne I’empéchera pas de se plaindre.
Aussi a-t-elle décidé d’étre tout miel avec Hélene.
Elle a plus de chance de retrouver quelques sourires
de ce cOté-la.

Josette ne reproche méme pas a sa fille de venir
prendre son café au lait avec un tee-shirt étroit et de
tissu léger sous lequel ses seins pointent insolemment
(elle pourrait quand méme enfiler un polo plus épais
et plus ample si elle ne veut pas mettre de soutien-
gorge en sautant du lit ).

Héléne a décidé aussi d’enterrer la hache de
guerre, mais devant le sourire épanoui avec lequel
elle est accueillie par sa mere, elle se dit qu’il n’est
peut-étre pas nécessaire qu’elle-méme en rajoute en
amabilité. Sinon Josette va penser que sa fille a
guelque chose a se faire pardonner. Ou se douter
qu’elle a quelque chose a demander. Elle laisse donc
sa mére poursuivre son offensive de charme, tandis
que la grand’mere fait le tour du jardin.
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