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– Il y a un chant chez nous qui dit que 
tant que l’on pense à une personne, elle 
ne meurt jamais, alors pense à lui et pas à 
ton chagrin. 

 Marc Leroy 
 Vous revoir 

Ed. Robert Laffont 
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1 

– La seule solution, c’était de l’écraser dans le 
cendrier1. Sans l’allumer… Ecraser, est-ce parfois 
une solution ? Le cendrier… Tu es poussière. 

                                                

Il était depuis longtemps devant elle, brûlait 
d’envie de lui parler, de la caresser longuement avec 
des mots tantôt durs, tantôt sévères, tantôt amers, 
toujours tendres. L’agressivité bloque. Il le savait. Par 
la tendresse, tout peut être dit. Elle est effleurement. 
Frisson. Quand on la reçoit, elle se sent à fleur de 
peau. Parfois aussi, elle éveille. Elle provoque l’envie 
de s’ouvrir pour recevoir. Ces mots-là pénètrent, 
glissent, adoucissent, apprêtent en surface d’abord, en 
profondeur ensuite. Jusqu’à atteindre le centre de 
gravité ? Peut-être. Tout dépend de celui dont nous 
parlons. Ce que nous croyons. 

Depuis longtemps, quelque chose le retenait. Les 
mots se bousculaient en lui. Tout… La sève des 
maux, celle qu’ils provoquent, montaient en lui 
jusqu’à… 

 
1 Claire Michault 
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Il veut parler. Il veut lui parler. Elle reste froide 
malgré cette envie. Pourra-t-il ? 

Elle reste froide. Il se raidit. Elle se détend. Il ne 
sait pas. 

Du granit. Petit. Du granit quand même. 
Le vent s’étend, rafraîchit, bouscule. Il ne sait plus 

où il en est. Elle, oui. Si elle sait encore quelque 
chose. Elle n’a pas le choix. Ne l’a plus. Elle est loin. 
Rangée. Elle est si près, pourtant. Dans quel état ? 

Il est furieux. Le sait-elle ? Bien qu’il s’exprime, il 
ne parle pas. Attend-elle des mots ? Les peut-elle 
entendre ? On s’exprime toujours. Bien plus en se 
taisant qu’autrement. Pourtant, ce sont toujours les 
mots qui décrivent, ferment l’imagination de l’autre. 

Là-bas… 
Si loin si près. Tout contre, dans sa peau. En lui. 

Le voilà qui s’érige. Il se sait en elle. Dans sa tête. Si 
tête il y a encore. Si pensées se peuvent toujours. 

Si communication reste possible, alors relation 
aussi. Amour, haine, désaccords, réunions, unité, 
distorsion, retrouvailles. Une échelle avec des 
marches au-dessus du niveau, d’autres au-dessous. 

Il aime manger. Grillade grecque en médaillon, 
scampis à l’ail, rôti au vin, spaghetti nonna, 
spagh’art… Il n’aime pas cuisiner. 

Elle aimait… Qu’aime-t-elle aujourd’hui ? Aime-t-
elle encore ? 

La pierre ne dit rien, n’exprime, ne dessine rien. 
Pourtant, elle est un minéral. Elle s’est construite par 
la poussière, les cellules microscopiques. Elle s’est 
faite bloc. En connaîtra-t-on un jour les pensées, les 
raisons d’être comme cela ? Connaîtra-t-on les motifs 
de son choix ? 
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– J’aimerais te dire… 
Pourquoi ne le dit-il pas, alors ? Pourquoi 

introduit-il ses propos, ce qu’il veut lui dire ? Qu’il le 
dise, non ? 

Il doit parler. Il le sait. Il ne perçoit aucun autre 
moyen de s’adresser à elle. Plus aucun. Peut-être 
qu’en parlant… Il sait aussi que la pierre ne bougera 
pas. En aucun cas. Est-elle capable d’émotion ? 

Qu’il parle ! 
Plus de sentiments, en tout cas. Plus rien de social. 

Uniquement du personnel… En soi. Pour soi. Pour 
l’autre seul. Pas les autres : l’autre qui est toujours 
une partie de soi lorsqu’une relation existe. Le cas par 
cas. 

Les sentiments sont commerce. Puisqu’ils se 
vendent, ils s’achètent. Parfois, ils sont même 
prostitution. Consciemment ou inconsciemment. 
Intéressés. 

La pierre est placée, glacée, fixée, inamovible par 
elle-même. De son propre chef. Immuable, en plus. 
Invariable ? Par elle-même, oui. Sinon, elle est 
invariante. Quelqu’un d’autre peut en modifier la 
forme. Elle devient invariable dans son nouvel état. 

Ces pensées le ramollissent. Son érection décroit 
tandis qu’elle s’assèche, elle. Plus moyen. La 
rencontre ne peut plus avoir lieu. Une autre fois, peut-
être. Sans doute. Il ne sait pas. Sûrement. Il le 
souhaite. 

Il devient environnement de la tombe. Mur 
extérieur. Démarcation du lieu. Le cimetière s’élargit 
lorsqu’il prend de la distance. Sans bouger, elle le 
suit. Elle est en lui. 
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Les allées sont couvertes de graviers. Des pierres 
concassées dès la sortie de la carrière. Les fleurs en 
pot sont renversées. C’est là que l’on voit qu’aucune 
n’est immortelle. L’eau s’est échappée. La plante 
meurt de soif. Dépérit. Faute d’entretien, même les 
plantes mortes meurent. Deviennent poussière. 
Engraissent-elles ? Sont-elles ferments de vie ? 

Pour lui oui. Il réagit. Cela fait bien assez 
longtemps. Vivant, il veut vivre. Pour ne pas mourir. 
Pas maintenant. Il a encore tant à faire. Après tout… 

Le voilà qui touche la relativité des choses, 
l’irréalité du réel qui n’est que projection de ce que 
nous désirons. Changeons de souhaits et la vérité se 
modifie. Oh ! Stop ! Pas d’amalgame. Réalité et 
vérité sont deux concepts bien différents. 
Probablement. Quelle est la cohérence de tout ce 
bordel ! Pourquoi est-il absolument besoin que 
l’incohérence d’hier devienne cohérence aujourd’hui 
sous peine de mort ? 

Bien sûr, que tout est relatif puisque l’incohérence 
est parfois nécessaire sous peine de vie. Quand la vie 
est condamnation. Quand on n’a pas eu le choix. 

Là, la vie est mort à soi. Non, c’est l’existence qui 
est mort à soi. Cessons de nous tromper. La vie est 
vie sitôt que l’on vit, quelle que soit la forme de notre 
existence. Ne mélangeons pas les torchons et les 
serviettes. Laissons cela à certains politiciens. 
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2 

Aujourd’hui, elle regarde par la fenêtre. Une petite 
rivière s’étire lentement. De l’huile. Ce devrait être 
beau. Cela devrait lui plaire. Elle cherche encore et 
toujours de la vie. Du mouvement. De l’action. Elle 
n’a jamais pu. Ce n’est pas qu’elle ne veuille pas, 
non. Simplement, elle n’en a jamais été capable. 
Comme si le moteur entre sa volonté et ses actes était 
enrayé. N’avait jamais fonctionné. Pour laisser vivre 
autour d’elle, elle ne pouvait pas « pomper l’air. » 

– Tu verras quand tu seras grande. Tu pourras. En 
attendant, profite : apprend, regarde. 

Tous ces sons, toutes ces images d’un présent qui 
n’était pas le sien – dont on faisait le sien puisqu’elle 
n’avait quand même pas la possibilité de s’opposer – 
… Toute cette agitation à laquelle d’autres 
contraignaient Angine tant qu’elle croyait que c’était 
à elle… Les autres vivaient. Elle, elle regardait. Elle 
ne pouvait que regarder et sentir s’exacerber son désir 
dans un recoin de sa tête, à son insu – elle a compris 
cela bien plus tard – en ressentant comme une gêne. 
C’était comme si son fonctionnement mental était mal 
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huilé. Il y avait des frottements. Résultat : un 
malaise ; un mal-être, plutôt. 

– Ne le dis pas. On fait tout ce qu’il faut pour 
toi. 

L’eau s’écoule lentement. Les piétons 
déambulent trop vite. Les voitures passent 
indifféremment, sans âme car elles ne sont qu’acier. 
Les oiseaux s’égaient au-dessus de la rivière. Le 
chien regarde. Seul, le chien voit la rivière, les 
piétons, les autos et les oiseaux. De sa fenêtre, 
Angine aperçoit. 

Quelques coups de râteau remettent de l’ordre dans 
les graviers sans cesse foulés. Les aplanissent. Les 
régularisent sans besoin d’occuper les églises pour se 
faire un tant soit peu entendre. 

Quelles pensées peuvent bien traverser l’esprit du 
gardien d’un cimetière lorsque, passant le râteau dans 
les allées, il lit Ici repose sur chaque tombe tandis 
qu’il est le seul à travailler ? 

Les fleurs mortes sont tapées dans le compost. 
Elles serviront peut-être encore. Les visiteurs y jettent 
aussi leur chewing-gum longuement mâchés ou leurs 
mégots de cigarettes, leurs canettes vidées ou 
l’emballage de pique-nique en feuille d’alu… 

La mort est vie, quelque part, pour quelqu’un. Elle 
n’est pas qu’échec puisque certains s’y complaisent, 
s’y lamentent, gémissent. Emmerdent les autres au 
passage. Qui savent toujours mieux que les 
précédents qu’il faut se ressaisir. Que l’on peut se 
ressaisir. Se reprendre et se relever. Se redresser et 
avancer la tête si haute que l’on peut ne pas voir les 
misères. Facile ! Bref, les geigneurs emmerdent les 
autres. Au passage, ils s’en écartent. Ils créent le vide 

 12



autour d’eux-mêmes. Autour des autres, c’est déjà 
fait. Facile ! 

Vive la vie, bon sang ! Même pleine de mort. Un 
échec ne le reste que si l’on n’en sort pas grandit. 
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– J’ai le temps. 
– Justement, non. 
– … 
– Le temps, qu’autant en emporte le vent. 
– Lui, il existe. 
– Quoi ? 
– Le vent. 
– S’il passe par le cendrier, la poussière s’égare. 
– S’éparpille ! Vole, vol d’amour vers celle qui… 
– Qui ? 
– Décidément non, la haine n’est pas le contraire 

de l’amour. 
– Tu m’agaces ! 
– Allons bon ! 
– Pour tout te dire, tu me fais franchement chier. 
– C’est par là. 
– Quoi ? 
– La toilette. 
– Je te déteste ! 
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– Comme tu m’aimes, mon amour ! Comme tu 
m’aimes. 

– Tu m’emmerdes, à la fin ! 
– Pour te servir, mon cœur. 
– Je… Tu… 
– Je t’aime. 
– La belle affaire ! Si tu crois t’en tirer par cette 

pirouette, tu te trompes. 
– Tant que je ne te trompe pas, toi, sois heureuse. 
– Je… 
– Tu… 
– Goujat ! 
– Que de tendres sobriquets… 
– Tu ne comprends rien. 
– Parce qu’il y a quelque chose à comprendre ? 
– Depuis longtemps. Toujours. Je te l’ai dit mille 

fois. 
– Quoi ? 
– J’en ai assez de devoir me répéter. 
– Restons calme. Répéter quoi ? Parle clairement, 

pour une fois. Ne tiens pas compte que de ton mode 
de raisonnement. Admets que je puisse en avoir un 
autre. 

– Tu es incapable de raisonner correctement. Tu le 
fais de travers. A l’envers. C’est le contraire de… 

– Le contraire ? 
– Le contraire. 
– Qui n’est pas l’inverse de l’opposé, très chère. 
– Arrête ! Ecoute ! Entend ! 
– Je ne fais que ça. 
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– Si c’était vrai, il y a longtemps que tu aurais 
compris. 

– Quoi ? 
– Ce que je veux. 
– Et… ce que je veux, moi aussi ? 
– Je… Tu… Ce n’est pas. Tu raisonnes de travers. 

Tu n’es pas capable de comprendre. 
– Quoi, bon sang ? Cesse donc de me rabâcher 

sans cesse le fait que je ne comprends pas. Dis-moi, 
une fois, clairement, avec des mots tout simples, ce 
que, selon toi, je ne comprends pas. 

– Tu ne comprends pas ce que je veux. 
– Que veux-tu ? 
– Que tu me comprennes. 
– Me voilà bien avancé. 
– Tu vois… 
– Quoi ? 
– Tu ne comprends pas. 
– … 
– Tu n’as rien à dire à ça, n’est-ce pas ? J’ai raison. 
– Que vient faire la raison là-dedans ? Le 

rationalisme. Sois moins pragmatique, de temps en 
temps. Sois plus spontanée. Sois-toi sans fioritures 
pseudo-sociales. Sans fard ou autre artifice qui te 
cache. A toi-même bien avant de te masquer aux 
autres. 

– J’ai toujours appris… Ça a toujours marché. 
– C’est faux. Tu te mens. Tu le sais. De quoi te 

protèges-tu ? De quoi as-tu peur ? Pourquoi est-il 
important pour toi d’avoir peur ? 

– Au contraire ! 
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– C’est bien ce que je dis. 
– Ça ne va pas. 
– Nous avons tout pour que tout aille bien. 
– Non, tu ne veux pas… 
– Quoi ? 
– Comprendre. 
– Ça suffit ! Cette fois, tu exagères. Explique-toi 

une fois clairement. Tout ira mieux pour tout le 
monde. 

– Tout le monde ? 
– Nous deux, en tout cas. 
– Je l’ai déjà fais. 
– Tout ce que tu as fait, c’est de me répéter sans 

cesse que je ne comprends pas, que je ne te 
comprends pas, que je ne sais pas ce que tu veux, 
que… 

– Je te l’ai déjà dit. 
– Clairement ? 
– Pour moi, ça va de soi. 
– Pour toi. 
– Tu vois ? Tu n’es pas capable de comprendre. Tu 

ne retiens pas. 
– Que dois-je retenir ? 
– Ce que je t’ai déjà dit. 
– Qui n’était pas clair. 
– Pas pour moi. 
– Cela va de soi. 
– Ah ! Tu commences à comprendre. 
 

 18
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Le vieux chien est assis de l’autre côté de la 
rivière, au bord. Il regarde l’eau. De temps à autre, il 
lève lourdement la tête, – c’est qu’il est bien faible, 
maintenant-, et la tourne lentement en entendant des 
pas. Un enfant ? Une femme ? Un homme ? Un de ses 
congénères ? De son regard fatigué, les yeux ternes, il 
regarde. Il attend, content parce que tous les familiers 
qui passent par là – ils sont nombreux – lui accordent 
une caresse ou quelques mots affectueux. Même les 
autres chiens ne le taquinent pas, comme s’ils 
savaient, comme s’ils sentaient… Ils le respectent 
tous. C’est leur doyen de la ville. Ils s’asseyent 
parfois quelques minutes à côté de lui, fiers d’être 
près de l’ancien. Puis ils repartent jouer plus loin. Le 
vieux chien reprend son attente fixée sur la rivière qui 
s’écoule très calmement, tellement qu’il peut s’y voir, 
à l’aise, en penchant la tête. 

Avant, pendant, après. Le temps est pure invention 
humaine. Aussi sûr que Dieu est pur esprit. On le veut 
semblable. On l’imagine de chair et d’os. On ne voit 
la personne qu’avec une apparence représentable. On 
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veut – besoin de la limite – se le représenter, se le 
rendre physiquement présent. 

L’invention du temps a engendré le stress et la 
mortalité. C’est pour cela que d’aucuns ont une 
montre tandis que certains ont le temps. Ces derniers, 
ceux qui l’ont, savent que le temps n’existe pas. La 
vie existe, oui. A vivre. Vivons-là. A fond. 
Pleinement. Sans l’enfermer dans les limites du temps 
que nous inventons. 

L’existence n’est la vie que par l’organisation que 
l’on en fait. Qui évolue, qui se modifie en fonction 
des circonstances, du changement des mentalités, de 
ce que l’on apprend, de nos souffrances dites de vie 
alors qu’elles ne sont jamais qu’existentielles. 

La mort n’a rien à voir avec la vie. Elle n’en est 
même pas le contraire. Surtout pas. La mort est en 
rapport direct avec l’existence. Elle en marque la fin 
tandis que la vie continue. 

S’il ne parlait pas alors qu’il en brûlait d’envie, 
c’est parce qu’il songeait qu’il était près d’elle. A ses 
côtés. De l’autre côté du mur. De la pierre. 

Il était debout. Elle… Non, ce n’était plus elle. La 
vie l’avait quittée, elle ; pas lui puisqu’elle continue. 
Son existence à lui se poursuit ; la sienne, à elle, est 
finie. 

Se demander ce qu’elle aurait dit de la 
circonstance n’est pas toujours imaginer, certes. C’est 
parfois transposer en fonction de ce qu’elle était, ce 
qu’elle pensait, ce qu’elle voulait. Si on le sait 
vraiment. Si on l’a lu sur elle. Pas si on a interprété, 
compris en fonction d’autre chose qu’elle. 

Se dire qu’elle verrait les choses d’une certaine 
manière qui ne répond qu’à la projection que nous 

 20



faisons de ce que nous souhaitons qu’elle soit 
devenue n’est qu’imagination. Ce n’est pas tordu. 
C’est humain. Ce qui est tordu, voire pervers, c’est 
d’affirmer sa propre certitude à soi d’avoir raison. 

Heureusement, l’alignement des graviers ne se 
disloquent que lors des événements. Et encore ! Pas 
tous. Uniquement ceux des allées qui conduisent à la 
tombe ouverte. Pour le reste, une fois par an, peut-
être… 

Devant sa tombe à elle, pas de problème. Elle se 
situe au fond. L’administration n’a pas encore mis de 
gravier. C’est la terre battue. 

Il n’y a qu’un nom, sur la croix. Même pas le sien. 
Il restait une place dans le caveau de l’autre famille. 
Autant économiser. 

Le vieux chien quitte son poste d’observation et 
s’en retourne – chez ses maîtres ? – quelque part 
ailleurs, autre part. Angine quitte la fenêtre. Il fait 
partie de son décor habituel, de son environnement 
visuel. Elle ne sait plus depuis quand elle le voit 
souvent au bord de l’eau. 

Angine se sent subitement à l’aise. 
– Je ne me demande pas moins pour autant ce que 

j’attends. Peut-être de nouveaux échecs. Je fonctionne 
comme cela. L’attente m’autodétruit-elle ? Est-ce que 
je meurs ma vie ? C’est donc que je ne la vis pas 
comme je le voudrais. Bon sang, si je savais ! Qu’est-
ce que je veux, misère ? Si quelqu’un le sait, qu’il me 
le dise. Vouloir vivre en se sentant ne pas vivre sans 
pour cela être mort physiquement, c’est… Ce n’est 
pas… Voilà qui m’apprend que la mort n’est pas le 
contraire de la vie. Ce n’en est qu’un aspect. Le 
contraire de la vie, c’est l’indifférence. Or, je ne suis 
pas indifférente car l’envie est en moi. Donc je vis. 
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5 

– Tout va de travers, soupire Ron. 
– Non, lâche paisiblement Angine. 
– Pourtant… 
– Tout est à l’envers. 
– De quel droit… ? Peut-être. 
– Sans doute. 
– Je ne sais pas. 
– Donc tu sais, sourit-elle tout en douceur. 
– Je sens, précise Ron sur le même ton en posant 

ses mains sur ses épaules. 
Elle est assise, lui debout derrière elle. Seuls dans 

la pièce, ils parlent. 
– Evidemment ! 
Ron la masse tendrement pendant quelques 

instants. Elle lève sa main droite, la pose sur celle de 
son ami et tourne sa tête vers lui, le visage 
radieusement serein. 

– Donc, tout va à l’envers, reprend-il. 
– Est, affirme Angine en posant sa main avec 

l’autre, sur ses genoux. 
– Que… ? 
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– Tout est à l’envers, répète-t-elle. 
– Soit. 
– Ferme les yeux, l’incite-t-elle. Regarde. 
Surpris, Ron se tait. Elle le regarde à nouveau. 
– Oui, oui ! Ferme tes yeux. 
Il obtempère avec un sourire. 
– Je ne vois plus rien. 
– Menteur ! 
– Je vois nettement mieux lorsque mes yeux sont 

ouverts. 
– Normalement. 
– Mais… 
– Regardes-tu, quand tu as les yeux ouverts ? 
– En tout cas, je vois ! 
– Regardes-tu ? 
Il réfléchit un instant. 
– Quand mes yeux sont ouverts… C’est absurde !, 

réagit-il en ouvrant ses yeux tout en ponctuant ses 
propos d’un appui plus prononcé de ses mains sur les 
épaules d’Angine. 

– Les aveugles regardent mieux… parce qu’ils ne 
voient pas. Les sourds entendent plus… parce qu’ils 
ne peuvent pas écouter. 

– Et les muets, alors ? 
– Les muets savent mieux que quiconque que les 

seules choses importantes à dire ne se prononcent pas 
avec les mots. La pluie et le beau temps, les 
discutailleries politiques, le climat social et 
l’atmosphère boursière… 

– On n’en a rien à foutre ! 

 24



– Ils n’en ont rien à foutre, pas « on ». Toi, tu en as 
à foutre, même si tu prétends le contraire en sachant 
très bien que tu ne leurres personne. Tous les autres 
en ont à foutre. Tous les handicapés sociaux que nous 
sommes. 

– Tu… 
– Tout le monde le pense, d’une manière ou d’une 

autre. Certains consciemment, d’autres 
inconsciemment. 

– Pourtant, tout le monde… 
– Tout le monde a peur, simplement peur. 
– De quoi ? 
– De ne pas être ce que tout le monde croit qu’il 

doit être. 
– Qu’est-ce que… ? 
– Ça rend malade. Cancer psychique. Il se 

métastase, se généralise, devient social. Regarde-
nous. Tous. Nous sommes tous des cancéreux. Nous 
sommes tous irradiés, « chimisés », génétiquement 
perturbés. 

– Qu’est-ce qui est normal ?, ironise Ron. Qu’est-
ce qui ne l’est pas ? 

– Plutôt : qu’est-ce qui est normal et anormal ?, le 
reprend Angine. Qui est anormal et normal ? C’est la 
même chose. 

– Je ne te suis plus, s’étonne-t-il. 
– Si, tu me suis ! Tu le sais très bien. Tu es tout à 

fait d’accord. Si on est normal, ce n’est que parce que 
cette normalité nous est naturelle. Si on est anormal, 
ce n’est que parce que cette anormalité nous est 
naturelle. 

– Cela dépend du point de vue au départ duquel… 
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– On s’en fout, du point de vue !, s’amuse Angine. 
Ce qui paraît normal pour l’un peut être anormal pour 
l’autre et inversement. 

Il médite quelques secondes. 
– Tu as raison, constate-t-il. 
– S’il te semble anormal que je n’aime pas 

l’organisation de la société, je te considère anormal 
de ne rien vouloir y changer. 

– Je vis dedans ! J’y suis bien. Pourquoi… ? 
– C. Q. F. D. ! Il est naturel pour toi que tu t’en 

contentes. Pour moi, il est naturel de vouloir 
améliorer certaines choses. Ce qui t’est naturel t’est 
normal. En l’occurrence, ce qui m’est naturel t’est 
anormal. 

– C’est bien ce que je disais : tout va de travers. 
– S’il te plaît, Ron, tout est à l’envers. La haine 

n’est pas le contraire de l’amour. La haine et l’amour 
sont une même chose. La haine est de l’amour sous 
zéro. Le thermomètre de l’amour a aussi une 
graduation négative. Le mal n’est pas le contraire du 
bien. Il est du bien négatif. Même chose pour le 
malheur par rapport au bonheur. Un divorce lui-même 
n’est qu’une étape d’un mariage. Etre adversaire n’est 
qu’une manière d’être dans un partenariat. La mort 
n’est qu’une étape de la vie. Les contraires ne sont 
jamais ceux que l’on croit. 

– Tu devrais te faire soigner, ma belle !. 
– Pour guérir de quoi ? De ma vie ? Non merci ! Je 

me porte très bien. 
– Tu m’as pourtant l’air bien perturbée… 
– Moi ! Pas du tout. Ce que je te dis te trouble. 

C’est toi que cela perturbe. Le problème n’est pas 
chez moi. Ne projette pas. 
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– Je ne suis pas fou. 
– Moi non plus. 
– Un de nous deux… 
– Pourquoi ? 
Elle marque le point. Il marque un temps d’arrêt. 
– Si je ne te connaissais pas… 
– Ah ! Tu me connais ? 
– Je crois, oui. 
– Comme on se connaît selon la norme. Comme on 

se connaît comme tout le monde se connaît, comme 
tous les couples se connaissent. 

– Arrête ! Ne gâche rien. Nous, on va bien, non ? 
Nous nous connaissons depuis un certain temps. Nous 
vivons ensemble. Nous nous frottons bien. Nous… 
Nous… 

– Pas de panique ! 
– Pourquoi plaisantes-tu avec ça ? 
– Avec quoi ? 
– Nous. 
– Je ne plaisante pas. Je désire sortir des sentiers 

battus. Je veux quitter ce qui est entendu. Je veux me 
nettoyer de la couche de freins maladive dont on m’a 
couverte. Qui me coince. Voilà ! C’est ça : je veux 
me décoincé. 

– Autrement dit, tu veux être différente de tout le 
monde. 

– Ça ne te plairait pas ? 
– Pour moi, tu es bien comme tu es. Tu es déjà 

différente de toutes les autres. Tu es ma compagne. 
– Fi-ni ! 
– Quoi ? 
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– Je ne veux plus ! 
– Quoi ? 
– Etre ta compagne. 
– Mais…, s’étrangle Ron en lâchant les épaules 

d’Angine. 
Elle se lève prestement, contourne son siège tandis 

qu’il recule d’un pas et se place juste devant lui, tout 
près de lui. Elle le touche presque. Une distance 
infime les sépare. Le regard de Ron le révèle un peu 
perdu bien que confiant. Ils se connaissent depuis 
assez longtemps. 

– Comprends-moi bien, lui murmure Angine. Je 
t’aime encore toujours et de plus en plus mais je ne 
veux plus être ta compagne. 

– Pourquoi ? 
– Parce que je veux être ta complice. 
Il s’attendait à quelque chose. Il était certain que… 

Evidemment, une fois de plus, elle le désarçonne. 
Leurs yeux brillent. Ils se regardent longuement. 
Quelle douceur, cette profonde caresse pénétrante ! 
Quelle fraîcheur, ce contact physique sans se toucher. 
Quel bonheur, de se sentir l’un en l’autre. 

– C’est la même chose ! 
– Que non point, mon chéri ! 
– Stop ! Arrête ! Reviens parmi nous, de grâce. 

Redescend. Retrouve-moi ; rejoins-moi. Ne me fais 
pas perdre la tête. 

– Tu me veux ? 
– Oh ! Oui, je te veux. Normale. Totalement 

normale. Euh… ! Non : naturelle, complètement 
naturelle. Comme je te connais. Comme tu es 
toujours. Comme tu as toujours été. 
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