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1 
A propos du « Choc des civilisations » 

« … le grand mouvement d’expansion 
européo-américain des XIXe et XXe siècles 
pour peupler ou dominer économiquement 
et politiquement les autres peuples ». 

Maxime Rodinson 

En France, les religions (judaïsme, christianisme et islam) ne s’affrontent 
pas ouvertement, en tant que religions, mais de façon indirecte : sur le terrain 
de la laïcité et sur celui de l’héritage philosophique et religieux européen, 
ainsi que sur le plan de l’antisémitisme supposé des musulmans. De façon 
très sommaire, on peut affirmer que l’islam est indésirable et non 
assimilable ; il faut l’endiguer sous peine de voir disparaître la civilisation 
occidentale judéo-chrétienne et laïque. 

Le différend est de taille : il s’agit de deux conceptions de l’homme et 
du monde qui opposent nettement le « judéo-christianisme » et la laïcité à 
l’islam. Ne s’agit-il pas, en effet, dans le cas de l’islam, de se soumettre et 
de s’en remettre à Dieu en tout, même si l’homme dispose de discernement 
et de libre arbitre, alors que l’autre partie entend tout soumettre à la raison 
et donc à l’homme ? Le cardinal Lustiger l’a bien résumé : « Quant à 
l’islam, c’est différent : c’est l’humanisme lui-même qui est en cause. » 

On trouve, dans la résistance à l’existence au grand jour de l’islam, des 
catholiques pratiquants (comme Philippe de Villiers) aussi bien que des 
athées, des juifs républicains et / ou sionistes. C’est ce qui donne à la 
« coalition », pour ne pas parler de croisade, son aspect hétéroclite, 
rassemblé derrière l’étendard apparemment « neutre » de la laïcité et de 
l’idéal républicain. C’est également ce qui permet de jouer sur tous les 
leviers : de l’aspect le plus large (la civilisation occidentale, le mode de 
vie), aux calculs les plus étroits (la défense des intérêts de l’Eglise 
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catholique, des lobbies xénophobes et islamophobes, des défenseurs de 
l’Etat d’Israël…). C’est vraiment la Sainte Alliance. 

A. L’aspect proprement religieux 

Sous le titre « Benoît XVI, meilleur théologien que politique », le 
philosophe Luc Ferry écrit dans Le Nouvel Observateur du 24-30 mai 
2007, ce qu’il avait déjà soutenu lors d’un débat à la télévision, face à 
Jacques Julliard : 

« Avouons-le, sur le plan politique, Benoît XVI a bien mal commencé 
son pontificat. Ses insinuations touchant la violence intrinsèque d’une 
religion musulmane ignorant par nature la raison grecque – le logos – 
étaient, non seulement, malvenues dans la forme, mais surtout contestables 
quant au fond : il suffit de lire la grande tradition andalouse, à commencer 
par Averroès, pour savoir que l’islam n’est pas nécessairement et toujours 
réfractaire à la raison. Bien plus, c’est par lui que l’Eglise catholique va, 
via Albert le Grand et saint Thomas, découvrir le rationalisme 
d’Aristote, auquel elle restera en grande partie fidèle jusqu’à nos jours. » 
(C’est moi qui souligne.) 

Dans le concert, ou plutôt la cacophonie faite d’ignorance et de préjugés 
qui s’élève, plus assourdissante chaque jour, à propos de l’islam, M. Ferry 
est l’hirondelle qui, certes, ne fait pas le printemps, mais prouve, comme 
dit un proverbe arabe, qu’on ne cache pas le soleil avec un tamis. Même les 
penseurs arabes et musulmans appellent de plus en plus à soumettre l’islam 
à l’esprit critique et aux sciences occidentales. A se demander si l’on est 
encore dans le domaine d’une religion révélée ou simplement dans celui de 
la connaissance et de la culture ! 

L’aspect politique de l’islam actuel et sa radicalisation, qui sont des 
réactions à l’impérialisme occidental et à son interventionnisme, font qu’on 
oublie volontiers son vrai message et ses autres vertus (les a-t-on jamais 
connus, s’est-on jamais donné la peine de les connaître ?). On ne veut pas 
comprendre ses motivations, les uns par volonté de défendre la foi 
chrétienne, l’Eglise catholique en recul sensible ; les autres par souci de 
défendre la laïcité, nouvelle religion de l’Etat et des philosophes 
occidentaux ; d’autres encore parce que les musulmans seraient 
« antisémites » par culture et par atavisme ; les derniers par simple 
ignorance. 

Il n’y a en cela rien d’étonnant ni de choquant : chacun défend ses 
valeurs et combat celles de l’autre qu’il rejette du côté de la barbarie, à tel 
point qu’il m’arrive d’être torturé par le doute et de me demander si nous 
pouvons vraiment vivre ensemble en étant différents. Bien sûr, on affirme 
que c’est souhaitable et même nécessaire : pour cela, il suffirait que nous 
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nous soumettions ! C’est en particulier vrai pour la diaspora musulmane 
qui vit en Occident. Avez-vous le sentiment en regardant l’harmonie qui 
règne entre les hommes, qu’on cherche à respecter les différences ? La 
réponse que nous entendons fréquemment est devenue invariable : 
« Acceptez de vous soumettre à la culture dominante ou rentrez chez 
vous. » Parfois, c’est dit de manière beaucoup moins élégante ! Chacun 
tient à sa vérité et combat celle de l’autre, indépendamment des questions 
religieuses qui se trouvent finalement embarquées : alibi pour les uns, qui 
dénoncent leur caractère fanatique et violent, elles sont recours pour les 
autres, qui n’ont pas les moyens techniques et militaires de défendre leur 
existence et les valeurs de leur civilisation. Et visiblement, tous les moyens 
sont bons : la mauvaise foi, le mensonge, le cynisme pour les premiers, une 
certaine violence et un certain aveuglement pour les autres… 

Voilà, en peu de mots, le résumé du choc de civilisation entre 
l’Occident et l’islam : il s’agit d’un combat éminemment politique 
transformé en lutte contre le religieux qui incarne une menace représentée 
hier par le communisme, jadis par d’autres forces. A bien des égards, nous 
avons le sentiment de revivre les luttes qui suivirent la naissance de 
l’islam, luttes incarnées par les idolâtres, les juifs et les chrétiens. Les 
idolâtres d’aujourd’hui adorent la science et la technologie, parfois des 
idoles beaucoup moins nobles ! 

Ecoutez certains leaders ou dirigeants du monde, et dites-moi que vous 
entendez l’appel de la paix, de la fraternité et de la tolérance ! La 
différence qui m’oppose à certains bons esprits, c’est qu’un Netanyahou ou 
un Sharon valent largement à mes yeux un Ahmadinedjad ou un Ben 
Laden ou un Kadhafi, sauf que les premiers, comme leur modèle George 
Bush, agissent et font plus de mal, de destructions et de victimes que les 
autres qui se contentent de bavarder ou de faire des coups en douce, et 
qu’il est, en Occident, politiquement incorrect de dire la vérité. Seule notre 
pusillanimité ou notre complaisance nous poussent à nous taire ou à 
déclarer le contraire : c’est le règne du politiquement correct, de la 
complicité ou, au moins, de la complaisance. 

Je n’ai jamais eu ce sentiment en écoutant les informations ou l’opinion 
en Occident et particulièrement en France : le mal semble venir toujours de 
la même source et l’on n’admet la similarité (lorsque vous insistez un peu) 
qu’à contrecœur et pour la forme. On a cru longtemps que c’était dû au fait 
que c’était l’Amérique de Bush qui donnait le la. Cela ne semble 
malheureusement pas être le cas. 

Je n’ai pris ma plume et ne me suis attelé à cette tâche que pour 
exprimer ces doutes et ces angoisses. Et j’affirme que les critiques, les 
diabolisations, les harangues et ratiocinations me semblent se valoir toutes, 
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même si j’ai toujours considéré, du fait de ma foi islamique, que la 
responsabilité des puissants était bien plus écrasante que celle des pauvres 
et leurs violences (ce qu’ils ne voudront, évidemment, jamais reconnaître) 
plus inacceptables que celles des désespérés. 

Dans « Les absolus meurtriers », un de ses éditoriaux du Nouvel 
Observateur, Jean Daniel évoque l’opposition faite, dans le dossier de son 
magazine, entre Jésus et Mahomet. Il estime naturel, nécessaire, inévitable 
que les envoyés de Dieu soient différents et que les religions qu’ils 
représentent ne soient pas homothétiques mais différentes et même 
concurrentes. Si l’islam était le christianisme, cela se saurait ! Tout le 
problème consiste alors à savoir si l’on cherche les conditions pour 
s’accepter et vivre sur la même terre, ou si nous sommes voués à nous 
combattre et à essayer de nous dominer. 

Les trois religions abrahamiques ayant beau provenir de la même 
Source, elles n’en correspondent pas moins à des états de société différents 
et à des impératifs religieux également différents. La tradition en islam est 
de considérer que Dieu envoie aux hommes des émissaires lorsqu’Il trouve 
que ses créatures s’éloignent de Sa Voie en reniant leurs alliances, c’est 
l’un des axes qui traversent de part en part le Coran : dénoncer l’idolâtrie et 
l’infidélité. 

Pour moi, les différences viennent donc de conditions historiques et non 
du fait évident que toute religion révélée sera nécessairement manichéenne 
et donc susceptible d’être fanatique et violente. En un mot : exclusive. 

Je suis frappé par l’insistance mise par le Coran sur la dénonciation de 
l’idolâtrie, considérée comme le Crime par excellence. Cela semble 
d’abord correspondre à l’idée que l’idolâtrie est devenue inconcevable, 
inacceptable, après la Torah et l’Evangile. Or le christianisme a introduit 
un élément humain dans le divin ou l’inverse, ce qui a abouti à la 
divinisation de l’homme, donc à une forme d’idolâtrie. (Je m’en tiens à 
l’exposé des « faits » ; ce n’est pas ici un débat théologique sur la divinité 
du Christ ou sur l’humanisation de Dieu : j’ai lu des analyses parfois 
troublantes, très convaincantes et très cohérentes à ce sujet. Il n’empêche : 
le refus catégorique de la divinité de Jésus est un des éléments de la 
discorde. Mais il faut imaginer ce que cela implique au niveau pratique !) 

En second, il y a le souci pour le Coran de se présenter comme une 
éducation et un code moral et social : il ne se contente pas de donner de 
vagues orientations, d’être un « guide spirituel », et accompagne l’homme 
dans tous les instants et tous les actes. Le Coran n’est pas, selon 
l’expression de Régis Debray, un livre à lire, mais un livre à vivre. Certes, 
il confirme la Révélation et reprend bien des aspects du judaïsme ; il 
rappelle en outre que chacun sera jugé en fonction de la Règle qu’il a reçue 
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et à laquelle il est attaché (ce qui exclut l’exclusivisme et le prosélytisme. 
L’Enfer n’est pas obligatoirement pour les autres.) 

On peut considérer que l’aspect « universel » de l’islam recouvre une 
aire géographique bien définie, à un moment déterminé de l’Histoire. 
N’oublions pas qu’au XVIIIe siècle, la notion d’universalité recouvrait la 
France, tout au plus l’Europe occidentale ! On n’insistera jamais assez là-
dessus. 

La démarche qui a consisté à humaniser le divin a en réalité divinisé 
l’humain. Il me semble que les deux formulations ne sont pas 
équivalentes ! Alors que la première approche tend à nous rapprocher de 
Dieu en le montrant clément et miséricordieux (formule omniprésente dans 
l’islam), et nous impose d’être attentifs à autrui et à la nature, la seconde a 
abouti à nous en éloigner, débouchant sur ce que R. Debray appelle le 
« tout-à-l’ego » ou encore à l’« individu-bulle ». Cela fait tout de même 
une sacrée différence ! 

Les jugements lapidaires (l’islam serait violence, l’évangile serait 
amour) sont des armes forgées par et pour les fidèles, dans un but 
apologétique, polémique ou de dénigrement. Cependant, c’est de bonne 
guerre : il y a concurrence ! Chacun essaie de convaincre qu’il détient le 
monopole de l’amour et de la tolérance et, a fortiori, de la Vérité. Même 
les agnostiques se sentent des proximités avec le judaïsme, le christianisme 
ou les deux, dont ils étudient attentivement les textes, Bible ou Evangiles, 
alors qu’il est établi que ce sont des œuvres humaines ; ce n’est, je le 
déplore, jamais le cas du Coran, rejeté a priori du champ de la réflexion et 
de la spéculation philosophique. 

Il y a de fait un déséquilibre, en Occident, et ce déséquilibre demeure, 
malgré la vogue de l’orientalisme des derniers siècles ou l’engouement des 
chercheurs pour cet islam devenu objet de tous les ressentiments, à cause 
de son caractère liberticide et violent. L’attirance-répulsion pour l’Orient et 
l’islam culmina avec les conquêtes de l’Empire ottoman. Il ne faut pas 
oublier que le Mahomet de Voltaire était sous-titré Ou l’intolérance. En 
réalité, Voltaire dénonçait le fanatisme de l’Eglise catholique ! Il faut 
savoir que les autorités religieuses obtinrent l’interdiction de la pièce au 
bout de quelques représentations. Dans le même registre, La Fontaine se 
servait d’animaux pour peindre les hommes de son temps. 

Nous en arrivons ainsi à une véritable collusion, surtout après la 
deuxième Guerre mondiale, mais déjà depuis le démembrement de 
l’Empire ottoman, du judaïsme et du christianisme contre l’islam : on n’en 
finit pas de remonter aux rivalités originelles. La couleur actuelle du débat 
est nette : judaïsme et christianisme sont compatibles avec l’humanisme 
occidental, ce qui n’est pas le cas de l’islam qui n’intègre pas les conquêtes 
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des Lumières, dans la mesure où, pour lui, la divinisation de l’humain est 
pure idolâtrie et où l’homme demeure la créature de Dieu, pas un 
« absolu ». Je me répète, mais c’est volontaire, afin de faire comprendre les 
soubassements des conflits. 

Deux événements, au XXe siècle, ont achevé de creuser l’abîme entre 
l’islam et l’Occident : le positionnement de l’Empire musulman dans les 
conflits mondiaux (dans le premier, la Turquie combattit aux côtés de 
l’Allemagne ; ce fut à nouveau le cas lors du second conflit ; en outre, les 
populations musulmanes étaient souvent favorables à l’Axe et hostiles aux 
Français et surtout aux Anglais à cause de leur domination sur l’Afrique et 
le Moyen-Orient. Dans le film Laurence d’Arabie, il est fait allusion à 
l’accord franco-britannique pour se partager les lambeaux de l’Empire 
ottoman. Ce qui sera fait.) 

Le second événement fut la création, par les Occidentaux, de l’Etat 
d’Israël qui a entraîné un état de guerre pratiquement permanent, depuis 
1948. Israël a toujours bénéficié du soutien actif ou passif du monde 
occidental. Dans tous ces conflits militaires, la géostratégie masque parfois 
le fond religieux des tensions et des conflagrations. L’odeur de gaz et de 
pétrole plane partout, particulièrement au Moyen-Orient. 

Si l’on ajoute l’assimilation, rendue possible par… le nazisme, des juifs 
d’Occident, cela rend le drame palestinien plus cruel, car nous sommes en 
présence d’une alliance judéo-chrétienne, cristallisée en Israël, contre le 
monde arabo-musulman. Cette cristallisation est nette dans le conflit de 
1956, ourdi pour abattre Nasser, conflit auquel les Israéliens s’invitèrent, 
occupant une première fois le Sinaï : il y avait, comme de juste, les 
Français et les Britanniques. Sans doute se donnèrent-ils le mandat de 
détruire l’arabisme qui commençait à devenir encombrant ! Et aujourd’hui, 
l’islamisme. 

Si l’on considère donc l’aspect strictement religieux, on peut constater 
que le conflit a été permanent : entre chrétien et juifs, entre chrétiens et 
musulmans, entre juifs et musulmans et aujourd’hui, entre juifs et 
chrétiens, d’un côté, et musulmans de l’autre. 

B. Arabisme et islamisme : les bêtes noires de l’Occident 

Le véritable problème, aujourd’hui, est de savoir si nous cherchons 
sérieusement à créer les conditions d’une coexistence pacifique, sur la 
planète, entre les croyances, et à effacer les fantômes des conflits passés, 
ou si l’on ne brouille pas volontairement le jeu (en mélangeant politique, 
démocratie, religion, laïcité, droits de l’homme et… pétrole) pour que 
chacun défende ses intérêts et impose sa domination. La religion a souvent 
servi de couverture et de prétexte à l’expansionnisme et à la volonté de 
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domination, comme elle a servi de prétexte à des agressions. D’autres fois, 
elle s’inscrit en filigrane et sous-tend des revendications en apparence 
uniquement politiques (affaire de Suez). 

Que l’islam se présente aujourd’hui comme anti-impérialiste, 
anticolonialiste et anti-laïc, quoi de plus naturel ! Ce sont sa civilisation et 
son existence qui sont en jeu ! Il voit bien qu’il ne fait pas le poids, face 
aux puissances économiques et militaires d’Europe, d’Asie et d’Amérique, 
et qu’il doit donc se ressaisir s’il veut survivre. C’est, je crois, le point 
essentiel de la situation actuelle : alors que l’islam est acculé à une 
situation défensive et lutte pour survivre, on tente tout pour le faire 
apparaître comme agressif, impérialiste, expansionniste et que sais-je 
encore ! C’est en particulier ce que l’on désigne par le panislamisme, 
comparé depuis les conflits de la décolonisation, au mal absolu. Qu’on se 
rappelle par exemple ce qu’écrivait Albert Camus, dans Actuelles III (paru 
en 1958) : « Les militants clairvoyants du mouvement nord-africain, ceux 
qui savent que l’avenir arabe est commandé par l’accession rapide des 
peuples musulmans à des conditions de vie modernes, semblent parfois 
dépassés par un mouvement plus aveugle qui, sans souci des besoins 
matériels immenses de masses tous les jours multipliées, rêve d’un 
panislamisme qui se conçoit mieux dans les imaginations du Caire que 
devant les réalités de l’histoire. Ce rêve, respectable en soi, est 
pourtant privé d’avenir immédiat. Il est donc dangereux. Quoi qu’on 
pense de la civilisation technique, elle seule, malgré ses infirmités, peut 
donner une vie décente aux pays sous-développés. 

Et ce n’est pas par l’Orient que l’Orient se sauvera physiquement, 
mais par l’Occident, qui, lui-même trouvera alors la nourriture dans 
la civilisation de l’Orient. » (Actuelles III, article paru sous le titre « Les 
raisons de l’adversaire », dans l’EXPRESS, 1955-1956. C’est moi qui 
souligne). 

Nous avons pu voir en détail ce qu’était « une vie décente » dans les 
pays développés, aussi bien pour les immigrés que pour les nationaux… 

Je retiens d’abord l’expression : « Ce rêve, respectable en soi… ». 
Aujourd’hui, cela n’est même plus le cas. On fait certes la distinction entre 
islam et islamisme, mais, au fond, toute incarnation politique de l’islam est 
violemment rejetée. Que craint-on ? Probablement le danger d’un pouvoir 
de cohésion et de fédération du monde musulman. Cette tentation est 
naturelle et l’on peut s’étonner de la voir condamner, lorsqu’on voit, par 
exemple la construction européenne. Pourquoi ne pas se constituer en 
ensemble fédéré par la foi ? 

Les oppositions à ce rêve sont intérieures et extérieures : il existe au 
sein des pays musulmans des forces hostiles à ce projet qui trouvent un 
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écho favorable à l’extérieur, particulièrement en Occident. Il suffit de se 
reporter à la réélection d’Ahmadinedjad en Iran ou à celle de Bouteflika en 
Algérie, pour se rendre compte à quel point on souhaite « faire barrage à 
l’islamisme ». Un ensemble s’étendant de l’Indonésie au Maroc… 
Séduisant pour les uns, cauchemardesque pour les autres ! 

La dernière remarque, certes sincère chez M. Camus, est un vœu pieux 
et une concession rhétorique : les Occidentaux n’ont jamais eu besoin que 
de zones d’influence et de domination, pas de nourriture intellectuelle et 
spirituelle à puiser en Orient. C’est tout juste un vœu d’intellectuel ! 

Le monde politique des Etats fonctionne avec d’autres critères et 
d’autres moyens. A l’époque de M. Camus, il fallait encore et toujours 
endiguer, contenir le communisme soviétique et protéger la civilisation de 
l’Occident chrétien. Si Arabes et musulmans pouvaient quand même 
profiter de ce projet, c’était, en quelque sorte, par-dessus le marché et à 
condition d’accepter la domination culturelle et politique de l’Occident. 
Une forme de protectorat à vie. Même lorsqu’on évoque la guerre froide, 
c’est, en général pour pointer les crimes de l’Est, alors que l’Ouest 
demeure un havre d’angélisme et de bonne volonté ! 

Ecrit en pleine guerre d’Algérie et dans la phase sans doute la plus 
cruciale des événements, ce texte de M. Camus attire quelques 
commentaires. 

Je vois d’abord l’affirmation du besoin des masses arabes d’accéder 
rapidement à des conditions de vie moderne. M. Camus fait comme s’il 
ignorait que cet accès a été barré par le système colonial. 

Nous savons cependant qu’il n’ignorait pas ce fait et même qu’il le 
dénonçait avec une constance et une véhémence inégalées à son époque. Sa 
foi dans la France et dans l’Occident est probablement à l’origine de sa 
bonne foi, pour ne pas dire de sa naïveté ou de son idéalisme. L’histoire lui 
a donné tort. 

De même, lorsqu’il affirmait que musulmans et Français d’Algérie 
étaient condamnés à vivre ou à mourir ensemble : sans émettre de 
jugement sur une telle prophétie, on peut dire que l’histoire nous a prouvé 
le contraire. Je conçois que certains puissent considérer que l’Algérie est 
morte en 1962 ; il s’agit en réalité de l’Algérie française. 

Camus savait très bien comment le colonialisme s’était comporté depuis 
1830 jusqu’à 1954, et ses appels à respecter la « personnalité arabe » 
semblent être demeurés inaudibles. Si la responsabilité incombe, selon lui, 
à toutes les parties, métropole, Français d’Algérie et musulmans, la seule 
cause qui valût, pour nous, c’était celle de notre libération du colonialisme, 
seul véritable responsable de notre malheur et de notre arriération. Et en 
1956, nous avions déjà assez à faire, on peut le croire ! 
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Nous ne pouvions tout de même prendre le parti de nos adversaires pour 
la gloire d’une France qui nous avait – objectivement – maintenus sous la 
botte pendant 120 ans ! L’exemple de cette lassitude est évoqué par M. 
Camus lui-même : c’est Ferhat Abbas. 

Jusqu’à la conquête, le Maghreb était réputé « terre d’islam » et était 
placé sous régence ottomane. 

Sans être dotée de l’identité juridique et nationale d’un Etat moderne, 
l’Algérie appartenait à un peuple arabo-berbère (ou berbéro-arabe, pour ne 
pas froisser les sensibilités !) et, malgré les innombrables occupations, 
s’affirmait terre arabe et musulmane, sans que l’une ou l’autre 
appartenance fût source de contestation ou de violence. Je le rappelle : plus 
d’un siècle de colonisation n’a pas réussi à effacer cette identité arabo-
musulmane, en partie du fait que l’administration coloniale avait institué 
un code de l’indigénat qui lui permettait de tenir l’indigène à l’écart. Et 
voilà qu’après donc plus d’un siècle de cet ordre, et alors que certains 
musulmans avaient vainement demandé l’assimilation et des droits 
équivalant à ceux des Européens et des Français métropolitains, Monsieur 
Camus vient nous dire : « Votre avenir, c’est la France et l’Occident, seuls 
capables de vous sortir de l’arriération. Votre avenir ce n’est ni l’arabisme, 
ni l’islamisme (auxquels vous vous rattachez pourtant naturellement et 
génétiquement) » ! Avouez qu’il y a là de quoi perturber ! Non seulement 
il faut s’aveugler sur l’échec – voulu – de l’assimilation, mais il faut miser 
sur un salut tout à fait hypothétique qui nous viendrait de ceux-là mêmes 
qui haïssent et combattent notre identité naturelle et entendent l’assujettir à 
la civilisation occidentale ! 

Camus, sans cesser un instant de défendre avec opiniâtreté et avec 
passion la cause des indigènes, défend, dans le même temps la France et 
l’Occident. Tout en ayant le plus profond respect pour ce modèle de justice 
et de fidélité, je ne puis que le caricaturer en lui collant l’image de l’âne de 
Buridan qui meurt entre le picotin et l’avoine. C’est peut-être la vocation 
des prophètes, mais d’abord, nul n’est prophète en son pays ; ensuite, nous 
n’avons aucune vocation ni aucun penchant à jouer les prophètes. Ceux des 
nôtres qui se trouvaient sur la ligne de Camus (les Abbas et les Kessous 
que la culture française avait transformés) ont fini par comprendre leur 
égarement et par en tirer les conséquences. Je reviendrai dans un instant 
sur l’idée d’une fédération franco-algérienne, défendue par Camus et qui 
était à l’origine une idée et une revendication des « nationalistes » 
algériens. 

Quelle qu’ait pu être la justesse du point de vue qu’il défendait, la 
position de Camus était trop raisonnable, trop équitable pour être réaliste. 
Il savait qu’en Algérie coexistaient deux peuples, deux cultures et deux 
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civilisations qui ne pouvaient fusionner. Le comportement de conquérants 
des uns a fini par pousser les autres à l’exaspération et à la rupture du 
fragile équilibre imposé par la force de l’Etat colonial adossé à la puissance 
française 

Ici encore je me répète, mais c’est utile parfois de démontrer des 
évidences, surtout que ce ne sont pas des évidences pour tout le monde. Je 
ne désespère donc pas de faire à la fois œuvre de rétablissement de 
certaines vérités et œuvre utile d’information. 

Tant que dura la guerre, il ne fut pas question d’autre chose que de 
rébellion qu’on allait mater, de rétablissement de l’ordre, etc. Il ne faut pas 
oublier que, méconnaissant la situation en Algérie, la France mobilisa 
jusqu’à cinq cent mille hommes pour venir à bout de l’« agitation » : 
c’était, une fois de plus, nier l’existence évidente d’un peuple algérien et 
prendre, comme jadis certain roi de France, une révolution pour une 
révolte. Or cette révolution est inconcevable sans le ferment arabe et la 
composante islamique, les deux nés en Orient, nécessairement contre 
l’Occident. On n’a pas toujours le choix des armes ou celui de ses alliés, la 
suite de l’Histoire se chargerait de nous le montrer ! 

Camus était condamné à défendre l’Occident et la présence de 
l’Occident en Afrique du Nord. Seuls rallièrent ce combat les musulmans 
ou plus généralement les indigènes qui avaient pu accéder à la culture 
française ; les autres s’étaient murés dans une rancœur sourde et une 
hostilité muette. 

Comme je l’ai écrit dans Racines, je ne me sentis jamais Français, mais 
la présence française m’empêchait de me sentir pleinement algérien. Même 
au sein d’un peuple mixte, formé d’Européens et d’arabo-musulmans, à 
égalité de droits et de devoirs, j’aurais revendiqué le nom de ma terre : 
Algérie ! Et comme Eluard, j’aurais écrit son nom partout. Pourquoi dès 
lors essayer de me contraindre à me sentir Français ? Je n’avais pas besoin 
d’une identité de substitution, fût-elle valorisante : j’avais juste besoin que 
mon identité fût reconnue et respectée. La France ne l’a pas fait. Et je ne 
fais pas de distinction entre France métropolitaine et Français d’Algérie : 
les deux étaient colonialistes et le colonialisme était une atteinte à la liberté 
d’un peuple, donc une faute. De plus, tout le monde admettait que le 
colonialisme avait fait son temps. 

D’autre part, il est une face du colonialisme qui doit être clairement 
dénoncée : pour nous, il est basé sur le sentiment de la supériorité à la fois 
technique, intellectuelle et spirituelle (rappelez-vous le décret Crémieux 
qui jugeait en somme que les juifs étaient plus dignes d’être Français que 
les musulmans, à un moment où de nombreux musulmans rêvaient de 
devenir pleinement Français) d’une civilisation voire d’une race sur une 
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autre civilisation ou une autre race, en l’occurrence, supériorité de 
l’Occident européen sur le reste du monde : Afrique, Asie, Amérique du 
Sud et du Nord (les immigrants arrivés aux Etats-Unis étant avant tout des 
Européens). La première idée mise en avant était naturellement l’apport 
des Lumières, du progrès et de la Civilisation. On se souvient des premiers 
mot que Robinson apprend à Vendredi : Vendredi et Maître. Qui, 
honnêtement, croit encore à la fable de la mission civilisatrice de l’homme 
blanc, après avoir lu… Chronique algérienne de M. Camus ? Il se trouve 
que l’arabisme et l’islam ont joué un rôle au sein des masses africaines et 
arabes et les ont mobilisées, même si nous admettons que cela entraîna 
beaucoup d’aventurismes, et que les grandes puissances avaient décidé 
d’amorcer le « reflux ». A ce propos, on aurait plus d’égard pour l’attitude 
américaine (soutien aux mouvements d’émancipation des peuples), 
qu’envers la France, patrie des droits de l’homme qui, jusqu’à de Gaulle, 
entendait se maintenir par la force. 

C. Rapport de forces et domination 

L’Eglise ne se sert-elle pas de la politique quand ça l’arrange ? Le 
libéralisme ne se sert-il pas de la religion en donnant à son action une 
coloration humanitaire qui rappelle la charité prônée par le christianisme ? 
Tout cela est « normal » ! Nous ne sommes pas dupes des beaux principes. 
L’Eglise profite du combat de Bush contre le terrorisme islamiste qui 
menace « l’Occident libre et démocratique » mais aussi chrétien. C’est 
ainsi que le pape peut « glisser » l’allusion à la violence inhérente à 
l’islam, tout en affirmant avoir le plus profond respect pour les musulmans 
(ce dont je ne doute pas un seul instant). Il ne faut jamais oublier qu’il est 
le chef de l’Etat du Vatican et de l’Eglise catholique. 

Il est vain, estime donc Jean Daniel, de vouloir établir je ne sais quel 
bilan de ce qui rapprocherait les différentes religions. « Il y a dans une 
religion – parce que c’est une religion, et surtout si elle est monothéiste – 
une conception de l’absolu qui exclut les autres ». Tout rapprochement 
religieux doit donc s’interroger sur les différences et les différends, 
poursuit Jean Daniel, mais aussi s’interdire toute volonté hégémonique, 
tout prosélytisme. 

Il est possible de voir chez les islamistes cette volonté hégémonique et 
ce prosélytisme, puisqu’ils ont l’ambition d’« islamiser la modernité ». On 
oublie alors avec une facilité déconcertante l’hégémonisme et le 
prosélytisme Occidentaux ! La différence, cependant, c’est qu’aucun pays 
occidental n’a été envahi par une grande puissance islamique ni par une 
coalition de pays musulmans. (Je parle de l’époque contemporaine.) Les 
attentats demeurent l’arme des faibles, la seule arme possible dans le 
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rapport de force actuel ; c’est pourquoi il y a une telle crispation sur le 
nucléaire iranien. Quant aux menaces contre Israël, elles sont pain bénit 
pour entretenir la vigilance et la fureur contre les barbares islamistes. 

Ce ne sont pas les populations d’Afrique ou du Moyen-Orient qui 
menaceraient l’Occident, et il le sait fort bien. Ses experts désignent la 
Chine, mais il n’est pas question de s’attaquer aux puissants ! 

L’expansion musulmane a répandu le Message de l’Atlantique à l’Indus. 
Le christianisme a évangélisé l’Europe, le Nouveau-Monde, une partie de 
l’Afrique, une partie de l’Asie, et de l’Océanie. Aujourd’hui, des 
musulmans nourrissent des nostalgies et des fantasmes impérialistes (au 
sens du désir de se constituer en « empire », comme l’Europe, l’Amérique, 
la Russie ou la Chine) ; les églises évangélistes semblent déborder de 
dynamisme en direction des populations les plus démunies. Laïcs et 
religieux rivalisent de zèle pour prendre en charge la misère du monde. 

Comment démêler le religieux du simple humanitaire ou du simple 
politico-économico-financier ? 

Qu’est-ce qui fait courir les uns et les autres ? On fait semblant de croire 
que la violence est le fait d’un camp : celui des « barbares », alors qu’il 
existe une barbarie aseptisée, elle aussi dictée par des sentiments parfois 
peu avouables : le sentiment de supériorité, le désir de dominer encore et 
toujours davantage et de tirer profit de sa puissance au détriment des plus 
faibles. Car l’Occident a pris l’habitude de vivre sur un grand pied ! Et 
cela, il le doit bien entendu à son intelligence et à sa rationalité, mais il le 
doit également au pillage des richesses des pays sous-développés. Voyez 
seulement les trésors des musées occidentaux et leur provenance… 

Que nous reste-il, alors, si les trois religions monothéistes doivent 
coexister tout en s’excluant ? La réponse est malheureusement : 
l’affrontement, la concurrence, comme l’histoire nous le montre. 

Je me permets de rappeler l’affirmation de principe de l’islam : face aux 
« infidèles » (c’est-à-dire les juifs et les chrétiens, qui, d’après le Coran, 
ont altéré leur contrat et renié leurs engagements envers Dieu), le Coran 
invite les musulmans à éviter tout prosélytisme : « Dis : ô infidèles ! Je 
n’adorerai pas ce que vous adorez et vous n’adorez pas ce que j’adore ». Et 
il insiste en répétant la formule : « Et je n’adorerai pas ce que vous avez 
adoré ; et vous n’adorez pas ce que j’adore : à vous vos croyances, et à moi 
les miennes ». Chacun sera jugé en fonction de la règle qu’il a reçue. 

Seule l’idolâtrie, considérée comme un péché inexpiable, doit être 
combattue : il s’agit en effet d’affirmer avant toute chose l’unicité de Dieu et 
de porter la parole de ce Dieu unique, maître de la création, à ceux de qui 
elle est inconnue. De même, comme je l’ai rappelé à maintes reprises, il est 
interdit au Prophète lui-même de contraindre : son rôle se limite à annoncer 
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l’heure du Jugement, et à mettre en garde ceux qui craignent ce Jugement. 
Tout musulman qui a eu un accès même limité au Coran sait cela. 

Faut-il empêcher les musulmans de rêver de l’expansion et du triomphe 
de leur foi, alors que les nations courent toutes après la suprématie et le 
plus grand rayonnement possible ? 

C’est ce qui semble être le vœu des puissances occidentales qui 
prétendent défendre uniquement leurs droits et leur sécurité. Il semble 
qu’elles ne puissent le faire qu’en écrasant une éventuelle concurrence ! 

Sans exclure ou nier l’existence d’un prosélytisme islamique, on doit 
envisager que ce qui oppose le « monde musulman » à l’Occident participe 
plutôt d’une certaine lassitude provoquée par l’ordre mondial et les 
rapports de force, beaucoup plus que d’une volonté d’islamiser ce monde. 
Ceux qui luttent au nom de la foi combattent d’abord l’arrogance des 
puissants qui ne se sentent plus de limites (je pense en particulier aux 
Etats-Unis de l’ère Reagan-Bush). Comme je l’ai déclaré à propos de la 
Révolution iranienne, il se trouve que la seule force un tant soit peu 
organisée pour résister est la force de la foi. La religion est, pour les 
musulmans, totalement différente de ce qu’elle est en Occident : elle n’est 
pas une simple philosophie ni un guide spirituel, elle est un moyen de 
transformer la vie « dans la voie de Dieu » et comme je l’ai écrit, le Coran 
n’est pas un livre à lire ou même à méditer, mais un livre à vivre. C’est 
visiblement ce qui agace les Occidentaux et inspire leurs craintes : avoir en 
face d’eux des gens qui sacrifient leur vie pour un idéal. C’est ce fanatisme 
qui les terrifie ; eux qui possèdent les moyens de protéger leurs vies et 
leurs biens se trouvent relativement désarmés face au terrorisme, c’est-à-
dire le consentement au sacrifice suprême : rien de plus tentant que de tout 
faire passer dans la lutte contre le terrorisme : c’est la doctrine des 
néoconservateurs et à leur tête de G. Bush. 

Pourtant, eux-mêmes chantent les mêmes hymnes : identité, liberté, 
souveraineté ! A moins que je n’aie rien, mais alors rien compris à l’Appel 
du 18 juin et au combat de la Résistance pour libérer la France de 
l’occupation allemande… 

La présence et le rôle de la foi s’expliquent aisément, dans la mesure où 
l’on est face à des hommes qui ne craignent que la Toute-puissance divine. 
Je ne fais pas l’apologie de l’attentat-suicide, je dis que je comprends que 
des pauvres hères qui n’ont plus rien à perdre et qui ont épuisé tous les 
recours normaux se fichent en l’air plutôt que de vivre sous une 
domination quelle qu’elle soit. Je pense en particulier à ces malheureux 
Palestiniens dont tout le monde se moque. Comment peut-on espérer 
résoudre leur tragédie lorsque les bons esprits se contentent de dire : « Il ne 
faut pas désespérer : ils sont condamnés à vivre ensemble et à partager et il 
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y aura forcément un Etat palestinien à côté d’Israël » ! Vous l’avez vue, la 
gueule de l’Etat palestinien ? Seuls ceux qui vivent dans les camps et les 
territoires occupés sont en mesure de juger. Nous faisons passer notre 
lâcheté et notre soumission au fait accompli pour je ne sais quel légalisme 
ou quel optimisme vraiment hors de saison. 

Mais, encore une fois, il n’est en aucune façon question de conquérir ou 
de convertir l’Occident dont la civilisation finira par sombrer, comme 
toutes les civilisations qui l’ont précédée. Je ne m’en réjouis pas, je ne 
m’en désole pas : c’est l’ordre même des choses dans ce monde voué à 
l’extinction. 

L’idée à laquelle arriva, selon la présentation de Jean Daniel, Raymond 
de Lulle (1235-1315), théologien catalan, en 1270, fut que la 
« cohabitation des religions ne peut se faire que dans l’humilité identitaire 
ou alors, dans une alchimie savante, combinant ce qu’il y a de meilleur 
dans les trois religions ». 

1270, on s’en souvient, c’est l’année de la mort du « bon » Saint Louis, 
à Tunis, alors qu’il se rendait en Terre Sainte pour fait de… Croisade ! 

Il faut croire que ni l’une ni l’autre éventualité n’a jamais pu se réaliser. 
Tout au plus, la laïcité à la française a-t-elle réussi à faire coexister religion 
et incroyance. Mais on s’aperçoit que l’islam demeure réticent à la laïcité 
car il ne s’agit pas d’une véritable tolérance basée sur le refus du 
prosélytisme ou sur un refus de la domination mais d’une simple volonté 
d’évacuation du religieux, comme nous en avons des manifestations 
quotidiennes. De toute façon, demeure toujours la tentation de la « religion 
dominante », ce qui permet au chef de l’Etat, chose inouïe, de déclarer que 
la France est chrétienne et… laïque ! Et qui, en effet, en traversant la 
France et en voyant le nombre d’églises et de cathédrales ou de temples 
(plus discrets, il est vrai), peut se croire en pays musulman ou bouddhiste ? 

Où en sommes-nous donc aujourd’hui ? Laquelle de ces deux 
perspectives voyons-nous se dessiner à l’horizon : tolérance ou synthèse ? 

D. La fin de l’hégémonie occidententale ? 

« Aujourd’hui, […], ce sont les valeurs qui sont convoquées, avancées 
et retournées dans une optique défensive contre le changement et la 
« société ouverte ». Ainsi, les conflits de normes ne cessent pas d’être 
transmutés en conflits de valeurs. La civilisation occidentale continue à 
produire ou à émettre des normes qu’elle cherche, volontairement ou 
involontairement, à imposer au reste du monde. Nous prenons ainsi très 
légitimement fait et cause pour les homosexuels persécutés dans certaines 
autocraties du monde, et nous oublions un peu vite qu’il y a trois décennies 
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ils ne jouissaient pas de l’égalité des droits dans les pays occidentaux. 
D’un coté, les Occidentaux continuent à bombarder le reste du monde de 
nouvelles normes, et en même temps les droits de l’homme 
s’approfondissent, sous l’effet du principe d’égalité : la référence au 
paradigme du « choc des civilisations » pour penser les relations de 
l’Occident et de l’islam implique déjà en soi un mode de pensée 
occidental. » 

Henry Laurens (op. cit. C’est moi qui souligne.) 

Les nations occidentales, et en particulier la France, ont mis en place 
des institutions laïques, coupant ainsi avec le pouvoir de droit divin. 
République, démocratie, laïcité, c’est, purement et simplement, 
l’évacuation du religieux du pouvoir politique légal, même si la 
connaissance et l’action dans la société sont imprégnées de l’héritage 
judéo-chrétien. « Je laisse Dieu à la porte de mon laboratoire », disait 
Pasteur. L’Etat laïc garantit les droits des citoyens, y compris celui de 
s’adonner à une pratique religieuse, pourvu qu’elle ne provoque pas de 
désordre sur le domaine public. C’est, me semble-t-il, le seul critère 
raisonnable et légal compatible avec la liberté des citoyens. Tout le reste 
est philosophie et parfois boniment et mauvaise foi. La tolérance 
authentique, c’est un état d’esprit, pas une question juridique. On y accède 
par l’éducation, pas par les tribunaux et les Conseils de discipline. Le 
désordre, c’est précisément le cas des musulmans vivant en pays laïcisé : 
en manifestant le désir « d’être eux-mêmes », ils portent atteinte, dit-on, 
aux principes fondateurs de l’Etat laïc. Il s’agit, est-il besoin de le préciser, 
d’une spécificité, d’une « exception française ». Même « l’affaire des 
caricatures » a été « importée » du Danemark pour alimenter un débat, 
somme toute marginal et monté en épingle par les laïcistes, « gardiens du 
temple républicain ». D’où l’émotion, même chez des musulmans 
« modérés ». 

Les immigrés de France venus d’Afrique (blanche et noire) sont (quand 
ils sont musulmans) des sunnites : c’est l’islam le plus modéré, le plus 
paisible, le plus tolérant. 4/5 de ces gens sont musulmans par tradition, par 
filiation. On n’oblige personne à croire ni à pratiquer. Or voilà qu’en très 
peu de temps (très exactement trois décennies), avec la Révolution 
iranienne et la crise économique dans le monde occidental, tout se 
transforme. C’est l’islam politique qui se répand comme une traînée de 
poudre. C’est un islam agressif et débarrassé de tout complexe. Ses mots 
d’ordre : l’application de la Loi coranique, l’antiaméricanisme, 
l’antisionisme. Ses bêtes noires : la laïcité, la démocratie occidentale. 



 24

Et accessoirement – c’est-à-dire qu’on ne le clamait pas trop fort –, le 
sunnisme et l’Arabie vendue aux Américains. 

Certes, auparavant, existaient déjà des mouvements religieux rigoristes, 
comme les Frères Musulmans, qui appelaient à une restauration de l’islam, 
mais ils furent pourchassés, combattus par les régimes « progressistes » : 
ils connurent la répression en Egypte et dans tout le Proche-Orient. 

Et voilà que la religion qui se réduisait le plus souvent à une pratique 
paisible devient un phénomène d’une intense fébrilité, qui ne tarde pas à 
provoquer des guerres civiles. Auparavant canalisée par le nationalisme et 
la lutte anticolonialiste, la religion s’exprime désormais pour elle-même et 
prétend même prendre le pouvoir et instaurer un Etat théocratique, à 
l’exemple de l’Iran ! 

Particulièrement en Algérie, mais également en Tunisie, en Egypte, en 
Indonésie et ailleurs, les groupes armés sèment la terreur, une terreur qui se 
prolonge en Europe, allant jusqu’à provoquer dans l’opinion une certaine 
« islamophobie ». En ce sens, je partage le point de vue de M. Jean Daniel 
qui met l’Iran à la base du mouvement. Ce que je ne puis accepter, c’est 
que l’on mette tout sur le compte de l’Iran et que l’on dépénalise les autres 
régimes des pays musulmans, et d’autre part, que l’on dédouane la 
politique du monde occidental et en particulier des Etats-Unis ; enfin que 
l’on ne fasse pas le bilan de la politique d’immigration et d’intégration qui 
s’est contentée de constituer des ghettos. 

Le premier élément auquel réagissent les Occidentaux est la violence : 
l’opinion réagit par le rejet et la condamnation, ce qui est normal. Les 
images des attentats sont habilement exploitées. On utilise l’émotion, le 
choc, l’horreur, pour garder l’emprise sur une opinion horrifiée du fait du 
« matraquage médiatique » et qui ne connaît généralement que ce qu’on 
veut bien lui révéler des conflits. Et la matière ne manque pas ! En 
quelques décennies, l’islam est devenu le dénominateur commun de toutes 
les questions brûlantes : Iran, Afghanistan, Bosnie, Tchétchénie, Palestine, 
Liban, Soudan, Indonésie, Turquie, Egypte, Algérie, Tunisie, Maroc… 
L’Arabie elle-même, le sanctuaire de l’islam, n’échappe pas aux attentats. 
Même la Chine se découvre un péril islamiste, dans ses marches 
occidentales, parmi les populations ouigours. 

Là encore, je ne puis consentir à limiter l’explication de l’effervescence 
aux contradictions internes à la sphère islamique. Même si c’était le cas, ce 
serait un signe de vitalité de sociétés pauvres et anciennement colonisées 
qui cherchent à sortir des dictatures et de l’arriération. 

L’autre facteur désigné par l’Occident est, comme par hasard, la volonté 
« impérialiste » de l’islam. 



 25

Je dis « comme par hasard » parce que l’islam se présente comme le 
successeur du communisme dans la lutte contre l’Occident judéo-chrétien. 

Même si je conviens que des facteurs divers existent (contradictions 
internes, corruption des régimes politiques arabes et musulmans ainsi que 
développement du mouvement islamiste), en réalité, tout se détermine par 
opposition à l’Occident. En fait, il s’agit simplement d’un avatar de la lutte 
des peuples pour leur souveraineté, donc d’une résistance au néo-
colonialisme. Des peuples s’insurgent. Même la Chine et la Russie 
« impériales » doivent affronter leur « péril islamiste » ! M. Camus par 
exemple, faisait la différence entre le colonialisme occidental et le 
colonialisme soviétique. En réalité, un colonialisme n’est ni supérieur ni 
préférable à un autre, que cela soit bien entendu, qu’il s’agisse de la 
France, d’Israël, de la Russie ou de la Chine. 

Après la déconfiture du bloc soviétique, c’est l’islam qui « se sent 
appelé » à entreprendre la lutte contre la suprématie occidentale (tout en 
empruntant la voie libérale sur le plan économique s’entend ! Les intérêts 
financiers de la famille Ben Laden aux USA sont colossaux, au point que 
ladite famille est évacuée des Etats-Unis, au lendemain du 11 septembre 
2001, par les soins des autorités yankees. On ne prête qu’aux riches !). Les 
Chinois ont pris le parti d’utiliser contre le libéralisme ses propres armes : 
ils inondent le marché, sans rien céder sur le plan politique et idéologique. 
D’autre part, le fait qu’Ahmadinedjad se rende chez Castro et chez Chavez 
semble une volonté « tiers-mondiste », « non-alignée » de poursuivre la 
lutte anti-impérialiste, quitte à s’allier, pour la circonstance, avec 
l’ennemi idéologique, matérialiste et athée (en recevant, par exemple, 
l’appui de la Russie dans la crise du nucléaire iranien ou de la Chine, dans 
la crise soudanaise du Darfour). 

Tout indique que l’échiquier politique mondial est en pleine 
recomposition : les Occidentaux ne vont pas croiser les bras pour se laisser 
déposséder d’une hégémonie assurée sur la planète depuis cinq siècles ! On 
a vu leur jeu en Géorgie, et la réponse des Russes… Ils sont finalement 
demeurés l’arme au pied ! On ne chatouille pas un tigre sibérien ! 

Les populations immigrées en Occident pouvaient-elles éviter d’être 
précipitées dans un débat et des conflits qui les dépassent ? Comment 
demeureraient-elles étrangères à ces soubresauts, dans la mesure où elles 
souffrent d’une intégration difficile et gardent des liens étroits avec les 
pays d’origine ? Lorsque les Etats-Unis, l’Europe de l’Ouest, la Russie et 
même la Chine se sont « coalisés » dans une croisade contre le terrorisme, 
derrière George Bush (avec les nuances que l’on connaît), les populations 
d’origine arabo-musulmane, somme toute récentes en Europe et en 
Amérique, se sont retrouvées prises en sandwich entre le réflexe identitaire 
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qui les relie à leurs origines, et l’exigence de loyauté envers un Occident 
qui ne se montre pas toujours très hospitalier, mais qui leur sert tout de 
même de seconde patrie et leur offre une certaine protection. Les actes de 
terrorisme (en fin de compte limités, quoique spectaculaires) ont fait le 
reste. Les médias aidant, on a assisté à des déchaînements de passions qui 
se résumaient ainsi (en France) : « Notre » laïcité est en péril ; il n’est pas 
question de céder à des barbares. La France n’a pas vocation à devenir 
musulmane », etc. Médias, hommes politiques, philosophes et intellectuels 
ont fait un tel tapage que plus aucune revendication ne fut possible sans 
éclats et sans procès. Cependant : 

1. les réactions du monde musulman, que l’on amplifie, sont la plupart 
du temps consécutives à des provocations ; il n’y a pas agression mais 
réaction ; 

2. la majorité des musulmans ne demande qu’à exister au grand jour 
comme les fidèles des autres religions, dans le respect de ses croyances et 
de ses valeurs mais aussi de ses différences, d’où les affaires du « costume 
islamique » ; elle est indisposée par l’amalgame fait, aussi bien par les laïcs 
que par les religieux, entre islam et violence ; 

3. il apparaît rapidement que la question dépasse le contenu strictement 
religieux, même s’il la nourrit, puisqu’on parle plus globalement de 
« modèle de société », de « valeurs » et donc de « choc de civilisations » et 
de « guerre sainte ». A la diabolisation de l’Occident répond donc une 
diabolisation de l’islam. Bien entendu, on fait mine de ne condamner que 
l’islam radical ; tout laisse à penser que c’est l’islam dans son ensemble 
qui se trouve rejeté. On renoue ainsi avec l’histoire ancienne : l’Empire 
musulman, sa chute et le triomphe de l’Occident. 

Il semble que dans un monde fortement déjudaïsé et déchristianisé, la 
revendication à caractère religieux passe très mal. Rien d’étonnant si des 
populations qui revendiquent un retour du religieux avec son cortège de 
rigueurs et d’interdits agacent et même indisposent fortement. C’est 
effectivement une violence imposée à une société qui aspire à un bonheur 
auquel la religion contribue fort peu. La même attitude de rejet se rencontre 
à l’égard des Etats candidats à la puissance : le nucléaire pour l’Iran, 
l’économie pour la Chine, la posture impériale pour la Russie de MM. 
Poutine et Medvedev. Il suffit de manifester des désirs d’indépendance, 
voire d’existence et accessoirement de puissance pour susciter la méfiance 
et le rejet. 

Chaque fois, le soufflé s’est affaissé, mais c’est le silence armé, et 
l’islam est toujours l’objet de très fortes « réserves ». Les principes 
affichés sont ceux de la tolérance et du respect des différences. On a plutôt 
le sentiment qu’on respecte les différences dans la mesure où elles ne se 
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montrent pas… De toute façon, aux yeux de l’opinion, l’islam n’est ni 
tolérant, ni respectueux, ni pacifique. On le juge à la fois à travers le filtre 
laïc, mais également à travers l’histoire coloniale, le reliquat de culture 
chrétienne ou judéo-chrétienne : c’est très exactement ce qui ressort de la 
comparaison entre l’islam et le christianisme, entre Mahomet et Jésus 
Christ. Le numéro de L’Express qui traitait de la question (comparaison 
entre Jésus et Mahomet) a été interdit d’entrée au Royaume Chérifien du 
Maroc, qui n’est pourtant pas une théocratie ni une République Islamique ! 
Jugé irrespectueux envers l’islam. 

A toute revendication, on oppose un arsenal impressionnant : la 
Révolution, Voltaire, la Loi (en particulier celle de 1905), la Déclaration de 
1789, celle de 1948, l’amour de la France, et que sais-je encore. Le 
problème de ces références est qu’elles ne disent rien ou très peu aux gens 
auxquels elles s’adressent. Elles demeurent abstraites, connues des seuls 
gardiens du temple. Par contre, les gens, quel que soit leur niveau 
intellectuel, se rendent bien compte que les principes républicains ne sont 
pas forcément respectés. 

Le plus irritant est d’assister aux hésitations, aux doutes de ce même 
Occident qui a la prétention de dominer le monde : on l’a vu, en particulier, 
à propos des perturbations climatiques et de la santé de la planète. Il se 
trouve que la crise économique qu’il n’arrive pas à surmonter, tout en 
aggravant les injustices et les inégalités, ajoutée à une crise des « valeurs », 
rend les prétentions de l’Occident étonnantes, voire illégitimes. Ainsi, cette 
fameuse civilisation qui idolâtre la Raison, la Technique et la Liberté 
n’était qu’un « miroir aux alouettes » ! Elle tolère les injustices, détruit la 
nature et n’offre l’opulence et la sécurité qu’à une minorité de nantis ! 

Des intellectuels graves s’interrogent. Ainsi, à l’occasion de la 
disparition de Soljenitsyne, Christophe Barbier écrit-il (L’Express du 
07/08/08) : « Hier installé dans le confort du bien et du mal, du noir et 
blanc, le monde aujourd’hui patauge dans le gris. Faut-il s’effrayer du 
« retour des nations » ou se réjouir devant ce puzzle post-impérial ? 
Respecter une Russie forte, pôle d’équilibre, ou combattre l’ours ? Prendre 
en compte les aspirations spirituelles des peuples ou défendre l’âge laïc ? » 

La vraie question, posée par M. Barbier lui-même, est celle de 
l’humanisme dont se réclame et s’enorgueillit l’Occident : « qu’il est 
difficile d’être humaniste dans un monde qui ne l’est presque plus. » 

Tout le monde sait que, depuis la Renaissance, l’Humanisme est 
l’apanage de l’Occident. Comment doit-on réagir lorsqu’on apprend qu’il y 
a très peu d’humanisme dans ce monde-là ? Tant que c’était nous qui le 
disions, cela apparaissait comme de la malveillance. Il se passe la même 
chose avec la création de l’Occident : l’Etat d’Israël. Tant que c’est le 
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monde arabe ou musulman qui dénonce les pratiques de l’Etat sioniste, on 
crie à la malveillance, à l’antisionisme et même à l’antisémitisme. Et les 
Occidentaux s’indignent. Aujourd’hui, ce sont des Israéliens et les juifs 
d’Europe qui dénoncent le caractère colonialiste, brutal et suicidaire des 
dirigeants d’Israël et la complaisance coupable de ses alliés. De même, en 
Occident se lève un vent de contestation des « valeurs » libérales 
occidentales. L’alter-mondialisme n’est pas, du moins nous l’espérons, 
qu’un épiphénomène qui accompagne les grands-messes des dirigeants de 
pays nantis de la planète ! 

L’Amérique et, dans son sillage, le monde occidental, ne semblent plus 
représenter un modèle. 

D’ailleurs cet ensemble a simplement imposé son modèle, par la 
puissance et par les armes. Est-il besoin de faire la liste des conflits dans 
lesquels les USA se sont compromis et enlisés, sans jamais tenir compte 
des dégâts ou de leurs échecs ? Mais on semblait résignés : ils le faisaient 
pour la liberté et le triomphe de la civilisation occidentale… 

Aujourd’hui, le modèle est encore puissant mais épuisé. Il n’a fait la 
preuve, grâce à l’Amérique, mais aussi à l’Europe, que de sa rapacité, de sa 
violence envers les faibles (en particulier contre les Indiens des 
Amériques) et de son mépris du droit (en Irak et partout ailleurs). Ses 
valeurs ne peuvent être partagées par un monde qui se bat la plus grande 
partie du temps pour survivre. On n’apprécie pas les valeurs occidentales 
de la même manière selon qu’on vit sur les rives de la Seine, à Wall Street, 
à la City, ou sur les rives du Niger ou du Sénégal. Il y a, pour les pays 
pauvres, des priorités collectives qui ne coïncident pas avec les luttes qui 
se mènent dans le monde occidental. 

Le modèle n’est pas exportable et le premier combat est celui qu’on 
mène contre la pauvreté. Ce n’est pas un mystère et ce n’est pas une 
contre-vérité : l’Occident meurt (globalement) de l’abondance, le reste du 
monde (y compris la Chine et l’Inde et dans une large mesure, la Russie 
postcommuniste) meurt de la pénurie. Il ne faut donc pas déplacer le 
problème ! 

Bien des observateurs estiment que le XXIe siècle sera asiatique. 
L’Europe elle-même peut et doit s’émanciper des USA : c’en sera fait, 
alors, de la puissance « occidentale », car le Canada a déjà montré son 
agacement devant l’impérialisme méprisant de la Maison-Blanche. Le 
président Obama lui-même a incité (à propos de l’OTAN) les Européens à 
penser d’abord à une vision européenne. 

Depuis que l’on demande un monde multipolaire et qu’on reproche aux 
Américains leur unilatéralisme ! On s’aperçoit quand même, hélas, qu’il y 
en a pour qui le gaullisme est bien mort, autant en ce qui concerne les 
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rapports avec les Etats-Unis qu’en matière de construction de l’Europe, 
qu’en ce qui concerne la politique étrangère, en particulier en Afrique et au 
Proche-Orient. Tout cela n’est pas sans impact sur l’état d’esprit des 
opinions, et celle des arabo-musulmans en premier, car ils ne peuvent faire 
taire la fibre qui vibre en eux pour cet Occident qu’ils ont « pratiqué » 
pendant des siècles. 

Avec un attelage formé des Chinois, des Indiens, des Russes, du Proche 
et du Moyen-Orient, auxquels il faut ajouter l’Amérique latine, et les pays 
peu développés, l’avenir doit paraître bien sombre aux dirigeants 
occidentaux ! A moins d’un changement d’attitude (pourquoi pas avec Mr. 
Obama ?), il est fort possible que nous assistions au déclin d’une 
civilisation qui a brillé par ses excès de confiance dans la force et la 
supériorité matérielle et intellectuelle sur les valeurs de justice et de 
solidarité. G. Bush aura fait, avec son père et le cow boy Reagan, un travail 
remarquable dans l’effondrement du culte du libéralisme sauvage et de 
l’« occidentalisme ». 

Jusqu’à présent, on imposait par la force des armes ou des discours 
mensongers. Nous avons rejeté ces mystifications, ce n’est pas pour les 
retrouver portant un nouveau masque ! Je ne cache pas ma préférence pour 
les contre-pouvoirs dont l’existence est compromise depuis 1989 (chute du 
mur de Berlin), qu’ils soient russes ou chinois ou sud-américains. Après 
tout, trois siècles d’« humanisme » et d’esprit révolutionnaire (si on 
considère que la Révolution française est l’événement qui inaugure l’ère de 
la Liberté et des Lumières dans le monde…), c’est une belle longévité, par 
rapport au « système » soviétique qui n’a vécu que 72 ans… 

Prenons donc soin de nos intérêts nationaux et ne cherchons pas à 
réaliser un hypothétique bonheur universel. Cela n’exclut absolument pas 
une coopération fondée sur l’intérêt et le respect mutuels. Quant à la 
situation à laquelle les puissances ont amené le monde, elle porte 
malheureusement la marque des empires (d’abord britannique et français, 
voire espagnol et portugais, puis soviétique et américain). Que dire 
lorsqu’il ne subsiste plus qu’une seule superpuissance ! 

Pour ces raisons, je suis un inconditionnel d’une ONU très renforcée et 
parfaitement autonome pour pouvoir être neutre. C’est une utopie qui vaut 
toutes les magouilles « internationales » qui mettent l’OTAN au cœur de la 
politique mondiale. Les premiers discours et premières actions du président 
Obama montrent à l’évidence que ces aspirations n’étaient pas absurdes. 
Nous avons simplement traversé deux décennies terribles avec le pouvoir 
de néoconservateurs américains secondés par les Européens. 

Plutôt que de s’interroger sur la manière de combattre le terrorisme, il 
est peut-être temps de s’interroger sur les raisons qui le rendent possible. 
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Mais je ne pense pas que cette question intéresse beaucoup de monde, du 
moins parmi ceux qui détiennent les pouvoirs politique et économique, 
quelle que soit la puissance des pays. 

Qu’observons-nous, lorsque nous sortons des limites françaises, voire 
européennes ? Une superpuissance qui, au nom de la liberté et de ses 
intérêts, a pris l’habitude de mépriser les lois et la morale internationales, 
ne reculant ni devant la manipulation, ni même devant le mensonge. En 
somme, la raison du plus fort est, plus que jamais, la meilleure. Les raisons 
qui engendrent la révolte, les crises, les violences ? On n’en a cure. On ne 
veut pas les entendre. Pourquoi croit-on que les pays pauvres aient choisi 
la Libye pour présider la Conférence « Droits de l’homme » de l’ONU ? Et 
pourquoi croit-on qu’ils récidivent en choisissant le Zimbabwe, pour 
présider la Conférence pour le Développement durable ? C’est leur façon 
de « chahuter » les organismes sérieux, solennels, mais terriblement 
coincés par le jeu des grandes puissances. C’est la vengeance des petits, 
comme dirait l’humoriste. Tant qu’on ne s’intéressera pas aux origines du 
mal, on ne progressera pas d’un pas vers la « paix universelle » que tout le 
monde, sincèrement ou hypocritement – surtout hypocritement – appelle de 
ses vœux. En attendant, « c’est au nom du bien qu’on tue, c’est pourquoi il 
n’existe plus de sentiment de culpabilité » (Boris Cyrulnik, cité par 
Richard Cannavo, dans sa chronique Jour de haine, Télé Obs., 26 mai 07). 
Et ceci est valable pour absolument tous les bords : islamistes comme 
néoconservateurs américains et leurs admirateurs. 
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2  
Laïcité, islam, crise de civilisation 

A. « Islam de France » : des poids et des mesures… 

L’islam n’existe en France que sous la forme d’une population qui n’est 
même pas identifiable comme une communauté. S’il est cependant 
universel, et même s’il existe une douzaine d’islams « différents », il doit 
préserver son unité, son unicité et son universalité. 

Qu’est-ce qui doit primer, de l’universel ou du singulier ? La réponse 
est évidente : le sens de l’histoire est un va et vient permanent de l’un à 
l’autre. On ne saurait privilégier l’un ou l’autre, sous peine de faire 
chavirer le vaisseau. 

Les philosophes mettent en avant les « valeurs universelles », cela ne les 
empêche pas d’envisager l’existence du singulier. Cela semble le cas en 
matière de laïcité (liberté individuelle et droit collectif ne sauraient être 
dissociés, encore moins opposés sans échec), même si l’objectif demeure la 
défense des droits et libertés individuelles et s’il semble avoir pris le pas 
sur le salut collectif. 

Depuis bientôt un demi-siècle, la défense des droits et libertés 
individuelles semble avoir pris le pas sur celles des valeurs collectives et 
nationales. Du coup, certaines libertés et certains droits font l’objet d’une 
vigilance et d’une suspicion tout à fait particulières. J’entends : les libertés 
religieuses. (Cf. Jean-Claude Guillebaud, Comment je suis redevenu 
chrétien. Points – Essais 2006). Ainsi, les propos du pape font l’objet de 
critiques systématiques et violentes, en particulier en ce qui concerne la 
famille et la sexualité, deux domaines dans lesquels les libertés des mœurs 
ont pris l’aspect d’une véritable révolution. C’est par ailleurs l’islam qui 
fait l’objet d’un rejet sensible, également à cause de son attitude vis-à-vis 
des libertés individuelles, sexuelles et familiales. 
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On pourrait transposer terme pour terme les propos de Joël Roman, 
relatifs à la situation coloniale, aux dernières années : « Quand vient le 
temps de la confrontation [= choc des civilisations ou confrontation islam – 
Occident, depuis la Révolution iranienne. C’est moi qui précise.], le 
musulman cesse d’être seulement le non-citoyen [= en l’occurrence, 
l’immigré] pour prendre le visage de l’ennemi et de la menace », ce qui 
sera « justifié » par le terrorisme (retentissement extraordinaire des 
attentats du 11 septembre 2001), la violence et tous les péchés imputés à 
l’islam considéré comme non assimilable, non soluble dans la laïcité. Et ce 
faisant, alors que l’on rameute l’opinion, le Législatif, l’Exécutif et le 
Judiciaire pour combattre son impérialisme et son caractère liberticide, on 
continue, s’agissant des religions, à tenir un discours libéral en 
contradiction flagrante avec les pratiques et à dire en particulier que la 
laïcité n’est pas l’ennemi des religions, qu’au contraire, elle les permet et 
les protège ! 

Sur le fond, un problème sérieux demeure, qu’il ne faut certainement ni 
occulter ni même minimiser, qu’il s’agisse d’ailleurs du monde laïc ou de 
celui des religions : pour les uns, la seule valeur absolue, c’est l’Homme ; 
c’est le sens même de l’humanisme que défend l’Occident. Pour le 
musulman, quelle que soit son obédience, l’Homme ne saurait être 
considéré comme une valeur absolue, une « fin » : la seule fin qui vaille, 
c’est la gloire de Dieu et l’action humaine n’a qu’un objectif : mériter, au 
cours de la vie terrestre et à travers l’action en ce monde, le séjour des 
« gagnants » (muflihûn), dans l’Au-delà. C’est une différence importante, 
aussi importante que le dogme de la Trinité ou la divinité du Christ. 

A partir de ce principe fondamental, c’est l’action humaine, toute 
l’action humaine, qui est en question. Il n’est pas indifférent de placer cette 
action sous le regard direct de Dieu ou sous le regard des lois conçues par 
les hommes, même si ces lois se disent d’inspiration universaliste, 
rationnelle, émancipatrice : à la base, il n’y a pas la même référence, le 
même principe, le même absolu. Lorsqu’on sait les abus que l’on fait en 
Occident de la notion de liberté, on comprend le différend que cela peut 
créer. 

En ce qui concerne les ressorts de l’action humaine, le musulman 
considère que si Dieu est parfait, Sa Loi ne peut être que parfaite. Or la Loi 
divine a été révélée à l’homme dans la Torah, l’Evangile et le Coran. Pour 
le musulman, la Loi est le Coran. En substance, on peut résumer la 
philosophie de l’islam ainsi : 

Dieu n’aime pas la corruption et le désordre sur sa terre et nous indique 
comment les éviter et les combattre. C’est ce combat qui oriente notre 
action et nous conduit dans le choix et l’accomplissement du bien et dans 
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le refus du mal, ce que Mme Antonioz-de Gaulle appelle « être proche ». 
Dans ce combat, une place essentielle est réservée à la solidarité, c’est-à-
dire aux pauvres et aux faibles : ils doivent occuper le plus important de 
notre attention. 

Contrairement à ce que l’on croit assez couramment, l’islam n’est ni 
rigoriste ni ascétique, même s’il nous invite à nous libérer des appétits 
terrestres et des pulsions qui sont très souvent mauvaises. Conformément à 
sa nature même (« religion des deux vies, des deux mondes », des « deux 
rives »), il nous invite à jouir pleinement de la vie terrestre et des biens que 
Dieu met à notre disposition dans la nature, en respectant les équilibres 
sociaux et naturels. La condition est, en permanence : ne pas perdre de vue 
les périls qui nous guettent et demeurer vigilants pour ne pas tomber dans 
l’excès, l’égoïsme, l’injustice, l’anarchie des appétits humains. En somme, 
une liberté « guidée » par la Loi. Une idée devenue insupportable en 
Occident où l’on ne parle plus que des droits de l’homme et de l’islam 
liberticide : l’Occident exalte la Liberté, ce qui l’entraîne nécessairement 
sur la pente de l’excès. 

Ce qui est amusant, en un certain sens, c’est que l’image de l’Occident 
présentée par la quasi-totalité des philosophes, penseurs et moralistes est 
absolument désastreuse. Chaque semaine, en lisant certains éditoriaux de 
magazines, on a le sentiment d’être vraiment au fond du gouffre et pas près 
d’en sortir. Les mœurs des politiques, des financiers, des masses populaires 
sont une négation permanente des beaux principes de liberté et de 
démocratie que l’on affiche et que l’on prétend imposer à l’extérieur. 

Ce tableau apocalyptique comprend autant l’Ancien que le Nouveau-
Monde. « … fatigue de l’esprit, exténuation. Le débat démocratique 
n’intéresse plus vraiment par lui-même. […] Il est devenu barbant parce 
qu’il est ordinairement sans vision, sans représentation de l’avenir. Qu’est-
ce à dire ? Chez nous, en Occident, règnent encore – mais pour peu de 
temps – l’indolence et la profusion des marchandises. Les temps ne sont 
durs que pour quelques-uns. […] En réalité, l’enrichissement continu sur 
lequel nous avions fondé, après guerre, nos systèmes démocratiques et 
gagé la paix sociale apparaît crûment pour ce qu’il était : moins un destin 
garanti qu’une temporalité éphémère, une phase hors norme du destin 
occidental. Chacun sent obscurément que la fête est finie… Du coup, le 
modèle européen s’en trouve virtuellement ruiné. » (Jean-Claude 
Guillebaud, Vite, un humoriste ! Chronique du NO du 19 au 25 juin 2010). 

Et pourtant, combien d’êtres humains se gavent littéralement 
aujourd’hui, dans les belles républiques démocratiques et libérales (même 
s’ils ne constituent qu’une minorité, mais c’est précisément ce qui rend le 



 34

fait scandaleux), alors qu’un pourcentage effrayant de l’humanité n’a pas à 
manger et ne dispose pas de soins ni d’eau potable ? 

Ce spectacle de désenchantement finit par s’immiscer jusque dans la 
conscience des « hôtes » de l’Occident qui finissent par se demander : 
« C’est donc cela la civilisation, la liberté, la démocratie, les droits de 
l’homme, l’opulence ? » Ils sont à leur tour désenchantés et se raccrochent 
à leurs valeurs d’origine, d’autant qu’ils ne les ont jamais vraiment 
quittées. 

Pour sauver les apparences, l’homme occidental a inventé l’action 
humanitaire qui se réduit à la charité, qui plus est, une charité dangereuse. 
Une grande économiste zambienne, Dambisa Moyo, a expliqué comment 
le continent le plus pauvre de la planète était « malade de l’aide. » (Nouvel 
Observateur du 15 au 21 octobre 2009). Bien sûr, il ne faut pas confondre 
l’aide (des Etats riches) et l’humanitaire (ONG), ce dernier n’intervenant 
que dans les situations de péril et d’urgence. Cependant, le résultat semble 
parfois identique lorsque, en particulier en Afrique, les deux sont détournés 
par des régimes corrompus, vassaux des régimes occidentaux. Est-ce un 
hasard si Kadhafi est devenu l’ami de Berlusconi qui ne peut rien lui 
refuser et si le Gabon demeure le grand ami de la France qui ne peut, non 
plus, rien lui refuser ? 

Or l’humanité a besoin de justice, pas de charité ! C’est un peu comme 
le drame des agriculteurs français, et en particulier des producteurs de lait : 
ils demandaient la revalorisation de leur travail et de leur production, c’est-
à-dire le soutien des prix, on leur sert une aide et un prêt ! C’est cette 
conception de l’homme, du travail et de la politique que nous refusons : les 
aides ne font l’affaire ni des paysans occidentaux (européens et 
américains), ni celle des paysans du reste du monde, soumis à une 
concurrence déloyale. 

Les institutions humaines (occidentales) sont devenues inopérantes et 
ont été perverties, l’humanisme est en régression et l’environnement 
naturel a terriblement été mis à mal. Ce sont d’ailleurs des tenants de la 
liberté et de l’humanisme qui font ce constat ! Ils ont compris qu’une 
liberté qui s’autorégule, sans contrôle et sans responsabilité, était un 
suicide programmé de la planète et de l’espèce humaine. Et les solutions 
préconisées ne proposent aucune rupture avec le fonctionnement même du 
système : l’un propose un « plan de relance » (c’est le cas de l’Amérique, 
experte en la matière : inonder le champ !), l’autre propose la 
réglementation (c’est le cas de M. Sarkozy qui semble être revenu de son 
credo : liberté totale et absolue), comme si l’on pouvait réglementer la 
nature humaine ! 
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Ce qui nous inquiète, par ailleurs, c’est que nous ne semblons pas 
prendre le chemin d’un gouvernement de la sagesse : les solutions sont 
conçues, élaborées, contrôlées et mises en œuvre par ceux-là mêmes qui, 
au nom de la liberté et de la déréglementation, nous ont conduits au bord 
de l’abîme ! Souvenez-vous de la crise financière de l’automne 2008 : il a 
fallu renflouer les banques ! Inédit ! Ils se présentent aujourd’hui avec 
l’habit des médecins, des dépanneurs institutionnels, mais la croissance sur 
laquelle ils tablent n’est pas au rendez-vous. 

L’une des plus belles illustrations que l’on puisse donner de cette 
philosophie est la rémunération des dirigeants des grandes entreprises qui 
fixent eux-mêmes, par le biais de Conseils d’Administration qu’ils 
président, leurs salaires et avantages ! Et plus ils en ont, plus ils en 
réclament ! Ainsi, ce directeur d’hôpital fait-il rénover sa villa personnelle 
sur le compte de l’hôpital, et ce P-D G d’entreprise de taille mondiale (plus 
d’un million d’euros de revenus annuels) fait-il effectuer des travaux dans 
sa maison aux frais de l’entreprise ! Comment peut-on défendre un tel 
« système » ? Ou simplement prétendre le « moraliser », quand on refuse 
toute mesure législative qui apparaîtrait comme une mesure « anti-
économique » et ferait fuir les capitaux à l’étranger ? On préfère « laisser 
faire le bon sens » ! 

C’est donc bien d’un système qu’il s’agit, un système que nous refusons 
parce qu’il se résume dans cette formule célèbre : « Le Renard libre dans le 
poulailler libre » ! Et il ne suffit pas de nous dire : « Si vous n’êtes pas 
contents, allez voir ailleurs » ou de menacer de nous déchoir de la 
nationalité française ! 

De même, nous refusons la standardisation de la vie et des mœurs, et 
pourtant, nous essayons de soigner nos travers, sans nous renier et sans 
lâcher la proie pour l’ombre, l’essentiel pour la futilité et la nouveauté à 
tout prix, le sens pour une liberté factice et illusoire. 

Nous avons cru avoir trouvé un modus vivendi avec le monde de la 
liberté : nous acceptons la notion d’« atteinte à l’ordre public », telle 
qu’elle est définie par les différents codes du pays et nous acceptons sans 
hésitation qu’elle soit réprimée. Nous acceptons de même que soient 
réglés, selon ces codes, des cas d’atteintes à la dignité humaine ou 
d’anachronismes flagrants, comme la réduction en esclavage d’êtres 
humains, la polygamie, l’excision des fillettes, le mariage forcé et d’autres 
situations de viol des droits des personnes. Mais n’est-ce pas une atteinte 
aux droits humains et à la morale de percevoir des rémunérations 
faramineuses dans un pays où sept millions de personnes flirtent avec la 
pauvreté et le chômage ? Et je ne parle pas du reste de l’humanité ! Quand 
le sens de notre intérêt particulier nous fait perdre à ce point le sens de la 
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solidarité et de la justice, l’humanité n’est plus qu’une abstraction, une 
caution purement discursive. 

Cependant, ce qui est, pour nous musulmans, source de malaise 
permanent, c’est d’abord ceci : un musulman demeure musulman même 
s’il se trouve momentanément dans une salle de classe, un Tribunal, une 
Mairie ou une Préfecture (lieux du « sacré laïc »). Sa relation à Dieu ne 
s’interrompt pas en fonction du lieu où il se trouve ! Il ne laisse pas, 
comme Pasteur, Dieu à la porte de son laboratoire ! Et c’est là le deuxième 
point d’achoppement : si l’homme se sent constamment sous le regard de 
Dieu, c’est d’abord et avant tout le produit d’une conviction, d’un 
sentiment intime, d’une foi : Dieu est pour lui omniprésent, omniscient, et 
tous nos actes sont sous Son regard direct. Mieux : tous nos gestes, tous 
nos actes, toutes nos pensées sont lisibles pour ce Témoin invisible ; à 
travers eux, c’est Sa satisfaction que nous recherchons, d’abord et avant 
tout. Garantir l’existence de cette foi, c’est admettre qu’elle puisse 
s’exprimer, se réaliser librement, et sous la forme que le sujet libre juge 
bon de lui donner : avec les gestes, les mots et le décorum appropriés. 

En tant qu’Etat, je ne me reconnais aucun droit de décider (m’étant 
déclaré incompétent en matière de religieux) si la forme que le sujet donne 
à sa foi est valable, convenable, appropriée ou non conforme, tant qu’elle 
n’entraîne pas un désordre dans la sphère publique. Je ne peux la soumettre 
à des critères, à des finalités qui lui sont étrangers. Tout l’objectif de 
l’Education Nationale laïque doit donc être, à partir de différences 
objectives (on finit toujours par savoir qui est juif, qui est musulman et qui 
est bouddhiste ou protestant !) et exprimées de façon libre, visible, de 
créer les conditions d’une coexistence paisible et pacifique. Le pari, 
c’est d’amener cette diversité à œuvrer dans le même sens : celui de la 
grandeur et de l’unité nationale. Les Américains se sentent Américains et 
fiers d’être Américains, sans avoir besoin de laisser leur identité raciale ou 
religieuse au vestiaire. Je ne dis pas qu’un tel idéal soit des plus faciles, je 
dirais qu’il est un des plus exaltants, au lieu de ces demi-mesures et de 
libertés surveillées ou empêchées. 

En hommage à Henri Dunant et à la Croix Rouge qui fête aujourd’hui 
ses 150 ans, je dirais que le rôle de l’Etat est identique à celui de la Croix 
Rouge : pénétrer sur les champs de bataille pour porter secours aux blessés. 
A nous de faire en sorte, par l’éducation et la pédagogie, par une autorité 
bienveillante et neutre, que les gens différents se blessent le moins 
possible. Il ne suffit pas de suspendre les différences pour supprimer les 
batailles. J’ai un mal fou à imaginer une existence pacifique entre des êtres 
différents, si les différences doivent demeurer invisibles et si l’on doit 
pratiquement s’excuser d’être différent ! Je suis absolument d’accord pour 
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que l’on réprime toute velléité de domination ou de sentiment de 
supériorité ou encore de sentiment de détenir la vérité. En dehors de cela, 
aucune limitation ne se justifie. Gribouille se jette dans la rivière par 
crainte d’être mouillé par la pluie : c’est ce que fait l’autorité de l’Etat qui, 
pour ne pas avoir de conflits entre communautés différentes, efface toutes 
les marques de différences. 

L’Etat ne devrait pas être un pouvoir que l’on brigue, que l’on exerce et 
que l’on désire le plus vaste, le plus puissant, le plus absolu possible et le 
plus pérenne. On voit cependant que c’est une tentation permanente. Bien 
sûr, les institutions républicaines permettent à l’Etat d’œuvrer dans l’intérêt 
de tous les citoyens, et dans le cas de la France, on peut même se flatter 
d’avoir des institutions et une administration remarquables. Mais qui peut 
affirmer sans hésitation que dans le système bipolaire qui nous est imposé, 
nous soyons dans une configuration d’équité totale ? Comme un signe, le 
dernier livre de François Bayrou, un homme sage et modéré, trahi par tout 
le monde et surtout par ses amis friands de pouvoir et d’honneurs, ce livre 
s’appelle Abus de pouvoir. Tout un programme ! 

Chaque jour paraît un pamphlet contre la griserie du pouvoir. L’un des 
tout derniers est Le sarkozysme sans Sarkozy dans lequel Serge Portelli, un 
magistrat, sort de son devoir de réserve pour dénoncer une idéologie aux 
relents de « révolution nationale », travail, famille patrie, avec l’entrée 
« dans une zone grise, une zone d’Etat-limite ». « Regardez, nous dit 
Portelli, les constats de la Ligue des Droits de l’Homme, d’Amnesty 
International ou du Comité européen pour la prévention de la Torture. 
Lisez leurs rapports sur l’état de la police ou l’indépendance des médias : 
les avertissements qu’ils donnent à la France sont sans ambiguïté. Autre 
phénomène inquiétant, l’extension considérable des fichiers. Une situation 
qui déshonore la France. » (Entretien avec Aude Lancelin, Nouvel 
Observateur du 19 au 25 novembre 2009) 

On pourrait se demander en quoi ceci concerne les rapports de l’islam et 
de la République, l’islam et la laïcité. 

Dans un pays où le chef de l’Etat (en principe président de tous les 
Français) se présente d’abord, avant et après tout comme un chef de parti, 
on est fondé pour s’inquiéter pour le droit à la différence. Ce chef d’Etat 
prétend se présenter devant le Parlement, entrant en contradiction avec la 
séparation des pouvoirs. Il prétend régenter les médias, c’est-à-dire diriger 
l’opinion. Et comme de bien entendu, il garde la haute main sur les thèmes 
de la sécurité et de l’identité nationale… La visite récente en banlieue 
prouve son mépris pour la démocratie, lui, le garant de la Constitution : 
cette visite a été effectuée dans le cadre d’une campagne pour les élections 
régionales, pour y traiter des thèmes de l’identité nationale et de la 
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régularisation des clandestins ! Elle montre bien, s’il en était besoin, dans 
quelle grisaille démocratique nous nous trouvons et explique nos 
inquiétudes face aux confusions et amalgames pratiqués par un pouvoir 
préoccupé exclusivement d’éradiquer toute opposition : socialisme, centre, 
islam et que sais-je encore. 

Le pire, c’est qu’une telle dérive a été annoncée et décrite avant même 
que cela n’advienne. On a joué sur les peurs et brandi le thème de 
l’insécurité (racaille et Karcher) ; aujourd’hui, on parachève le dispositif. 
On arrivera bien en fin de parcours à ce que les Suisses ont découvert : que 
les minarets, c’est contraire à la libre respiration. Et cela augmente d’autant 
nos inquiétudes. La tendance semble bien à la concurrence entre les 
droites. Et pour se justifier, les droites et leurs thuriféraires de tous bords 
nous disent : « C’est normal : la Gauche est muette et ne propose plus 
rien ». Ce qui, évidemment, est faux, mais autorise tous les abus ! 

Prenons un exemple qui touche aux libertés constitutionnelles, je veux 
parler de la liberté d’opinion et d’expression. 

Lorsqu’un « philosophe » (en réalité un professeur de philosophie ; je 
préfère faire la distinction, car je me suis toujours fait une haute idée de la 
philosophie, tombée aujourd’hui aux mains de faiseurs et de 
propagandistes…) écrivit des textes jugés insultants par les musulmans, il 
y eut une belle unanimité parmi les intellectuels, les journalistes et certains 
hommes politiques pour défendre le droit de cet auteur à l’expression et 
dénoncer la terreur islamiste qui voulait museler cette liberté. Même si on 
concédait que, personnellement, on n’aurait pas publié de tels écrits, on 
défendait mordicus l’auteur et son droit. Ce fut, en particulier, le cas de 
Jean Daniel qui déclara qu’il fallait « tout faire » pour que M. Redeker pût 
exprimer ses idées, et dans la forme qu’il jugeait bon de leur donner, dans 
un contexte pourtant sensible. 

Nous connûmes un autre épisode, avec l’affaire dite des « caricatures du 
Prophète ». Même réaction des intellectuels et des laïcs de ce grand pays. 
Le Tribunal débouta les plaignants musulmans et défendit la liberté 
d’expression, de création, d’opinion, malgré le caractère de provocation 
manifeste, dans le même contexte sensible 

Les artistes et les intellectuels font, à chaque fois, le travail qui réjouit 
les politiques qui se révèlent incapables de résoudre les problèmes 
d’intégration de l’islam en France, se contentant d’une attitude néo-
colonialiste ou de discours abstraits. En réalité, les uns et les autres 
expriment leur refus d’une foi que leurs ancêtres ont combattue depuis sa 
naissance et qu’ils n’ont jamais cessé de combattre. Il ne faut pas avoir 
peur des « vérités qui fâchent » ! Nous savons très bien la perception qu’on 
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a de l’islam en Occident : elle est entièrement basée sur l’ignorance et les 
préjugés ! 

Dans les deux cas que je viens d’évoquer, il s’agissait de libertés 
constitutionnelles inaliénables. Les beaux esprits ont défendu ce caractère 
non seulement dans l’esprit mais dans la forme. On a vu pourtant que, dans 
chacun des cas évoqués, l’exercice de cette liberté s’était traduit par un 
certain « désordre », à la fois au plan français, mais également sur le plan 
international, et la France a fait l’objet de mouvements d’humeur dans de 
nombreux pays musulmans, très peu en France même. Pour les deux 
affaires, il n’y eut de la part des musulmans ni émeutes, ni désordre qui 
nécessitassent l’intervention des chars et de la troupe. On s’est quand 
même drapé dans sa dignité offensée en déclarant que la France n’avait pas 
à recevoir de leçons, encore moins d’ordres d’extrémistes barbares et 
enragés. On a ainsi accentué un malaise parce qu’il était « hors de question 
de céder à la barbarie », dressant des communautés les unes contre les 
autres. Et l’on s’étonne encore qu’il y ait eu des sentiments antisémites et 
un octobre 2005… 

Nous avons souvent dénoncé l’existence d’un système à deux poids, 
deux mesures : nous y sommes, très précisément ! 

La liberté du culte est garantie, dans ce pays. Est donc garantie avec elle 
la possibilité de lui donner la forme que le sujet libre choisit de lui donner, 
et cette liberté est inaliénable, comme l’est la liberté d’expression ou la 
liberté syndicale ou encore la liberté de circulation, toujours dans le cadre 
de l’ordre public et de la cohésion sociale. Précisons que « cohésion 
sociale » ne signifie pas que chacun renonce à ses caractéristiques, mais 
une volonté de vivre ensemble tout en étant différents. Pourquoi, alors, 
autorise-t-on et même encourage-t-on une liberté dont l’exercice est 
insultant pour une partie de la Nation, alors que tout le monde se lève pour 
protester jusqu’à vouloir interdire une forme d’expression qui, 
objectivement, est autorisée et même protégée par la laïcité, ne crée aucun 
désordre (sinon par son caractère insolite, exotique, étranger) et n’offense 
que des fanatiques du laïcisme ? Où est l’atteinte à la Laïcité et à la 
République dans le fait, pour une chercheuse qui travaille dans un 
laboratoire, loin du public, de porter un signe de sa foi, je veux dire un 
foulard ? 

Il est conseillé aux musulmanes, à l’instar des épouses du Prophète, de 
se masquer les cheveux et de n’apparaître que derrière un « voile », c’est-à-
dire derrière un rideau (sitâr ou hijâb), parce que le hayâ’, le sitr (intimité, 
pudeur, protection des regards) est un élément essentiel de la culture 
islamique, que tout le monde connaît ou devrait connaître ! On ne viole pas 
l’intimité par l’indiscrétion ou le voyeurisme, comme c’est, hélas, trop 
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fréquemment le cas dans le monde moderne ! Ce « voile » a fait couler 
beaucoup d’encre, de larmes et de sang. Cela revient donc à reprocher à 
des croyants un des aspects essentiels de leur croyance et, partant, à 
empêcher l’exercice d’une liberté constitutionnelle. Et tout est pour le 
mieux, dans le meilleur des mondes libres ! 

Qu’on me pardonne une trop lourde insistance, mais j’ai le plus grand 
mal à comprendre pourquoi, dans ce pays, on a le droit de tout dire et de 
la manière que l’on juge appropriée, même si cela blesse une fraction de 
la population, alors qu’un fichu sur la tête d’une femme rend malade tout le 
landerneau politico-médiatique et jusqu’à la vénérable Université ! On peut 
montrer son nombril ou son poitrail en public, mais on n’a pas le droit de 
se couvrir les cheveux ! Je caricature à peine. 

En théorie, sans prosélytisme et sans désordre sur la voie publique, c’est 
un droit absolu de porter un foulard. Lévi-Strauss lui-même que tout le 
monde a encensé parfois sans même connaître son œuvre, a dit que cette 
« affaire » de foulard était tout au plus « une impolitesse ». J’ai essayé 
d’expliquer la véritable signification du « printemps des foulards ». Si le 
désordre naît du simple fait d’arborer un effet vestimentaire, la laïcité est 
bien souffreteuse ! Pourquoi dès lors ne pas imposer un uniforme (à 
l’école, par exemple) ? 

Naturellement, l’opposition a prévu la parade et des dispositifs légaux et 
règlementaires ou philosophiques scélérats pour briser au coup par coup 
toute résistance : on a déclaré que c’était le signe d’une aliénation ! A la 
pointe du combat étaient des féministes. Ces dames et ces messieurs sont-
ils si satisfaits de la situation des femmes en France ? D’autre part, si c’est 
une question de libération, pourquoi les femmes de 2010 devraient-elles 
utiliser les arguments et les armes forgées pour les années 70 ? Enfin, je 
me permets de rappeler que les Américains ont détruit l’Irak pour le… 
libérer. 

J’ai déjà dénoncé l’argument hypocrite des libérateurs des femmes : il 
est sans doute valable mais la méthode ne l’est pas. D’autre part, si une 
quasi-Docteur ès sciences ne sait toujours pas où elle en est sur le plan de 
la philosophie, de la liberté et de la foi, je désespère de l’Université ! On 
reproche aux autres de faire des femmes d’éternelles mineures, comment 
qualifier cette posture qui consiste à « les protéger » malgré leurs 
revendications, en refusant d’entendre leurs dénégations ou leurs 
protestations, les enfermant ainsi dans une catégorie incapable de décider, 
qui a besoin de tutelle et de protection ? 

Quel manque de sincérité ! Il faudrait avant tout établir le nombre de 
fois où le « voile » est imposé. On aurait de grandes surprises ! Tout au 
plus est-il imposé par une sorte de mode vestimentaire venue d’Orient. 
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Mais ce qui est certain, c’est qu’il a fini par devenir un outil de 
contestation de la situation faite à l’islam parce qu’il est issu de 
l’immigration, une engeance dont on ne veut plus, surtout si elle devient 
visible et contestataire. Je sais très bien ce qui se dit, y compris dans les 
cercles du pouvoir : « Mais pour qui se prennent-ils ? Jusqu’où cela va-t-il 
aller ? C’est pas eux qui vont faire la loi chez nous ! » Et ainsi de suite ! 

Quant au procédé, il est détestable : attendre (pour la refuser !) la 
soutenance de la thèse est inqualifiable et parfaitement indigne d’un 
Conseil scientifique. Il devrait d’abord plancher sérieusement sur le 
contenu de la Loi sur la laïcité : elle est d’un libéralisme qui la place au-
dessus des petites misères et des tyrannies liées à l’exercice du pouvoir. 

Non, vraiment, tout cela a des relents qui ne rassurent pas et je suis, je 
l’avoue, très surpris de l’étonnement face à la décision des Suisses 
d’interdire les minarets, de la part de gens qui ne supportent pas la vue 
d’un foulard… Il est vrai que l’islam pourrait fort bien se passer de 
foulards et même de minarets (ces derniers étant destinés à l’appel à la 
prière). Le mieux ne serait-il pas, au fond, de se passer totalement 
d’islam ? C’est ce que vient de déclarer le nouveau Premier ministre des 
Pays-Bas… Il faudrait alors réviser les lois qui prétendent ne pas attenter 
aux cultes, les accepter et les protéger. 

Ceux qui disent aujourd’hui que les pays qui n’acceptent pas des lieux 
de culte chrétiens ou juifs sur leur sol n’ont pas à installer leurs lieux de 
prière sur le sol d’autres pays oublient un peu le passé et n’ont donc raison 
qu’à moitié : à l’époque coloniale, la terre d’Afrique et d’ailleurs s’était 
couverte d’églises, et on n’avait même pas demandé leur avis aux 
indigènes. 

B. Revenir à une vision libérale et émancipatrice de la laïcité 

Si l’objectif est de favoriser la coexistence harmonieuse et pacifique 
entre des convictions et des philosophies différentes, dans la tolérance, 
c’est-à-dire le respect mutuel, cela ne saurait se ramener à une série 
d’interdictions ou d’autorisations. Elle devrait être, au contraire, une mise 
en présence réelle et permanente des différences afin que les sujets en 
prennent connaissance et, en connaissance de cause, apprennent à maîtriser 
leurs réflexes de rejet de l’autre. A ce compte-là seulement, elle serait une 
éducation au sens le plus plein et le plus noble du terme. En évitant de 
révéler des différences, qui transpirent, de toute façon, on s’évite la 
confrontation qui, pour être maîtrisée, doit au contraire s’exprimer. On ne 
dresse pas un chien en lui arrachant les dents ni même en lui imposant en 
permanence une muselière ! Et c’est d’autant plus gratifiant pour les 
humains qu’on peut les amener à comprendre et à intérioriser la « valeur » 
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que représente l’être humain, leur assigner des objectifs et des moyens 
pour atteindre des fins. La laïcité qu’on nous présente parée de toutes les 
vertus est devenue une fin en soi, non un moyen d’éviter les dérapages et 
les incompréhensions : elle les rejette hors de son champ aseptisé et de 
plus en plus stérile. 

Je ne jette pas aux orties les bienfaits de la laïcité, je constate qu’elle 
n’est, tout au plus, dans la société d’aujourd’hui, qu’un cri de ralliement 
contre un danger qui est en réalité beaucoup moins grand et moins terrible 
que les périls qui menacent et même qui minent la société, et qui se 
nomment individualisme, absence de projets mobilisateurs, ersatz de 
liberté et de démocratie, dissolution des liens qui fédèrent la Nation et nous 
rattachent à l’humanité et à la nature… A côté de cela, le fait d’apparaître 
la tête nue ou couverte d’un chiffon me semble d’un intérêt vraiment 
secondaire et le branle-bas de combat sonné pour combattre les infidèles à 
la laïcité, tout à fait d’un autre âge. J’ai été fixé lorsque j’ai entendu des 
laïcs purs et durs prôner l’exclusion des élèves voilées : belle façon de les 
libérer ! A côté de cela, d’autres enseignants se dévouaient pour leur 
donner des cours particuliers afin qu’elles puissent quand même suivre 
leurs études ! Comme le précise Jean Baubérot, la laïcité est basée avant 
tout sur l’instruction, dans tous les domaines, à tous les niveaux et à tous 
les âges de la vie. Il se trouve que l’instruction aussi a changé ; elle ne se 
préoccupe plus de la morale nécessaire au vivre ensemble, mais de 
diplômes, de compétition et de travail professionnel. La gestion comptable 
de toutes les institutions (en particulier sous les gouvernements de droite) 
mine le « modèle social français » : éducation, justice, travail, retraites… 

Dans notre entendement, je le répète, c’est l’Etat qui est, qui doit être 
laïc, c’est-à-dire neutre, pas la société, ni, à plus forte raison, les 
religions. Il ne faut donc pas qu’il y ait de crucifix ou d’autres symboles 
religieux dans les salles de classe des Ecoles, les Mairies, les Tribunaux ou 
les Préfectures, Ministères ou autres lieux où la République est censée 
accueillir ses citoyens sans distinction de race, de religion ou de fortune. 
Ainsi, le citoyen est assuré qu’il ne sera pas perçu, traité et éventuellement 
jugé à travers un regard dominé par le judéo-christianisme (puisque tout le 
monde se réclame de l’héritage judéo-chrétien). Il me semble d’ailleurs que 
c’est bien ainsi que l’on concevait la laïcité : une limite à l’influence et au 
pouvoir religieux sur les esprits et en particulier, l’esprit des agents de 
l’Etat. Les maîtres, comme le demandait déjà Jules Ferry et comme l’ont 
demandé des responsables de nos jours, doivent faire montre de la plus 
grande délicatesse lorsqu’ils abordent le terrain religieux avec des enfants. 
Comme la Justice qui n’en est qu’une expression entre autres, la 
République doit avoir un bandeau sur les yeux, lorsqu’elle accueille ses 
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citoyens. C’est pour cela que nous la chérissions : elle traitait tous ses fils 
sur un pied d’égalité absolue, quelles que fussent leurs convictions intimes, 
dont elle se portait en outre garante et qu’elle protégeait. Il n’y avait pas 
besoin d’un uniforme et, du moment qu’on ne pratiquait pas ouvertement 
de prosélytisme, qu’on ne perturbait pas l’ordre public, on avait le droit de 
vivre et de pratiquer librement sa foi. Je n’ai jamais pu concevoir la laïcité 
autrement ! Si la République ne peut refuser de recevoir un citoyen à cause 
de sa couleur, elle ne peut davantage le refouler à cause de son costume, 
fût-il exotique, original ou excentrique, car il n’est excentrique que du 
point de vue de celui qui regarde. Dieu sait que nous en voyons, des 
costumes excentriques, tout simplement pour des raisons de mode, donc de 
liberté ! Et cependant, par respect pour la différence, nous nous interdisons 
de réagir. Seule peut se poser la question de la décence, et encore : elle est 
parfois largement bafouée ! 

Lorsque je vais en randonnée avec mes amis et parfois même avec des 
inconnus, à l’heure de la pause, chacun sort de son sac la nourriture qu’il a 
apportée. Pour l’un, c’est du pâté ou du saucisson, pour l’autre, ce sont des 
œufs durs ou du fromage… Et lorsque, sans penser à mal, un compagnon 
me propose un verre de vin ou une tranche de jambon, je décline en 
expliquant ma particularité, sans qu’on en fasse… un plat, encore moins 
une tragédie. 

Dans une même collectivité réellement tolérante et respectueuse des 
convictions de chacun (ce qui revient au même, si la tolérance n’est pas 
une simple abstraction), la liberté consiste à laisser à chacun la possibilité 
et le droit de manger ce qu’il veut, sans qu’il ait à se cacher, tant qu’il 
n’oblige personne à l’imiter. Devons-nous, comme ce prêtre, pousser le 
zèle jusqu’à ne pas vouloir manger notre saucisson parce que nous sommes 
en présence de musulmans ? Ou comme cette dame, fervente chrétienne, 
qui refuse de manger parce que ses étudiants, musulmans, accomplissent le 
jeûne du Ramadan ? Nous sommes alors dans une dimension différente, 
qui n’est pas celle de la simple tolérance mais celle de la sympathie. Nous 
n’en demandons pas tant ! 

C’est précisément le pari de l’éducation d’amener les gens au respect 
des différences et à la coexistence paisible. Mais qu’est-ce que des 
différences qui doivent demeurer invisibles ? Qu’est-ce que la tolérance 
dont tout le monde s’emplit la bouche, si l’on n’est jamais mis en présence 
de l’Autre en tant qu’être différent mais pourtant respectable ? Même Jean 
Daniel, qui appellerait plutôt à l’éviction du religieux, déclare que la 
meilleure façon de s’accepter consisterait à s’interroger sur ce qui nous 
distingue, sur nos différends et nos différences, plutôt que sur ce que nous 
avons en commun ! Qu’est-ce qu’un « échange » qui se limiterait à ce que 
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nous avons de commun ? Qu’est-ce qu’un système de valeurs qui se 
réduirait à un corpus d’indications qui gomme tout particularisme ? 
Incontestablement, il ne s’agit que d’un univers dans lequel, pour éviter les 
conflits (c’est-à-dire le propre d’une société vivante), on décrète que les 
conflits… n’existent pas ! 

Certes, nous connaissions déjà la dictature des 51% et le rôle 
symbolique de l’opposition parlementaire, mais là, il s’agit de la réalité 
intime des gens. Un groupe peut partager des « valeurs » nobles et 
multiples : goût de la marche, amour de la nature, écologisme et bien 
d’autres aspirations qui consolident les vertus de la communion et créent 
l’amitié. « Sans avoir à se cacher » est une condition incontournable, sinon, 
il n’y a ni laïcité, ni, par conséquent, tolérance, ni, du coup, liberté. A vous 
de trouver l’éducation qui va avec ! On se moque souvent de l’éducation 
des pays totalitaires (Chine, Corée, pays musulmans), que fait-on de 
vraiment supérieur dans un pays où tout le monde pleure sur la disparition 
des repères et des valeurs, d’où l’humanisme se retire, cédant aux coups de 
l’individualisme et de l’indifférence et où, par crainte des conflits ou par 
incapacité à les régler, on décide d’en interdire les possibilités de 
survenue ? Cela rappelle quelque peu la méthode Coué ! 

Le problème est donc un problème d’intégration sociale. Mettez-vous à 
la place d’un homme ou d’une femme vivant dans un pays libre et 
démocratique qui s’aperçoit qu’il n’intéresse la société – aussi bien l’Etat 
que les particuliers – qu’à cause du costume ou de la barbe qu’il porte, 
alors qu’à toutes ses demandes d’attention, d’intégration, la société 
demeure sourde et muette. Vous comprendrez que ceci, ajouté à tout ce à 
quoi il doit renoncer, constitue la fameuse « vie meilleure » à laquelle 
aspirent la plupart des gens qui demandent asile à la France. 

C. La crise et son cortège de peurs 

Les « affaires » islamiques qui se sont produites en France et qui ont 
commencé avec le « foulard » n’ont à voir, à mes yeux, qu’avec des 
notions « falsifiées », et cela, du fait d’un contexte politique national 
(français) et international (conflits du Proche et du Moyen-Orient) troublé, 
sérieusement perturbé, probablement depuis la Révolution iranienne et 
même depuis l’irruption du sionisme, ainsi que d’une intensification de 
l’immigration, d’Europe vers Israël et d’Afrique vers l’Europe et vers le 
Nord, d’une manière générale. Il ne faut donc pas tout mélanger ! Ces trois 
éléments ont servi de facteurs perturbateurs dans une situation de double 
crise : une crise économique qui, au lieu de se résorber, s’aggrave, et une 
crise des valeurs dans une civilisation occidentale qui a vieilli et qui arrive 
au bord du vide, malgré l’opulence et la modernité. (Ce que Luc Ferry 
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appelle la « mélancolie démocratique » qui résulte, en grande partie, de la 
laïcisation du monde). Cette civilisation doute de ses fondements et de ses 
valeurs (qu’on se rappelle Mai 68 qui se voulait une rupture avec « le vieux 
monde »), malgré soixante ans de paix et le mirage d’une croissance 
illimitée qui s’essouffle aujourd’hui. Les musulmans, puisqu’il s’agit 
d’eux, considèrent que cette crise d’identité est essentiellement le résultat 
du recul de la foi et du triomphe des valeurs matérialistes. Les Occidentaux 
résistent encore à cette analyse et s’arc-boutent, en particulier les Droites 
nationalistes, en France comme ailleurs, sur leurs passés éclairés 
aujourd’hui par les historiens, passés qui se révèlent en demi-teinte, pour 
ne pas dire ternes et responsables des tensions actuelles du monde : 
colonialismes, dictatures (Espagne, Portugal, Grèce), fascismes… On 
aimerait bien oublier tout cela, mais cela vous colle à la peau. C’est dans ce 
cadre que naissent des nostalgies et des désirs peu avouables de 
« purification ». 

Je ne trahis aucun secret : ces réflexions remplissent les ouvrages 
d’historiens que j’ai été amenés à consulter et que n’importe qui peut lire ! 
Quant à l’actualité, elle est parfaitement désespérante : n’importe quelle 
gazette vous l’apprend dès les premières lignes. 

Dans cette situation, l’émergence de l’islam radical avec son corollaire 
regrettable, le terrorisme, était pain bénit pour exporter l’agressivité 
naturelle vers l’« axe du mal » et tenter de détourner l’attention de la crise 
intérieure vers un ennemi tout indiqué : un islam critique à l’égard de 
l’Occident et de sa civilisation, irrationnel, violent, anti-démocratique, 
liberticide, rétrograde et que sais-je encore. Nous nous attendions bien à ce 
que l’Occident ne nous fît pas de cadeaux, après cinq siècles de 
domination ! Mais là, la mesure déborde ! 

Depuis l’éclatement du communisme soviétique et après la fin de 
l’arabisme anticolonialiste et anti-sioniste, l’opposition à l’Occident est 
incarnée par l’islamisme, antioccidental et « antisémite ». Voilà donc 
« l’analyse » que l’on fait, en ce début de XXIe siècle. Comme toujours, 
tout n’est pas faux dans ce tableau. Cependant, il faut essayer de savoir à 
qui profite certaines spéculations, certaines manipulations… 

C’est un réflexe de peur qui est à l’origine de cette véritable phobie qui 
s’est emparée de l’Occident, interférant avec des problèmes de géostratégie 
et d’intérêts divers. Et cette peur est entretenue, alimentée. 

D. « Le dessous des cartes » 

Depuis la Révolution iranienne, nous sommes effectivement en 
présence d’un islam agressif qui fait peur. N’a-t-il pas renversé le régime 
du shah, allié des Américains ? Décomplexé et conquérant, cet islam ne 
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désespère pas de retrouver sa gloire en tenant tête à l’Occident et en 
particulier aux Etats-Unis, mais également aux régimes arabes considérés 
comme des traîtres à l’islam et des collaborateurs de l’Occident, d’où une 
alliance objective entre l’islam radical et le sunnite Ben Laden, chef 
charismatique d’al-Qâ’ida. On a donc tout naturellement assisté à la 
diabolisation de l’islam radical iranien et au brandissement du spectre de 
guerre sainte. 

Les lobbies sionistes ne sont pas étrangers à cette propagande qui recourt 
souvent à l’antisémitisme comme argument suprême pour combattre ce 
regain de vitalité menaçante de l’islam, jouant sur le sentiment de culpabilité 
de l’Occident né de la Shoah. Ce n’est donc pas un hasard si Ahmadinedjad 
est fréquemment comparé à Hitler, et si beaucoup de diplomates humanistes 
et même « humanitaires » rêvaient de voir l’Iran subir des frappes 
américaines, ce qui lui eût rabaissé le caquet, comme ce fut le cas pour le 
malheureux Irak, et garanti la sécurité d’Israël. Il y eut alors une véritable 
croisade menée par George Bush et par les néo-conservateurs (qui 
comptaient, faut-il le rappeler, beaucoup d’adeptes et d’admirateurs en 
Europe et en particulier en France), contre des populations musulmanes, 
comme en Irak (à Fallouja) et en Afghanistan, avec de nombreuses 
« bavures », la dernière en date étant celle du 6 mai 2009. 

Il existe d’autres éléments que l’Occident invoque pour se défendre et 
« préserver la paix dans le monde » : les idéaux de démocratie, de liberté, 
d’égalité, de laïcité, autrement dit les valeurs universelles dont il est 
l’inventeur, le modèle, le promoteur et le protecteur. On trouve ce discours 
dans la bouche de toutes les femmes et de tous les hommes politiques 
occidentaux et en particulier français. Cependant, les partisans de cette 
« défense » se recrutent sur tout l’échiquier : de l’Extrême-droite à 
l’Extrême-gauche. C’est l’union sacrée ! Même frelatées, les notions 
peuvent servir ! On se met donc en ordre de bataille, jouant de la peur face 
à l’impérialisme islamiste qui menacerait la civilisation occidentale judéo-
chrétienne. Cela bénéficie du soutien actif de chrétiens et de juifs : le pape 
Benoît XVI et Alain Finkielkraut, même combat, contre un islam 
intrinsèquement violent et antisémite par atavisme culturel. Une collusion 
naturelle et compréhensible : ce qu’on désigne par judéo-christianisme 
joint à la laïcité. En elle-même une telle alliance ne me gêne pas. C’est 
quand elle devient l’axe central d’une politique que cela me dérange. Or, le 
sionisme est né, s’est développé et croît sur ce terrain-là ! Secrètement, les 
juifs rêvent toujours de se venger des arabes qui, en s’alliant à Babylone, 
provoquèrent leur exil. 

Il se trouve que la fièvre qui s’est emparée de l’islam a rencontré dans la 
population musulmane immigrée en France et plus généralement en 
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Occident, un écho favorable, pour des raisons qui n’avaient pas à voir avec 
l’islamisme et qui sont, entre autres, la panne de l’intégration d’immigrés 
parfois devenus Français, mais relégués dans des ghettos, et sensibilisés aux 
conflits extérieurs qui mettent aux prises l’Occident et des peuples 
musulmans (Palestine, Afghanistan, Irak, Tchétchénie…) dans lesquels les 
Etats-Unis, en particulier, jouent un rôle pour le moins discutable. Mais ils 
ne sont pas seuls ! L’Europe veut de plus en plus jouer un rôle au Moyen-
Orient où elle a des responsabilités (Liban, Israël) et des intérêts (Iran, Irak). 

La solidarisation des musulmans occidentaux avec les peuples frères 
paraît naturelle et ne peut faire l’économie d’un certain ressentiment à 
l’égard de l’Occident qui ne se gêne pas pour afficher sa propre solidarité : 
M. Sarkozy, par exemple, étale son admiration pour les Etats-Unis et pour 
le Président Bush, au moment où les deux sont dans une situation qui est 
loin d’être glorieuse, ainsi que pour Israël, au moment même où celui-ci 
essuie la réprobation, non seulement des Arabes et des musulmans, mais de 
beaucoup d’autres peuples, dont les Français. 

Force est de constater l’existence d’un système à « deux poids, deux 
mesures », à l’intérieur, comme à l’extérieur, et je partage entièrement 
cette perception du monde, malgré le refus de M. Chirac de cautionner 
l’invasion de l’Irak. Seuls la récusent les idéalistes et les naïfs qui croient 
encore que dans la dénomination « Maison-Blanche », l’adjectif qualifie 
l’âme républicaine qui occupe la terrible demeure, et que la politique 
étrangère de la France est toujours équilibrée au Proche-Orient, lorsque 
Sarkozy se proclame l’« ami d’Israël » et Kouchner, le « copain » de Tzipi 
(ministre des Affaires étrangères d’Israël). Mais nous ne voulons pas créer 
« un délit d’amitié » ! Tout le monde sait parfaitement que la CIA et 
l’administration de la Maison-Blanche, comme j’ai déjà dû l’écrire, sont 
une chorale du dimanche, et que la diplomatie française œuvre sans relâche 
pour faire avancer la question de la paix en Palestine… Il suffit de leur 
faire confiance, ainsi qu’à tous les personnels politiques en place ! 

Résultat : la population d’origine maghrébine ou africaine, se sentant 
méprisée en Occident comme dans ses pays d’origine, a voulu manifester 
son ras-le bol sous la forme d’une protestation à caractère identitaire. C’est 
pour cela que je récuse totalement les procès d’intentions 1) de guerre 
sainte ; 2) d’antisémitisme « beur » ; 3) d’islamisation de la France. Je 
dirais même que le conflit Islam-Occident n’est pas intrinsèquement 
religieux, même si la religion y joue un rôle forcé, étant le seul aspect de 
l’identité à avoir une certaine importance aux yeux des populations, et 
constituant un angle d’attaque mobilisateur. Comme je l’ai dit il y a peu, 
on fait jouer à l’islam aujourd’hui le rôle dévolu au communisme naguère : 
le couteau entre les dents ! Comment les Occidentaux admettraient-ils 
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qu’ils ne font, en réalité, que récolter le fruit de ce qu’ils ont semé, à 
travers leur politique dans le monde arabe et musulman (mais aussi 
ailleurs : voyez l’Amérique latine ! On ne peut pas dire qu’elle déborde de 
tendresse pour le Nord !). Sans la pauvreté et des régimes politiques 
corrompus, souvent vassalisés, la lutte serait bien plus âpre, entre pays 
riches et démocratiques mais arrogants et calculateurs et pays pauvres et 
dépendants, mais indociles. 

L’analogie est frappante avec les mouvements de résistance 
« nationaux », dans des pays où les oppositions parlementaires sont 
inexistantes : au Maghreb comme au Proche-Orient ou en Afrique. Il y a, à 
mes yeux, une similitude étonnante entre les aspirations des peuples afro-
arabo-musulmans et leurs diasporas en Occident. C’est une aspiration à la 
dignité et au respect, mais chaque camp (possédé exclusivement par la 
fièvre du pouvoir, de la suprématie) tente de l’instrumentaliser ou de la 
diaboliser : les islamistes (et je ne nie pas leur volonté et leurs capacités de 
nuire) utilisaient le malaise réel des minorités musulmanes et essayaient de 
recruter chez les révoltés ; les laïcs (avec le renfort des judéo-chrétiens, 
pratiquant ou non une religion) arguent d’atteintes à la laïcité et aux 
principes qui fondent la République et, en désespoir de cause, brandissent 
le spectre de la guerre sainte et de l’islamisation de la France, comme je 
viens de le rappeler. Quant aux régimes plus ou moins dictatoriaux qui 
dominent dans le Tiers-Monde, ils en profitent pour donner un tour de vis à 
leurs dictatures et renvoyer aux calendes grecques une hypothétique 
démocratisation. C’est l’origine d’une certaine « islamophobie ». Ainsi, par 
exemple, les événements d’Algérie, pourtant situés à l’extérieur, ont 
démultiplié l’aversion pour l’islamisme, et plus généralement pour l’islam 
et pour les religions, considérées comme source de fanatisme et de 
violence. Personne n’a vraiment cherché à comprendre pourquoi les gens 
rompaient les ponts et devenaient terroristes : cela entraîne trop de remises 
en question ! 

Chacun participe à cette phobie comme il peut, certains cumulent même 
les suspicions et les accusations : voir l’Iran et la main de l’Iran partout, 
préparer les esprits à l’idée de la très probable guerre sainte, dénoncer 
l’antisémitisme maghrébin en Occident et surtout, « les intolérables 
atteintes à la laïcité » qui s’avèrent une véritable mine. On ne sait donc pas 
sur quoi portera la prochaine attaque. Chaque jour nous révèle une 
« atteinte », alors que le contenu même du terme laïcité est utilisé de 
manière équivoque et tendancieuse et que les atteintes de type raciste ou 
xénophobe continuent à vivre de beaux jours. Signe révélateur : la 
HALDE. On s’est d’abord prononcé pour qu’elle fût présidée par un 
membre du « corps traditionnel français », non par un fils d’immigré, et 
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aujourd’hui, il est question que cette institution disparaisse dans un 
organisme plus vaste et plus indéfini. Pas question de multiplier les 
organisations de lutte contre les ségrégations ! D’ailleurs, il n’y a pas de 
ségrégations en France ! Ceux qui disent le contraire sont les ennemis de la 
liberté, de la démocratie et de la laïcité. 

E. « Cette obscure clarté » qui tombe des discours… 

Tout le monde, à un moment ou à un autre, a éprouvé ce malaise sous la 
forme de l’air d’une chanson, d’une musique qui vous trotte dans la tête, 
d’une formule qui revient avec insistance et ne vous quitte plus. A une 
époque, ce fut une formule prononcée par un ami. Parlant des immigrés qui 
l’agaçaient par leurs résistances, il explosa : « Ils n’ont qu’à payer le 
prix ! » Puis ce fut la formule de N., à propos de l’enseignement de l’arabe 
qui conduit à l’enseignement coranique qui débouche sur le fanatisme et le 
terrorisme. Ce furent ensuite une série de formules qui se résument ainsi : 
« La France, aimez-la ou quittez-la. » Ce fut enfin la phrase de Christophe 
Barbier pour qui les musulmans de France doivent comprendre que « le 
Coran ne doit plus être le mode d’emploi de la vie en société ». Allez 
donc demander aux hindouistes de ne plus se baigner dans le Gange, parce 
que c’est un fleuve à l’agonie à cause des pollutions ! 

Et l’on vous rebat les oreilles, dans tous les discours, avec des formules 
idéales qui finissent par sonner creux quand on sait la réalité vécue des 
immigrés ou des Français issus de l’immigration : liberté, droits de 
l’homme, tolérance, coexistence harmonieuse, respect des différences… 

Les musulmans de France, pour se franciser ou tout simplement vivre en 
France, devaient certes payer le prix en renonçant à certaines de leurs 
pratiques qui relèvent plus des coutumes et des traditions que de la 
religion. Ils l’ont compris et accepté. Je donnerai simplement l’exemple du 
sacrifice, le jour de l’Aïd el-Kébir. Plus personne n’égorge de moutons 
dans les baignoires. C’était, comme je l’ai souvent dit, une question de 
disponibilité, d’attitude bienveillante d’accueil, et surtout de temps. On 
aurait fini par faire des citoyens au moins aussi respectueux des lois que les 
Européens. Mais non ! Ce n’était pas ce qu’on souhaitait ! 

Aujourd’hui, on exige d’eux beaucoup plus : ni plus ni moins que 
d’abandonner Dieu pour la République ! J’ai du mal à voir en cela une 
forme de liberté religieuse ! Quant à la protection des cultes, elle se réduit 
à une protection purement verbale qui ne coûte rien, dans la mesure où elle 
ne correspond à rien… On sait très bien lorsque l’Etat protège certaines 
catégories de personnes ou de minorités : il crée des délits spécifiques… 

Dans un monde fortement laïcisé, que le terme soit pris en bonne ou en 
mauvaise part, il suffirait de laisser faire le temps : les résistances finiront 
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par tomber, les musulmanes comme les autres. Il n’y avait qu’un petit 
noyau dur de résistance véritablement religieuse. Tout le reste était 
l’expression d’un mal-être social. Malheureusement, on n’a fait preuve ni 
de tolérance, ni de respect, ni de patience. On a soufflé sur le feu de la peur 
pour attiser les bûchers de l’intolérance, de l’exclusion et de la haine. On a 
ainsi fait et l’on fait encore beaucoup de bruit et beaucoup de mal pour 
rien, car la crise étant toujours là, il faut s’attendre à plus de radicalisation, 
les mécontentements ne se comptant plus et les solutions ne pouvant venir 
des personnels politiques en place qui demandent toujours plus d’efforts… 
aux autres. Sur ce plan, François Fillon a réussi une opération de « com » 
en demandant à des ministres de renoncer à leurs retraites de 
parlementaires. En réalité, interrogée deux jours auparavant, Madame 
Bachelot avait affirmé : « Bien sûr que je perçois ma retraite de 
parlementaire ! », l’air de dire : « Il ne manquerait plus qu’on me demande 
d’y renoncer ! » 

Un grand merci au Canard enchaîné qui continue à lever des lièvres à la 
grande satisfaction d’une opinion assoupie. En vérité, Noël Mamère 
résume remarquablement la situation : « Nous sommes dans un pays où il 
n’existe pas de contrôle démocratique ». 

Nous avons déjà évoqué les pierres d’achoppement entre l’islam et 
l’Occident. Cela permet de comprendre qu’au fond, ce qui fait réellement 
peur, c’est la constitution d’une minorité visible et agissante. C’est la 
raison pour laquelle on continue à tenir des discours lénifiants et à monter 
en épingle le moindre soupçon d’organisation ou de résistance à caractère 
religieux, alors qu’on glorifie et défend les différences comme par exemple 
les préférences sexuelles ou les nouvelles conceptions de l’organisation de 
la famille. Nous recevons chaque jour des dizaines de leçons de tolérance : 
seuls paraissent insupportables les propos du pape et les revendications des 
musulmans ! Il y a décidément quelque chose qui sonne faux, dans la 
communication Islam-République, et plus généralement entre la société 
post-moderne et les religions. 

On peut se reporter ici à ce qu’écrit J-C Guillebaud, dans Comment je 
suis redevenu chrétien : « Qui parle aujourd’hui des durs combats 
juridiques menés par l’Eglise pour tenter d’adoucir la violence médiévale 
(« paix de Dieu », « trêve de Dieu », interdiction progressive des ordalies, 
etc.) ? Qui évoque l’œuvre hospitalière ou éducative poursuivie siècle 
après siècle ? Bref, qui garde seulement en mémoire ce qu’un simple 
étudiant en droit de l’Université laïque apprenait encore dans les années 
1960 ? Personne, bien entendu. L’histoire entière du christianisme n’est 
revisitée que dans l’optique d’une démonisation outrancière. L’Inquisition, 
elle aussi, a donc changé de camp. » 


