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Inversion 

Ma femme et la télévision ont fait de ma vie un 
enfer. 

A bout de nerfs, j’ai défoncé l’une et défenestré 
l’autre. 

Plus tard, les flics m’ont dit que, même si j’avais 
raison, je n’aurai pas du confondre celle à bourrer et 
celle à jeter. 

Leçon de vie… 
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Preuve d’amour 

Elle l’effrite depuis des années, petit à petit, 
comme l’eau incessante ronge la roche et l’emporte 
en sable. Il n’y a plus de communication entre eux. 
Les reproches sont leur lot quotidien. C’est elle qui 
mène la danse. 

Il n’a jamais été très fort pour se défendre des 
autres, il est né comme ça. A l’école, il prenait les 
beignes et les punitions. Chaque tentative de révolte 
de sa part était vouée à l’échec, empêtrée dans sa 
maladresse, ses faiblesses. 

Ils s’étaient mariés il y a longtemps, plusieurs 
dizaines d’années, il ne les comptait plus, cela lui 
donnait le vertige. Durant tout ce temps, elle avait 
affermi son emprise sur lui, sur sa vie. Ses moindres 
souffles de liberté étaient balayés par ses bourrasques 
soudaines de colère et de récriminations autoritaires 
et accusatrices. Sans fierté ni orgueil, il cédait à tout 
coup avec le pauvre espoir d’un peu de tranquillité. 
Le temps avait passé sous la férule terrible, d’autant 
plus féroce que nul enfant n’était venu en amoindrir 
l’intensité concentrée sur une cible unique. Il n’y 
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avait que le travail qui échappait à sa femme. Mais 
son pouvoir l’attendait dès la porte de l’usine où il 
travaillait comme électricien. 

Puis, le travail avait disparu à son tour, happé par 
la crise et la cinquantaine. Le face à face était devenu 
permanent. La pression des mots cruels se doublait de 
son omniprésence. Elle le surveillait, le guettait 
lorsqu’il allait aux toilettes, commentait ses faits et 
gestes avec son rythme saccadé et agressif. 

« …Et puis tu n’as jamais rien fait pour moi ! On 
vit dans la misère et on va finir à la rue ! Tu ne m’as 
jamais aimée, d’ailleurs tu ne sais pas ce que c’est 
que l’amour ! Tu ne m’as jamais donné la moindre 
preuve d’amour, jamais !!! Ah des belles paroles et 
des promesses, ah ça oui ! Mais les preuves d’amour, 
je les attends toujours !… » 

Un matin, lorsqu’elle se leva, elle fut sensible au 
silence particulier du logement. Elle le trouva pendu 
au tuyau de chauffage de la salle de bain. A son cou 
étranglé par la corde, il avait suspendu un épais carton 
sur lequel il avait inscrit ces mots : 

Voici ma vie en preuve d’amour. 
Dommage, nous ne pourrons pas 

débattre de sa valeur… 
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Preuve d’amour (2) 

Il l’effrite depuis des années, petit à petit, comme 
l’eau incessante ronge la roche et l’emporte en sable. 
Il n’y a plus de communication entre eux. Les 
reproches sont leur lot quotidien. C’est lui qui mène 
la danse, avec son alcool et ses tromperies, ses 
mensonges. 

Elle n’a jamais été très forte pour se défendre des 
autres, elle est née comme ça. Elle se sent exister 
lorsqu’elle se dévoue pour les autres. Enfant, elle a 
même pensé prendre le voile, puis elle a renoncé à 
devenir l’épouse du Seigneur. Aujourd’hui, elle se dit 
qu’elle a fait pire encore. 

Ils s’étaient mariés il y a longtemps, plusieurs 
dizaines d’années, elle ne les comptait plus, cela lui 
donnait le vertige. Durant tout ce temps, il avait 
affermi son emprise sur elle, sur sa vie. Ses moindres 
tentatives de tendresse et de confiance étaient 
balayées par ses bourrasques soudaines de colère, de 
récriminations autoritaires et accusatrices. Elle si 
fière, elle cédait à chaque fois avec le pauvre espoir 
d’un peu de tranquillité, d’une amélioration de leur 
vie de couple. Seul son emploi à lui, lui offrait un 
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répit à elle, un espace de liberté dans ce quotidien si 
rude. 

Puis, le travail avait disparu à son tour, happé par 
la crise et la cinquantaine. Le face à face était devenu 
permanent. La pression des mots cruels se doublait de 
son omniprésence. Il la surveillait, la guettait 
lorsqu’elle allait aux toilettes, commentait ses faits et 
gestes avec son élocution agressive et pâteuse 
d’alcool. Il ne sortait que pour boire et revenait plus 
mauvais encore, à la limite des coups, voir même… 

« …Dire que je me suis saigné aux quatre veines 
pour te faire une vie décente, confortable, et voilà 
comment tu me remercies ! Ni serviable ni aimable ! 
Et tous les sacrifices pour les enfants que tu voulais 
tant, les études, les vacances ! Je te ramène l’argent et 
tu fais encore la gueule ! C’est pourtant une preuve 
d’amour ça, bien tangible ! Et toi ? Mais non, toi 
l’amour tu ne connais pas ! Tu ne connais que ton 
intérêt ! Et même pas capable de faire semblant ! Tu 
ne m’as jamais donné la moindre preuve d’amour, 
jamais !!! Ah ! des belles paroles et des promesses, ah 
ça oui ! Mais les preuves d’amour, je les attends 
toujours !… » 

Elle lui avait tout donné pourtant : son amour 
indéfectible, sa fidélité intangible, de beaux enfants 
aujourd’hui grands et partis vivre ailleurs, sa présence 
permanente, ses encouragements, et tous ces 
réconforts dont ils avaient pris la sale habitude lors de 
ses périodes éthyliques où elle le sentait sombrer. Elle 
s’était battue contre ses démons à lui, depuis si 
longtemps ; elle s’y était usée. Aujourd’hui elle était 
épuisée, vidée, laminée, détruite. Il ne restait plus rien 
de ce qu’elle avait été. 
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Un matin, lorsqu’il se réveilla, il fut sensible au 
silence particulier du logement. Il tourna la tête vers 
la femme à ses côtés ; d’habitude elle se levait la 
première. Elle gisait là, blanche et inanimée, froide et 
rigide. Sur sa table de nuit, les boites de médicaments 
ouvertes et dépareillées. Sur elle, elle avait posé une 
enveloppe avec son prénom. Il l’ouvrit et il lu : 

Voici ma vie en preuve d’amour. 
Dommage, nous ne pourrons pas 

débattre de sa valeur… 
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