Chapitre 1

Une drole de découverte

En cette fin d’aprés-midi d’avril, Killian revient du centre
aéré ou il a passé la journée. Les congés de Paques sont sur
le point de se terminer. Durant cette période, les enfants de
trois ans a douze ans dont les parents le souhaitent, peuvent
fréquenter le centre multi-accueil. Une commodité offerte
aux couples qui travaillent sans avoir de grands-parents sur
place pour surveiller leurs rejetons. Ainsi les congés
scolaires ne sont plus un handicap pour les familles, qui, au
lieu d’amener leurs enfants a 1’école ou au collége, les
dirigent vers la halte garderie ou se retrouve une vingtaine
d’enfants répartis en plusieurs groupes d’age. La directrice
et les deux animateurs savent comment les distraire de
7h 45 a 19 heures. Ils se restaurent sur place grace au coin
cuisine doté¢ d’un équipement adéquat pour des menus
corrects. Une salle spacieuse, lumineuse, aux murs de
couleurs vives, se tient a la disposition du jeune public avec
I’ameublement correspondant a leur taille. Un terrain en
pelouse, ombragé et des portiques avec balangoires,
toboggan, bac a sable occupent les plus petits quand le
temps le permet. C’est une joie pour les enfants de s’y
rendre chaque jour de congé ou presque car ils y rencontrent
leurs copains de classe plutdt que de s’ennuyer seuls chez
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eux en 1’absence des parents. Le programme propose quoti-
diennement des activités diverses faisant appel a la créati-
vité ou sportives et des sorties, parfois au cinéma, en été a la
piscine.

Sa mére, Elodie, qui est allée le chercher en voiture, le
dépose devant la maison. Son pére, Sylvain, est en train de
tondre la pelouse apres sa journée de travail. Killian rentre
rapidement par la porte vitrée du salon, jette son sac de
sport sur le tapis et se précipite a la cuisine pour prendre une
boisson.

— Pas du coca, c’est trop sucré, crie sa mere en devinant
son geste et nous allons passer a table.

Mais Killian s’enfuit au salon avec son verre et s’affale
sur le canapé devant le petit écran. Tout en sirotant sa
boisson favorite, il feint de s’intéresser au dessin animé que
diffuse le programme mais son esprit est ailleurs. Il pense a
la sortie du lendemain.

Ce vendredi matin, le soleil printanier brille d’un tout
nouvel éclat apreés une semaine pluvieuse et morose. Les
dirigeants de 1’association halieutique locale ont proposé
une sortie aux enfants pour qu’ils découvrent la nature et le
monde des poissons. Il s’agit de les amener a I’activité
péche et de les sensibiliser a la protection des milieux aqua-
tiques. Ils étaient fous de joie a I’idée de cette excursion.

Dé¢s huit heures, devant la porte du centre aéré, le car les
attend, un beau car de couleur verte assez grand pour tous
les contenir. Les mamans, sont arrivées en avance avec le
sac du pique-nique de midi. Elles renouvellent les recom-
mandations :

— Mets ta casquette pour te protéger du soleil.
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— Eloigne-toi du bord de 1’étang.
— Prends garde a I’hamecon.

Les enfants écoutent les conseils d’une oreille distraite,
trop excités en pensant qu’ils auront chacun leur canne a
péche pour attraper des poissons. Le moteur du car
ronronne, un coup de klaxon donne le signal de la fin des
effusions, pour mettre un terme aux adieux. La plupart des
enfants quittent leur meére pour la premicre fois mais ce
n’est que pour la journée. Apreés une bise rapide a leur
maman, ils se précipitent vers 1’entrée du car pour étre les
premiers. Les animateurs et la directrice, aident les plus
jeunes a monter sous le regard vigilant du chauffeur qui leur
dit bonjour a tour de role. Une fois qu’ils sont installés sur
leur siege, la directrice compte les petits passagers puis elle
fait I’appel en cochant leur nom sur la liste. Les portes se
ferment et le car démarre. Les mamans, anxieuses comme Si
elles assistaient au départ définitif de leurs rejetons, tentent
d’apercevoir les visages des enfants derriere les vitres mais
ils sont trop petits pour que la té€te arrive au niveau de la
fenétre. Certaines sont tristes de constater que les enfants les
quittent sans aucune émotion.

Dans le car, les animateurs entonnent un air appris les
jours précédents et les jeunes voix s’élévent en égrenant des
notes de musique. Une bonne ambiance régne et les enfants
apprécient cette évasion vers les espaces verts. Le trajet
dure vingt minutes pour se rendre a 1’étang ou a lieu le
rendez-vous avec les pécheurs organisateurs de la sortie.

Les voila arrivés et le car stoppe sur un parking ombragé.
Nadine multiplie les recommandations :

—Pas de bousculade ! Attendez votre tour pour sortir !
Prenez le sac du pique-nique et vos bottes car les berges
sont boueuses.



Les enfants tout émoustillés trépignent dans I’allée du
bus pour descendre a leur tour en maugréant contre les
moins rapides. Enfin, le car est vidé de ses passagers.

— Les plus grands, donnez la main a un plus jeune et
prenez le chemin qui méne au pont. Ne courez pas !

A PI’extrémité du petit pont, un pécheur les attend vétu de
sa tenue kaki pour étre plus facilement reconnu.

— Bonjour les enfants | Vous étes contents de venir a la
péche ?

— Oui, oui, crient-ils a I’'unanimité.

— Attention, nous allons descendre une petite pente avant
d’arriver au bord de 1’étang. Donnez-vous la main, ¢a glisse.

Les vingt enfants écoutent les conseils et forment un long
ruban qui se dirige sur la berge en se tenant a quelques
meétres du bord protégé par trois rangs de fil de fer.

Le paysage est magnifique. Le village, que domine un
clocher pointu, se reflete dans les eaux sombres de 1’étang.
Les sapins, d’un vert foncé, semblent monter la garde tout
autour. Mais les jeunes sont indifférents a la beauté du site.

—Posez vos sacs a ’ombre du grand chéne, vous savez
reconnaitre les chénes ? Que trouve-t-on sous un chéne ?

— Des glands, répondent les plus grands.

—Bravo ! dit le pécheur. Avant d’attaquer les choses
sérieuses nous allons choisir notre place au bord de I’étang,
en évitant les branches basses qui accrocheraient la ligne.

— QOui Monsieur !

A quelques pas plus loin deux autres pécheurs les
attendent ; les lignes déja montées reposent sur I’herbe ainsi
qu’une grande bassine pleine d’eau pour y jeter les pois-
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sons. Les enfants se poussent du coude en les montrant du
doigt :

— Oh ! Ce sont de vraies lignes !

— Bien shr qu’elles sont vraies dit I’un des pécheurs et
vous allez, c’est sir, attraper des poissons.

Chaque ligne est posée devant un pieu sur lequel une
pancarte affiche un numéro de 1 a 20.

La directrice appelle les enfants un a un pour leur attri-
buer leur place.

— Quels sont ceux qui ont déja péché ?
Aucune main ne se léve.

— Ce n’est pas grave dit le pécheur, vous apprendrez faci-
lement. Prenez la canne en main, attention, restez a votre
place car vous risquez d’emméler votre ligne a celle du
voisin. Nous allons mettre 1’appat au bout de ’hamecon.

I1 prend une teigne dans une boite pleine de sciure.
— Voila ce que nous allons mettre pour attirer les truites.

Il prend délicatement la teigne qui se tortille et enfile son
corps annelé sur la pointe acérée.

— Brrr, disent certains d’un air dégotité.
— Oh ! Comme elle a mal, ¢’est méchant !

—Si vous voulez pécher il faudra en passer par la.
Comment voulez-vous que le poisson morde si vous ne lui
présentez rien a manger ?

Certains sont moins enthousiastes, ils ignoraient que leur
plaisir de pécher provoquerait la souffrance de cette pauvre
petite teigne qui ne demandait qu’a vivre.

— Moi, je ne pécherai pas déclare Killian, c’est trop cruel.
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Les autres le regardent avec étonnement. Le pécheur,
mécontent, sachant qu’il a raison, répond :

— A ta guise, va jouer au ballon plus loin et n’empéche
pas les autres de pécher.

— Tu es slir que tu ne veux pas regarder tes copains ?

— Oui, je déteste voir souffrir les animaux méme s’ils sont
petits.

La directrice ne sait que répondre a cela.

— Bon, alors, reste dans le secteur et ne lance pas le ballon
dans 1’étang pour effrayer les truites.

Killian fait partiec des plus 4gés, il est en 6°™. Assez
grand, des cheveux blonds dépassent de sa casquette qu’il a
mise a D’envers. Son visage agréable et son petit nez
retroussé, couvert de taches de rousseur, lui donne un air
espiegle. Il porte un t-shirt blanc sur son jean délavé. Il est
heureux d’échapper a cette séance d’initiation, mais décu de
voir qu’il n’a pas été suivi par d’autres de ses copains.
Ceux-ci ont déja lancé leur ligne et attendent les touches. Il
aurait souhaité que deux ou trois d’entre eux viennent jouer
au ballon avec lui.

—En voila un! dit Marianne, qui souléve sa gaule. En
effet au bout du fil une truite frétille.

— Tourne-toi doucement, sans précipitation et amene-la
sur I’herbe, je vais la décrocher, dit le pécheur.

—Oh! Comme elle saigne! Il reste un morceau de sa
chair a I’hamecon, elle doit avoir mal.

—Ne t’en fais pas, on va la mettre dans le seau rempli
d’eau et nous la relacherons quand nous en aurons capturé
davantage.



Marianne a les larmes aux yeux.

— Allons, petite, tu en verras d’autre. Et la viande que tu
manges dans ton assiette comment a-t-elle fait pour arriver
l1a ? Il a fallu tuer I’agneau pour que tu t’en régales.

Les garcons font preuve de moins de sensibilité surtout
quand le seau commence a se remplir.

Pendant ce temps, au bout du pré, Killian tape dans son
ballon en maugréant. De temps en temps il regarde par-
dessus son épaule les enfants affairés a pécher. Aucun n’a
suivi son exemple. Aucun n’a I’air de regretter son absence
méme pas sa copine Marianne. S’il se rend au centre aéré
c’est plus par obligation que par plaisir car ses parents qui
travaillent tous les deux, ne désirent pas le laisser seul a la
maison. Sa meére Josiane est aide ménagere et son pere,
Sylvain employ¢ de Mairie.

I1 s’est, petit a petit, éloigné du groupe dont les exclama-
tions viennent de s’assourdir. A 1’autre extrémité du terrain
qui longe 1’étang, d’un coup de pied malencontreux il a fait
rouler son ballon dans 1’allée qui méne a un vieux moulin a
demi caché sous des chénes centenaires. La grosse batisse
austere, du siecle précédent, aux murs de vieilles pierres que
le lierre a tapissés, se dresse impressionnante telle une forte-
resse. Killian court derriére le ballon, mais celui-ci ne
semble pas prét de s’arréter. Dans 1’allée, il rebondit sur une
touffe de plantain, puis sur des cailloux qui ralentissent sa
course et Killian reprend espoir car il redoute de s’appro-
cher de la maison. Enfin, le ballon s’est arrété en butant le
pied du mur de la fagade principale, non loin de la porte
d’entrée. De ce coté, la fagade, pourvue d’étroites fenétres,
est tournée vers le nord que I’ombre a envahi. Killian léve la
téte vers les ouvertures, craignant de voir sortir un occupant
de la maison qui le réprimanderait pour s’étre introduit dans



un espace privé. Le corps parcouru de frissons provoqués
par la frayeur et la fraicheur qui contraste avec 1’espace
ensoleillé, Killian regarde autour de lui, inquiet. Il pense
qu’un chien de garde pourrait surgir a I’improviste et il ne
donnerait pas cher de sa peau. Il n’entend plus les voix de
ses copains et le silence qui s’abat sur lui I’impressionne. Il
regrette a présent de s’étre éloigné d’eux. Timidement, il
s’approche et se baisse prét a saisir le ballon pour s’enfuir
en vitesse comme un voleur. Accroupi preés d’un soupirail,
que des barreaux de fer rouillés protegent des éventuels
rodeurs, il fait le geste de s’emparer furtivement du ballon.
Soudain, il constate avec stupeur qu’une petite main aux
doigts fins et pales est accrochée a I’'une des barres de fer.
Pris d’une grande crainte qui le paralyse en le scotchant sur
place, il fouille du regard le trou obscur et croit distinguer,
se détachant sur le fond sombre que n’atteint pas la lumiére,
le visage d’une fillette, nimbé de fins cheveux blonds. Elle
lui fait penser aux anges qu’il a vus sur des images pieuses
qu’on lui a données au cours de catéchisme. Cette appari-
tion lui coupe le souffle, il est tétanisé. Mais voila que la
fillette, bien réelle, a détaché sa main du barreau pour
mettre un doigt sur sa bouche en apercevant Killian. Le
garcon de plus en plus désemparé voudrait s’enfuir a toute
vitesse mais il reste 1a, fasciné par les yeux bleus de la
fillette. Puis il entend ces mots murmurés d’un son a peine
audible :

— Surtout, ne dit a personne que tu m’as vue, sinon ils me
tueront, a présent va-t-en vite, ils vont revenir.

Killian, interloqué, loin d’étre un héros, ne lui pose pas
de question sur sa présence dans la cave. Complétement
déboussolé, il se reléve et part en courant sans demander
son reste, le ballon sous le bras. La course rapide fait battre
son cceur a coups redoublés dans sa poitrine. Sorti du

8



chemin et de retour dans le pré, il se demande s’il n’a pas
révé. « Oui, c’est une fille que j’ai vue, vétue d’une robe
blanche, mais que ferait une fillette dans ce cachot ? Ne
serait-ce pas une sainte apparition ? Les petits bergers de
Fatima, Bernadette de Lourdes ont eu aussi des visions ? »

Apreés avoir repris une allure normale qui ralentit les
battements de son cceur, tout pale, d’avoir échappé a un
danger inconnu, il rejoint ses camarades. Nadine interroge :

— Enfin te voila ! Ou étais-tu passé ?

— Mon ballon avait roulé un peu plus loin vers la maison
et je suis allé le chercher.

—Va vite rejoindre le groupe a présent, la péche est
terminée.

Les enfants sont autour du baquet ou nagent les poissons
qu’il s’agit d’identifier.

Le pécheur en a pris un qui se débat a grands coups de
queue dans sa main et leur explique :

— Celui-ci est une truite. A quoi la reconnaissez-vous ?

Les enfants levent le doigt pour étre interrogés. Ensuite le
poisson est remis délicatement dans I’étang a la grande joie
des enfants qui la voient s’en aller comme si de rien n’était.

— Tu as manqué quelque chose.

— Moi je me suis amus¢ pendant ce temps, je ne regrette
rien. Quand je voudrai pécher, je mettrai des leurres artifi-
ciels au bout de I’hamecon comme mon papa, et puis, je
trouve que la péche est un sport cruel comme la chasse et je
n’aime pas tuer les animaux.

— O la petite ame sensible, se moquent les copains.



— Je pense comme toi, dit Marianne en se rapprochant de
lui.

— Sortez votre pique-nique, c¢’est le moment de penser a
vous restaurer. Mettez-vous a I’ombre du grand chéne.

Durant le repas, Killian reste songeur, c’est a peine s’il
gotte a son sandwich.

— Mange, Killian ? Tu fais la téte ?

— Non, Madame, je n’ai pas tres faim.

— Tu es resté au soleil sans ta casquette ?
— Non, ce n’est rien.

Et pour éviter de subir un interrogatoire trop poussé, il
fait mine de planter ses dents dans le sandwich au jambon
beurre afin de rassurer la directrice.

Marianne se rend compte qu’il a perdu son air enjoué
habituel.

— Que s’est-l passé quand tu jouais au ballon ?
— Rien de spécial, pourquoi me demandes-tu ¢a ?
— Parce que je vois que tu as I’air réveur.

— Mais non, tu te fais des idées.

Mais il maudit Marianne et ses intuitions féminines.
« Non, pense-t-il, je ne dirai jamais rien a personne de ce
que j’al vu, ce sera mon secret. Je ne veux pas qu’il arrive
malheur a cette fillette prisonniére ».

Apres le pique-nique, les pécheurs ont prévu un lancer de
ballons. Ils ont apporté la bouteille d’hélium servant a les
gonfler. L’un d’eux distribue des stylos offerts par la
banque locale et des feuilles sur lesquelles chaque enfant
doit écrire son nom et son adresse ainsi qu’un petit message
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pour celui qui le retrouvera. La feuille est pliée en deux ou
en quatre afin que personne dans le groupe ne puisse savoir
de ce dont il s’agit.

Killian est embarrassé, il a une 1dée mais comment I’ex-
primer en quelques mots ? Il a déja écrit son nom et son
adresse, pour la suite il hésite un peu et tout a coup se
lance : «une petite fille est gardée prisonniére dans la
maison preés de 1’étang. » Ensuite il plie sa feuille en quatre
et s’avance pour recevoir son ballon.

Le pécheur I’aide a fixer la feuille de papier correcte-
ment.

— Voila, tiens le bien jusqu’au signal.

Quand les enfants sont munis de leur ballon, la directrice
les fait avancer au milieu du pré.

— Au top, vous lachez la ficelle, attention : un, deux, trois.

Au milieu des cris de joie des petits qui suivent leur
ballon des yeux, le ciel s’illumine soudain de rouge, vert,
orange, jaune.

—Voila, il n’y a plus qu’a espérer que quelqu’un retrouve
votre ballon et vous fasse signe puisque vous avez mis votre
adresse sur la feuille.

Killian reste songeur, et prie, « oui il faut que quelqu’un
retrouve le mien pour sauver la fillette inconnue ».



