
Chapitre 1

Une drôle de découverte

En cette fin d’après-midi d’avril, Killian revient du centre
aéré où il a passé la journée. Les congés de Pâques sont sur
le point de se terminer. Durant cette période, les enfants de
trois ans à douze ans dont les parents le souhaitent, peuvent
fréquenter le centre multi-accueil.  Une commodité offerte
aux couples qui travaillent sans avoir de grands-parents sur
place  pour  surveiller  leurs  rejetons.  Ainsi  les  congés
scolaires ne sont plus un handicap pour les familles, qui, au
lieu  d’amener  leurs  enfants  à  l’école  ou  au  collège,  les
dirigent vers la halte garderie où se retrouve une vingtaine
d’enfants répartis en plusieurs groupes d’âge. La directrice
et  les  deux  animateurs  savent  comment  les  distraire  de
7 h 45 à 19 heures. Ils se restaurent sur place grâce au coin
cuisine  doté  d’un  équipement  adéquat  pour  des  menus
corrects.  Une  salle  spacieuse,  lumineuse,  aux  murs  de
couleurs vives, se tient à la disposition du jeune public avec
l’ameublement  correspondant  à  leur  taille.  Un  terrain  en
pelouse,  ombragé  et  des  portiques  avec  balançoires,
toboggan,  bac  à  sable  occupent  les  plus  petits  quand  le
temps  le  permet.  C’est  une  joie  pour  les  enfants  de  s’y
rendre chaque jour de congé ou presque car ils y rencontrent
leurs copains de classe plutôt que de s’ennuyer seuls chez

1



eux en l’absence des parents. Le programme propose quoti-
diennement des activités diverses faisant appel à la créati-
vité ou sportives et des sorties, parfois au cinéma, en été à la
piscine.

Sa mère, Élodie, qui est allée le chercher en voiture, le
dépose devant la maison. Son père, Sylvain, est en train de
tondre la pelouse après sa journée de travail. Killian rentre
rapidement  par  la  porte  vitrée  du  salon,  jette  son  sac  de
sport sur le tapis et se précipite à la cuisine pour prendre une
boisson.

– Pas du coca, c’est trop sucré, crie sa mère en devinant
son geste et nous allons passer à table.

Mais Killian s’enfuit au salon avec son verre et s’affale
sur  le  canapé  devant  le  petit  écran.  Tout  en  sirotant  sa
boisson favorite, il feint de s’intéresser au dessin animé que
diffuse le programme mais son esprit est ailleurs. Il pense à
la sortie du lendemain.

Ce  vendredi  matin,  le  soleil  printanier  brille  d’un  tout
nouvel  éclat  après  une semaine pluvieuse et  morose.  Les
dirigeants  de  l’association  halieutique  locale  ont  proposé
une sortie aux enfants pour qu’ils découvrent la nature et le
monde  des  poissons.  Il  s’agit  de  les  amener  à  l’activité
pêche et de les sensibiliser à la protection des milieux aqua-
tiques. Ils étaient fous de joie à l’idée de cette excursion.

Dès huit heures, devant la porte du centre aéré, le car les
attend, un beau car de couleur verte assez grand pour tous
les contenir. Les mamans, sont arrivées en avance avec le
sac du pique-nique de midi. Elles renouvellent les recom-
mandations : 

– Mets ta casquette pour te protéger du soleil.
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– Éloigne-toi du bord de l’étang.

– Prends garde à l’hameçon.

Les enfants écoutent les conseils d’une oreille distraite,
trop excités en pensant qu’ils auront chacun leur canne à
pêche  pour  attraper  des  poissons.  Le  moteur  du  car
ronronne, un coup de klaxon donne le signal de la fin des
effusions, pour mettre un terme aux adieux. La plupart des
enfants  quittent  leur  mère  pour  la  première  fois  mais  ce
n’est  que  pour  la  journée.  Après  une  bise  rapide  à  leur
maman, ils se précipitent vers l’entrée du car pour être les
premiers.  Les  animateurs  et  la  directrice,  aident  les  plus
jeunes à monter sous le regard vigilant du chauffeur qui leur
dit bonjour à tour de rôle. Une fois qu’ils sont installés sur
leur siège, la directrice compte les petits passagers puis elle
fait l’appel en cochant leur nom sur la liste. Les portes se
ferment et le car démarre. Les mamans, anxieuses comme si
elles assistaient au départ définitif de leurs rejetons, tentent
d’apercevoir les visages des enfants derrière les vitres mais
ils sont trop petits pour que la tête arrive au niveau de la
fenêtre. Certaines sont tristes de constater que les enfants les
quittent sans aucune émotion. 

Dans le car,  les  animateurs entonnent un air  appris  les
jours précédents et les jeunes voix s’élèvent en égrenant des
notes de musique. Une bonne ambiance règne et les enfants
apprécient  cette  évasion  vers  les  espaces  verts.  Le  trajet
dure  vingt  minutes  pour  se  rendre  à  l’étang où a  lieu  le
rendez-vous avec les pêcheurs organisateurs de la sortie.

Les voilà arrivés et le car stoppe sur un parking ombragé.
Nadine multiplie les recommandations :

– Pas  de  bousculade !  Attendez  votre  tour  pour  sortir !
Prenez le sac du pique-nique et vos bottes car les  berges
sont boueuses.
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Les  enfants  tout  émoustillés  trépignent  dans  l’allée  du
bus  pour  descendre  à  leur  tour  en  maugréant  contre  les
moins rapides. Enfin, le car est vidé de ses passagers. 

– Les  plus  grands,  donnez  la  main  à  un  plus  jeune  et
prenez le chemin qui mène au pont. Ne courez pas !

À l’extrémité du petit pont, un pêcheur les attend vêtu de
sa tenue kaki pour être plus facilement reconnu.

– Bonjour les enfants ! Vous êtes contents de venir à la
pêche ? 

– Oui, oui, crient-ils à l’unanimité. 

– Attention, nous allons descendre une petite pente avant
d’arriver au bord de l’étang. Donnez-vous la main, ça glisse.

Les vingt enfants écoutent les conseils et forment un long
ruban qui  se  dirige  sur  la  berge en  se  tenant  à  quelques
mètres du bord protégé par trois rangs de fil de fer.

Le paysage est  magnifique.  Le village,  que domine un
clocher pointu, se reflète dans les eaux sombres de l’étang.
Les sapins, d’un vert foncé, semblent monter la garde tout
autour. Mais les jeunes sont indifférents à la beauté du site.

– Posez vos sacs à l’ombre du grand chêne, vous savez
reconnaître les chênes ? Que trouve-t-on sous un chêne ?

– Des glands, répondent les plus grands.

– Bravo !  dit  le  pêcheur.  Avant  d’attaquer  les  choses
sérieuses nous allons choisir notre place au bord de l’étang,
en évitant les branches basses qui accrocheraient la ligne. 

– Oui Monsieur !

À  quelques  pas  plus  loin  deux  autres  pêcheurs  les
attendent ; les lignes déjà montées reposent sur l’herbe ainsi
qu’une grande bassine pleine d’eau pour y jeter les pois-
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sons. Les enfants se poussent du coude en les montrant du
doigt :

– Oh ! Ce sont de vraies lignes !

– Bien sûr qu’elles sont vraies dit  l’un des pêcheurs et
vous allez, c’est sûr, attraper des poissons. 

Chaque  ligne  est  posée  devant  un  pieu  sur  lequel  une
pancarte affiche un numéro de 1 à 20.

La directrice appelle les enfants un à un pour leur attri-
buer leur place. 

– Quels sont ceux qui ont déjà pêché ?

Aucune main ne se lève.

– Ce n’est pas grave dit le pêcheur, vous apprendrez faci-
lement.  Prenez la canne en main, attention, restez à votre
place  car  vous  risquez  d’emmêler  votre  ligne  à  celle  du
voisin. Nous allons mettre l’appât au bout de l’hameçon.

Il prend une teigne dans une boîte pleine de sciure.

– Voilà ce que nous allons mettre pour attirer les truites.

Il prend délicatement la teigne qui se tortille et enfile son
corps annelé sur la pointe acérée.

– Brrr, disent certains d’un air dégoûté.

– Oh ! Comme elle a mal, c’est méchant !

– Si  vous  voulez  pêcher  il  faudra  en  passer  par  là.
Comment voulez-vous que le poisson morde si vous ne lui
présentez rien à manger ?

Certains sont moins enthousiastes, ils ignoraient que leur
plaisir de pêcher provoquerait la souffrance de cette pauvre
petite teigne qui ne demandait qu’à vivre.

– Moi, je ne pêcherai pas déclare Killian, c’est trop cruel.
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Les  autres  le  regardent  avec  étonnement.  Le  pêcheur,
mécontent, sachant qu’il a raison, répond :

– À ta guise, va jouer au ballon plus loin et n’empêche
pas les autres de pêcher.

– Tu es sûr que tu ne veux pas regarder tes copains ?

– Oui, je déteste voir souffrir les animaux même s’ils sont
petits.

La directrice ne sait que répondre à cela.

– Bon, alors, reste dans le secteur et ne lance pas le ballon
dans l’étang pour effrayer les truites.

Killian  fait  partie  des  plus  âgés,  il  est  en  6ème.  Assez
grand, des cheveux blonds dépassent de sa casquette qu’il a
mise  à  l’envers.  Son  visage  agréable  et  son  petit  nez
retroussé, couvert de taches de rousseur,  lui  donne un air
espiègle. Il porte un t-shirt blanc sur son jean délavé. Il est
heureux d’échapper à cette séance d’initiation, mais déçu de
voir  qu’il  n’a  pas  été  suivi  par  d’autres  de  ses  copains.
Ceux-ci ont déjà lancé leur ligne et attendent les touches. Il
aurait souhaité que deux ou trois d’entre eux viennent jouer
au ballon avec lui.

– En voilà un !  dit  Marianne,  qui soulève sa gaule.  En
effet au bout du fil une truite frétille.

– Tourne-toi  doucement,  sans  précipitation  et  amène-là
sur l’herbe, je vais la décrocher, dit le pêcheur.

– Oh !  Comme elle  saigne !  Il  reste  un  morceau de  sa
chair à l’hameçon, elle doit avoir mal.

– Ne t’en fais pas,  on va la mettre dans le seau rempli
d’eau et nous la relâcherons quand nous en aurons capturé
davantage.
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Marianne a les larmes aux yeux.

– Allons, petite, tu en verras d’autre. Et la viande que tu
manges dans ton assiette comment a-t-elle fait pour arriver
là ? Il a fallu tuer l’agneau pour que tu t’en régales.

Les garçons font preuve de moins de sensibilité surtout
quand le seau commence à se remplir.

Pendant ce temps, au bout du pré, Killian tape dans son
ballon  en  maugréant.  De  temps  en  temps  il  regarde  par-
dessus son épaule les enfants affairés à pêcher. Aucun n’a
suivi son exemple. Aucun n’a l’air de regretter son absence
même pas sa copine Marianne. S’il se rend au centre aéré
c’est plus par obligation que par plaisir car ses parents qui
travaillent tous les deux, ne désirent pas le laisser seul à la
maison.  Sa  mère  Josiane  est  aide  ménagère  et  son  père,
Sylvain employé de Mairie.

Il s’est, petit à petit, éloigné du groupe dont les exclama-
tions viennent de s’assourdir. À l’autre extrémité du terrain
qui longe l’étang, d’un coup de pied malencontreux il a fait
rouler son ballon dans l’allée qui mène à un vieux moulin à
demi caché sous des chênes centenaires. La grosse bâtisse
austère, du siècle précédent, aux murs de vieilles pierres que
le lierre a tapissés, se dresse impressionnante telle une forte-
resse.  Killian  court  derrière  le  ballon,  mais  celui-ci  ne
semble pas prêt de s’arrêter. Dans l’allée, il rebondit sur une
touffe de plantain, puis sur des cailloux qui ralentissent sa
course et Killian reprend espoir car il redoute de s’appro-
cher de la maison. Enfin, le ballon s’est arrêté en butant le
pied du mur de la façade principale, non loin de la porte
d’entrée. De ce côté, la façade, pourvue d’étroites fenêtres,
est tournée vers le nord que l’ombre a envahi. Killian lève la
tête vers les ouvertures, craignant de voir sortir un occupant
de la maison qui le réprimanderait pour s’être introduit dans
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un espace privé. Le corps parcouru de frissons provoqués
par  la  frayeur  et  la  fraîcheur  qui  contraste  avec  l’espace
ensoleillé,  Killian regarde autour de  lui,  inquiet.  Il  pense
qu’un chien de garde pourrait surgir à l’improviste et il ne
donnerait pas cher de sa peau. Il n’entend plus les voix de
ses copains et le silence qui s’abat sur lui l’impressionne. Il
regrette à présent de s’être éloigné d’eux.  Timidement,  il
s’approche et se baisse prêt à saisir le ballon pour s’enfuir
en vitesse comme un voleur. Accroupi près d’un soupirail,
que  des  barreaux  de  fer  rouillés  protègent  des  éventuels
rôdeurs, il fait le geste de s’emparer furtivement du ballon.
Soudain,  il  constate  avec stupeur qu’une petite  main aux
doigts fins et pâles est accrochée à l’une des barres de fer.
Pris d’une grande crainte qui le paralyse en le scotchant sur
place, il fouille du regard le trou obscur et croit distinguer,
se détachant sur le fond sombre que n’atteint pas la lumière,
le visage d’une fillette, nimbé de fins cheveux blonds. Elle
lui fait penser aux anges qu’il a vus sur des images pieuses
qu’on lui a données au cours de catéchisme. Cette appari-
tion lui coupe le souffle, il est tétanisé. Mais voilà que la
fillette,  bien  réelle,  a  détaché  sa  main  du  barreau  pour
mettre  un  doigt  sur  sa  bouche  en  apercevant  Killian.  Le
garçon de plus en plus désemparé voudrait s’enfuir à toute
vitesse  mais  il  reste  là,  fasciné  par  les  yeux bleus  de  la
fillette. Puis il entend ces mots murmurés d’un son à peine
audible :

– Surtout, ne dit à personne que tu m’as vue, sinon ils me
tueront, à présent va-t-en vite, ils vont revenir.

Killian, interloqué, loin d’être un héros, ne lui pose pas
de  question  sur  sa  présence  dans  la  cave.  Complètement
déboussolé,  il  se relève et part en courant sans demander
son reste, le ballon sous le bras. La course rapide fait battre
son  cœur  à  coups  redoublés  dans  sa  poitrine.  Sorti  du

8



chemin et de retour dans le pré, il se demande s’il n’a pas
rêvé. « Oui, c’est une fille que j’ai vue, vêtue d’une robe
blanche,  mais  que ferait  une fillette  dans  ce  cachot ?  Ne
serait-ce pas une sainte apparition ? Les petits  bergers de
Fatima, Bernadette de Lourdes ont eu aussi des visions ? »

Après  avoir  repris  une  allure  normale  qui  ralentit  les
battements  de  son cœur,  tout  pâle,  d’avoir  échappé  à  un
danger inconnu, il rejoint ses camarades. Nadine interroge :

– Enfin te voilà ! Où étais-tu passé ?

– Mon ballon avait roulé un peu plus loin vers la maison
et je suis allé le chercher. 

– Va  vite  rejoindre  le  groupe  à  présent,  la  pêche  est
terminée.

 Les enfants sont autour du baquet où nagent les poissons
qu’il s’agit d’identifier.

Le pêcheur en a pris un qui se débat à grands coups de
queue dans sa main et leur explique :

– Celui-ci est une truite. À quoi la reconnaissez-vous ?

Les enfants lèvent le doigt pour être interrogés. Ensuite le
poisson est remis délicatement dans l’étang à la grande joie
des enfants qui la voient s’en aller comme si de rien n’était.

– Tu as manqué quelque chose.

– Moi je me suis amusé pendant ce temps, je ne regrette
rien. Quand je voudrai pêcher, je mettrai des leurres artifi-
ciels  au bout de l’hameçon comme mon papa,  et  puis,  je
trouve que la pêche est un sport cruel comme la chasse et je
n’aime pas tuer les animaux. 

– Ô la petite âme sensible, se moquent les copains.
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– Je pense comme toi, dit Marianne en se rapprochant de
lui. 

– Sortez votre pique-nique, c’est le moment de penser à
vous restaurer. Mettez-vous à l’ombre du grand chêne.

Durant le repas, Killian reste songeur, c’est à peine s’il
goûte à son sandwich.

– Mange, Killian ? Tu fais la tête ?

– Non, Madame, je n’ai pas très faim.

– Tu es resté au soleil sans ta casquette ?

– Non, ce n’est rien.

Et pour éviter de subir un interrogatoire trop poussé, il
fait mine de planter ses dents dans le sandwich au jambon
beurre afin de rassurer la directrice.

Marianne se rend compte  qu’il  a  perdu son air  enjoué
habituel.

– Que s’est-il passé quand tu jouais au ballon ?

– Rien de spécial, pourquoi me demandes-tu ça ?

– Parce que je vois que tu as l’air rêveur. 

– Mais non, tu te fais des idées. 

Mais  il  maudit  Marianne  et  ses  intuitions  féminines.
« Non, pense-t-il, je ne dirai jamais rien à personne de ce
que j’ai vu, ce sera mon secret. Je ne veux pas qu’il arrive
malheur à cette fillette prisonnière ».

Après le pique-nique, les pêcheurs ont prévu un lancer de
ballons. Ils ont apporté la bouteille d’hélium servant à les
gonfler.  L’un  d’eux  distribue  des  stylos  offerts  par  la
banque locale et des feuilles  sur lesquelles chaque enfant
doit écrire son nom et son adresse ainsi qu’un petit message
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pour celui qui le retrouvera. La feuille est pliée en deux ou
en quatre afin que personne dans le groupe ne puisse savoir
de ce dont il s’agit.

Killian est embarrassé, il a une idée mais comment l’ex-
primer en quelques mots ? Il  a déjà écrit  son nom et son
adresse,  pour  la  suite  il  hésite  un  peu et  tout  à  coup se
lance :  « une  petite  fille  est  gardée  prisonnière  dans  la
maison près de l’étang. » Ensuite il plie sa feuille en quatre
et s’avance pour recevoir son ballon.

Le  pêcheur  l’aide  à  fixer  la  feuille  de  papier  correcte-
ment. 

– Voilà, tiens le bien jusqu’au signal.

Quand les enfants sont munis de leur ballon, la directrice
les fait avancer au milieu du pré.

– Au top, vous lâchez la ficelle, attention : un, deux, trois.

Au  milieu  des  cris  de  joie  des  petits  qui  suivent  leur
ballon des yeux, le ciel s’illumine soudain de rouge, vert,
orange, jaune.

– Voilà, il n’y a plus qu’à espérer que quelqu’un retrouve
votre ballon et vous fasse signe puisque vous avez mis votre
adresse sur la feuille.

Killian reste songeur, et prie, « oui il faut que quelqu’un
retrouve le mien pour sauver la fillette inconnue ».
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