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La dernière fois que Maman nous a annoncés qu’elle avait l’intention 
de faire sa fameuse soupe aux cinq parfums et qu’elle aurait besoin 
de quelques ingrédients essentiels, Yuna n’est rentrée des courses 
que trois mois plus tard ! La fois d’avant c’était Papa… Nous l’avons 
attendu six mois. 
Cette année, quoi qu’il arrive, j’ai décidé que ce serait mon tour. Tant 
pis si je bats le record de la plus longue absence ! Je reviendrai, c’est 
sûr, et le jour spécial aura bien lieu.
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Cancale 
Aux « Cinq Parfums »

Tout le monde ici connaît le « Cinq Parfums ». Si d’aventure vous n’y étiez jamais 
venus, laissez-vous guider par les odeurs moelleuses qui s’échappent de ses 
fenêtres ouvertes sur le port. Légendaire depuis toujours, tenu d’abord par des 
pirates à la retraite régnant sur des apprentis terrorisés, puis par des matelots 
débarqués s’improvisant chefs cuistots, le restaurant « Les Cinq Parfums » est 
depuis quinze ans le domaine de Maman.

Cultivant imagination, curiosité et bienveillance, elle y cuisine comme personne 
les légumes de son potager, les poissons et les produits du marché. Une fois par 
an, elle offre lors d’un repas particulier sa fameuse soupe aux cinq parfums. 
Chaque matin, elle est aux premières loges pour accueillir son homme qui rentre 
de la pêche accompagné de Yuna. Il accoste, met un pied à terre, débarque, 
nous embrasse et repart. C’est plus fort que lui.

De leurs trois enfants, seule Yuna, ma sœur aînée, partage la passion paternelle 
pour la pêche. Toujours partante pour des voyages mouvementés et des horizons 
impossibles à atteindre, elle a bataillé dur pour se faire accepter sur le navire 
de notre père. 

Mon petit frère, Thiago, a les yeux couleur d’eau. C’est celui qui ressemble le plus à 
l’Océan. Pour l’instant, il a décidé qu’il n’irait pas plus loin que la grande bouée pour 
apprendre à nager, et c’est très bien comme ça.

Le second c’est moi. Maman dit que mon visage est un soleil. Peut-être parce 
que son éclat compense le fait que mes jambes me portent tant bien que mal 
et me font ressembler à un bateau échoué à quai, trop tranquille. J’invente des 
mondes dans l’arrière-cuisine du « Cinq Parfums », bercé par les odeurs et les 
couleurs. Je dessine et peins sans relâche la trame de mes aventures, le début 
de mon histoire sur les anciennes nappes en papier du restaurant.



10 11Liste des trucs à ne pas oublier avant de partir…

Pain

Trousse à pharmacie

Loupe

Lampe

Boussole
Jumelles Aquarelles

Pinceau

Maillot de bain Astrolabe

Sac de courage couchage

Gourde

Couteau

Sabre

Crayons

Carnet
Ruban adhésif

Couverture
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Cancale
En route !

La route des épices, je la connais comme ma poche. Depuis le temps que j’étudie 
les cartes, les itinéraires, je suis sûr que je pourrais me diriger les yeux fermés ou 
presque. Je sens déjà le goût du sel, du vent, des algues et des rencontres.

J’en ai tant entendu parler, toutes ces veillées, ces messes basses, ces aventures 
racontées, répétées, amplifiées, ces yeux fiévreux des retours… Aujourd’hui c’est un 
peu mon jour spécial rien qu’à moi ! J’embarque pour le plus fou des voyages.

D’escale en escale, je pars à la recherche des épices indispensables à cette 
soupe enchanteresse et parfumée. Je n’aurai peur ni du large, ni du vent, ni de 
rien… Pirates ou faux méchants, ils peuvent trembler, d’un coup de sabre, je les 
découperai en morceaux, croix de bois, croix de fer…

Ma peti te famille,

Le jour s’est levé doucement sur Cancale,

Les pêcheurs rentrés au port

Refont le monde aux Cinq Parfums

Les enfants partent à l’école

Mon li t trouvé vide au peti t matin

Fai t battre votre coeur plus que de raison

Je vous donnerai des nouvelles

D’ailleurs et d’aventures

Sur ma coque de noix

Je suis libre e t fier Malo
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malicieux assis autour de lui. Il y a du soleil, la mer brille au loin, les sourires des 
enfants sont troués de dents manquantes et tout le monde parle en même temps. 
« Mon bateau ? Où est mon bateau ? s’affole le jeune garçon.
- Ne te fais pas de souci. Aujourd’hui, c’est la fête des enfants et du partage. Le 
père de Naïm, qui est sage, saura te conseiller. Allons-y », propose Tijani.

« Ainsi tu voyages seul à la recherche d’ingrédients nécessaires à la réalisation 
d’une soupe !  s’étonne le père de Naïm. 
- Comme elle doit être délicieuse, et peut-être même un peu magique, pour que 
tu sois prêt à affronter les éléments, les épreuves et les surprises ! » s’exclame 
Naïm tout en savourant le repas : couscous aux sept légumes et viande d’agneau 
séchée, fruits secs et fekakess, petits gâteaux sucrés à l’anis et graines de 
sésame. 

« Tu arrives un jour un peu particulier, reprend le père de Naïm. Ce n’est peut-
être pas un hasard. Chacun fait un don pour celui qui a moins que lui ; et de cette 
manière celui qui n’a pas beaucoup possède un peu plus. Nous allons t’aider à 
réparer ton bateau pour le remettre à flot. En attendant, voici un peu de coriandre 
et de cumin. Deux épices inscrites sur ta liste et que nous cultivons près d’ici. Nous 
aussi, nous les utilisons pour cuisiner. En échange, je te demande une chose, une 
seule… » Le reste de la phrase se perd dans l’oreille de Malo. Celui-ci hoche la 
tête gravement en signe d’assentiment. 

Puis, comme il est de coutume ce jour-là, les enfants repartent en courant, équipés 
de petits pistolets à eau pour une bataille générale en pleine rue jusqu’à la nuit 
tombée.

Quelques jours plus tard, Malo est prêt à repartir, son bateau comme neuf. Il a 
rangé précieusement dans sa malle les fruits de coriandre et les graines de cumin 
séchés offerts. Les enfants lui envoient des saluts et des « Bonne chance, bon 
voyage… » de plus en plus lointains. Bientôt les remparts de Mazagan ne sont plus 
qu’une petite ligne flottante, puis, un mirage. Malo observe dans le sillage de son 
navire une ombre mouvante qui l’accompagne longtemps sans jamais l’attaquer, 
ni se montrer.

Jours et nuits défilent. Vent, soleil, embruns, poissons volants, horizon vide, nuages 
songeurs ; le sablier du temps fait son travail. Malo a épuisé depuis longtemps les 
provisions remises par ses amis. Reste le souvenir doux et sucré des pâtisseries de 
l’Achoura, du pain moelleux, l’odeur de la coriandre et du cumin qui s’échappe de 
temps en temps de la malle. Les nuits sont fraîches et les journées chaudes. Malo, 
peau de lézard et yeux plissés, cherche la terre, une halte.

Mazagan (anciennement El Jadida), Maroc
Coriandre et cumin

Malo sur sa coque de noix s’est laissé porter par les courants atlantiques 
vers les côtes de l’Afrique du nord. À proximité du Maroc, le vent, sans raison 
apparente, se transforme et s’amuse violemment avec l’embarcation légère, 
la secouant de-ci de-là, d’une grosse patte invisible et méchante. Agrippé à 
son unique mât, l’enfant voit les vagues furieuses se lever sur lui comme de 
gigantesques gifles. Le temps de fermer les yeux, bateau et apprenti marin sont 
projetés brutalement sur une plage immense.

Inconscient, Malo gît près de son bateau échoué. Un groupe d’enfants approche. 
« Tiens, pour un chien de mer, c’est un drôle de chien de mer ! » dit Tijani en se 
penchant vers lui pour voir s’il respire encore. Ce jeune garçon est un passionné 
de chasse et de pêche sous-marine. Il a entendu dire que des requins avaient 
été aperçus la veille près d’une ancienne épave entre le phare de Sidi Bou Afi et 
la plage de Sidi Bouzid. Malgré le vent, il a réussi à convaincre ses camarades 
de l’accompagner dans l’espoir de les débusquer alors qu’en ville débutent les 
festivités de l’Achoura.

Les enfants confectionnent un brancard de fortune et y déposent Malo toujours 
inconscient. « Transportons-le à la cabane de la darse, propose Tijani. Toi, Naïm, 
cours chercher ton père et dis-lui de nous retrouver là-bas. » En lente procession, 
ils rejoignent le port au rythme des petits tambours, des pétards et des rires des 
familles qui préparent le repas de fête entre amis et voisins. 

Ils traversent la foule et atteignent la cabane, un abri très sommaire construit au 
pied du Bastion de l’Ange, l’une des quatre tours de garde de la ville. C’est là que 
la bande aime à se retrouver pour observer tôt le matin les pêcheurs qui s’activent 
sur le port ou les touristes qui s’aventurent jusqu’ici. Naïm et son père sont déjà 
là. L’homme, grand mais légèrement voûté, se penche un peu plus sur Malo et 
l’examine avec précaution. « Ce n’est rien, il est sonné. Un peu de repos, du pain et 
demain il pourra courir avec vous ! Dès qu’il sera réveillé, rejoignez-nous tous à la 
maison pour le repas, je suis curieux de connaître la raison de son voyage. »

L’homme repart, son grand corps en avant, chargé d’un fardeau que lui seul 
connaît. Malo peu à peu entrouvre les yeux et découvre une dizaine de gamins 


