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Avant-propos

« T MAINTENANT VOUS ME CHASSEZ ! » Jean-Marie Déguignet vient
d’étre mis a la porte de sa ferme de Toulven par un proprié-
taire qu’il « engraisse depuis quinze ans » : ne lui a-t-il pas

donné pourtant « tous ses soins, ses peines et ses sueurs » ? Pour le
paysan breton de 1883, le coup est rude. Cinq ans plus tot, dans le
bocage bourbonnais, Tiennon - le héros de La Vie d’un simple —, a dii
mettre lui aussi la clé sous la porte, expulsé de la Creuserie ot il avait
sué un quart de siecle durant : pour tous, n’était-il pas « Tiennon, de
la Creuserie » ? L’histoire fait écho au roman, cruellement. Si elle n’a
pas toujours frappé aussi fort — mais le choc a pu étre plus tragique
encore —, elle a requis 1’énergie d’hommes, de femmes et d’enfants
au long des travaux et des jours. Sans tréve ou presque. A travers
mille expériences renouvelées, des familles ont fait corps avec la terre
qu’elles ont fagonnée ou avec le village qui fut le leur.

Or, de 1789 a 1914 - en cinq générations —, le monde rural fait sa
mue. Méme si on est trés loin encore de la métamorphose surgie dans
les années 1950, ’élan que l'on discernait depuis 1750 se confirme
avant de s’accentuer. De la déflagration révolutionnaire au premier
conflit mondial, I’heure est aux changements, sans précipitation, dans
les mentalités et la vie matérielle. Comment les campagnes, alors au
maximum de leur peuplement, les ont-elles assumés ? Comment leurs
habitants les ont-ils ressentis dans le quotidien ? Et qu’en ont-ils pensé
eux-mémes ? Dans cette France agricole, alors premiere en Europe, les
ruraux ont recherché un équilibre entre leurs traditions - et souvent
leur identité — et les sollicitations nouvelles nées de I'invasion de I'Etat
et de la mondialisation. Selon les régions et les couches sociales, la
diversité est extréme mais les poussées du temps incompressibles. Cet
avant-hier — a 1’échelle de ’emprise pluriséculaire de I’homme sur les
campagnes — est décisif : il marque notre culture et imprégne notre
mémoire aujourd’hui.

Paysans et ruraux sont a la fois sujets et acteurs de 'ouverture sur
la modernité, le plus souvent derriere les puissants et les notables,
mais devant parfois. Quelle prise les événements — de toute nature —
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ont-ils eue sur eux ? En retour, comment ces modestes protagonistes
s’impliquerent-ils dans le mouvement général ? Et a quel rythme ont-ils
vécu cette situation, modulable selon les conditions économiques et
socio-familiales ? Jusqu’en 1850 et méme 1914, les années n’ont pas
conduit la société rurale d’un seul bloc a une vitesse égale vers le
monde contemporain. Comme le soulignait a cet égard Léonce de
Lavergne des 1860, «il serait puéril de réver un développement de
prospérité mathématiquement égal partout' ». De fait, la mise en avant
des acteurs multiples de I’histoire rurale, avec leur perception propre
des évolutions en cours, « disloque la conception linéaire d’une tempo-
ralité uniforme® » pour tous. Au-dela de leurs stabilités inhérentes, les
campagnes francaises ont connu des mutations inédites sur bien des
plans, a des cadences variables : c’est pour comprendre ce processus
et le circonscrire de I'intérieur qu’on a redonné la parole aux paysans.

UNE DOUBLE AMBITION

Dans ce dessein, une longue chaine de témoignages, a travers un bon
millier de maillons®, offre autant d’arréts sur image. Par touches suc-
cessives, l’entrecroisement des archives du monde rural multiplie les
échos qui signalent les récurrences ou les dissonances. En recueil-
lant, dans leur diversité, la voix de ces villageois, j’ai cherché a faire
éprouver sur plus d’un siecle le sentiment de la durée concrete. Pour
entrelacer ce fil rouge avec la trame des pesanteurs et des marqueurs
de T’histoire rurale — du local au national -, il importe d’en resti-
tuer le plus finement possible le cheminement chronologique. Que de
fois les sources recueillies par les historiens manquent de précision
contextuelle ! Leur relocalisation dans le temps — d’année en année —
mais aussi dans I’espace — jusqu’a 1’échelle de la commune, voire du
lieu-dit — valide les témoignages et avive leur sens. Le placement de
ces grains de sable ordonnance la toile et confere une véritable por-
tée a chaque élément, en dévoilant des correspondances cachées au
premier abord.

En articulant sans cesse deux temporalités — le temps long des
structures et le temps court des événements survenus chaque année —,
I’ambition est double : comprendre les ruraux, dans leur complexité,
paysans pour la plupart mais aussi villageois de tous bords, alors que
les campagnes ne se réduisent pas encore a l’agricole ; mettre en évi-

1. Léonce de Lavergne, Economie rurale de la France, 1860, 438.
2. Paul-André Rosental, Les Sentiers invisibles..., 1999, 218.
3. Exactement 1 055 notices, dont 329 de 1789 a 1820, 412 de 1821 a4 1870, 314 de 1871 4 1914.
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dence les réalités fondamentales de leur vécu au jour le jour et les
modalités de changement qu’ils ont connues dans une période char-
niére entre un passé lointain et un autre plus récent. Comme point
de départ, la premiere Révolution, avant celles de 1792, 1830, 1848
et 1870 ; a l’arrivée, I’ébranlement de 1914, qui entraine vers 1'irré-
parable : 8,4 millions de soldats de 20 a 45 ans, dont presque 6 sur
10, venus des champs, resteront mobilisés en premiere ligne. De 1’été
briilant de 1789 a la moisson figée de 1914, les sonneries de cloches
ont rassemblé les forces vives de la terre.

A chacune de ces deux dates, le monde rural est majoritaire ; dans
I’intervalle il connait son apogée. Dans le cadre des frontieres actuelles,
les villages de France passent de pres de 21 millions d’habitants en
1789 (78 % de la population totale) a quasiment 27 en 1846 (76 %)
pour retomber a 22 en 1914 (55 % ). Au cours de ce long siecle, ils ont
fait le plein : les paysages ruraux rassemblent le plus grand nombre
de citoyens dans des agglomérations qui n’atteignent pas 2 000 habi-
tants, pour reprendre le critere statistique de époque. A la veille de
la guerre de 1914, avant la grande débacle des paysans, nul espace ne
leur échappe, peu ou prou'. En dépit de la fusion jacobine qu’opere
I’administration derriere le terme de « cultivateur », nos personnages
balayent 1’étendue de 1’éventail social, depuis 'ouvrier ou le domes-
tique agricole jusqu’au riche « agro-industriel », en passant par toute
une gamme d’exploitants — bordiers, bordagers ou locatiers, closiers,
vignerons ou manceuvriers, haricotiers ou bricoliers, fermiers ou
métayers, herbagers ou jardiniers, propriétaires-cultivateurs —, dans un
véritable patchwork de systémes agro-ruraux®. Et il faut leur adjoindre
tout le peuple de la forét : gemmeurs et résiniers, blicherons et char-
bonniers, cercliers et feuillardiers, qui font monter leur mécontente-
ment collectif de 1890 a 1912. Tous ces paysans, qui conservent leur
patois comme langue maternelle, sont toujours la, avec leurs animaux
attitrés, a commencer par les chevaux qu’ils appellent par leurs noms
ou les beeufs pour lesquels ils chantent en briolant. Mais leurs voisins
restent longtemps nombreux, conviés eux aussi a témoigner, artisans
— et « artisans-paysans » pour beaucoup —, commercants, ouvriers d’in-
dustrie — une industrie encore largement rurale —, gardes champétres
et gardes-chasse, fonctionnaires et agents administratifs, membres de
professions libérales, hommes de plume, maires ou juges, médecins,

1. Armand Frémont, « La terre », in Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, 111/2, 42.
2. Jean-Pierre Jessenne, Les Campagnes francaises entre mythe et histoire (xvim'-xxr’ siecle),
2006, 256.
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curés ou simples desservants de paroisse et, de plus en plus, institu-
teurs. Toutes ces populations, qu’on peut qualifier au sens large de
« gens de la terre », prennent désormais la suite des « croquants » de
la fin du Moyen Age ou du début de ’époque moderne, et des « pay-
sans » de ’Ancien Régime, qui ont déja donné matiere aux deux livres
précédents’.

1789-1914. LES DIFFICULTES DU QUOTIDIEN
PLUS QUE LES CATASTROPHES

Dans ce long x1x° siecle qui nous occupe, I'insécurité n’est plus aussi
chronique qu’aux époques précédentes. Par rapport aux grands fléaux
de T’histoire — guerres, pestes et famines —, la vulnérabilité des cam-
pagnards se réduit, non sans a-coups, a I'intérieur du pays. On releve
certes onze guerres étrangeres et six guerres civiles, avec les deux
guerres de Vendée (1793-1794 et 1795-1796), I'insurrection fédé-
raliste de 1793-1794, les deux guerres des Chouans (1793-1796 et
1799-1800) et la Commune de 1871. Pour ces terriens, ’armée, c’est
d’abord la conscription forcée et la charge du « remplacement » de
celui qui doit rester au pays. Les opérations militaires ne se déroulent
qu’aux frontiéres, voire au-dela, a ’exception de la dramatique paren-
these de 1793-1794, ou secondairement de I'invasion étrangere en
1814 et 1870-1871. A cet égard, la guerre de 1914 renouera avec les
traumatismes subis bien plus t6t, a I’époque de la guerre de Trente
Ans ou de la succession d’Espagne. En matiere épidémique, hormis les
poussées régionales du choléra en 1832, 1849 ou 1854, rien de com-
parable avec les pestes qu’on a connues du Moyen Age au xvIr® siecle.
Quant aux crises de subsistances, si elles détonnent ponctuellement
de 1795 a 1846-1847, elles ne font pas le poids — y compris la grave
disette 1816-1817 — avec celles de 1481-1482, 1586-1587, 1630-1631,
1661-1662, 1709-1710 ou méme 1737-1743. La famine quitte la scéne
a reculons, non sans hantise qu’elle revienne jusqu’a la mise en service
des voies ferrées qui la conjurent effectivement. En 1853, la suspen-
sion de ’échelle mobile des céréales puis sa suppression, en 1861,
soulignent qu’il n’est plus besoin de protéger les agriculteurs comme
les consommateurs?.

De fait, les catastrophes collectives des années noires se sont
effacées. En dehors de la premiére guerre de Vendée, les massacres

1. Jean-Marc Moriceau, La Mémoire des croquants (1435-1652), Tallandier, 2018 ; id., La
Mémoire des paysans (1653-1788), Tallandier, 2020.
2. Fernand Braudel, L’Identité de la France, 11, « Les infrastructures rurales », éd. 1990, 194-195.
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de masse et les grands déplacements de population ont cessé. Les
hordes d’errants qui sillonnaient les campagnes laissent place, le
plus souvent, a quelques bandes de traine-misere qui effraient
le bourgeois ou menacent d’incendie le fermier peu coopératif.
Toutefois le danger ne se réduit pas toujours en peau de chagrin :
en 1905, Méline estimait a 400 000 encore le nombre de men-
diants et vagabonds, «bataillons d’affamés qui font trembler tout
le monde sur leur passage' ». Le souci immémorial de conjurer
la faim n’a pas disparu. Souvent cachée, la misere rurale ronge
la société. L’incertitude du lendemain taraude le « cherche-pain »
qui traine sa vie de soupe en soupe. En temps normal, il supporte
- souvent dignement — sa condition famélique dans son « creux de
maison », a I’image de Séverin Patureau que met en scéne Ernest
Pérochon. Chez les plus pauvres, la survie tient a ’entraide et aux
vieux usages communautaires, d’ou la vivacité des révoltes lors de
I’application du Code forestier de 1827. Elle repose aussi sur un
certain fatalisme et un travail incessant, qui vise simplement a
joindre les deux bouts, ne suscitant de réaction violente qu’en cas
de prise de conscience collective : alors 1’idée républicaine ou les
aspirations socialistes font éclater le mécontentement sectoriel, du
sabotage des premieres machines en 1848 aux vagues de greves en
cascade des années 1890-1900. La croissance démographique est
bien au rendez-vous, jusqu’a intensifier vers les villes un exode
rural ancien mais devenu chronique, lorsque le surpeuplement est
en vue. L’appel de la cité débarrasse les campagnes de la plaie
longtemps incurable de leurs populations flottantes.

Jusqu’en 1846, les villages francais suivent a peu pres la progression
générale de la population — avec plus de 20 millions d’ames liées a
l’agriculture?, le nombre maximal de toute notre histoire —, avant un
long effritement, amorti par la fécondité rurale jusqu’a la veille de 1914.
Tout en restant majoritaire, le poids relatif des Gens de la terre recule,
surtout dans les cinquante derniéres années : longtemps, quatre habi-
tants sur cing vivaient a la campagne ; au début du xx° siecle, ils n’en
représentent plus qu’une grosse moitié. En méme temps, les ruraux
comportent une frange de population qui s’éloigne du sol tandis que
les territoires urbains, qui agrégeaient encore a la fin du xvin® siecle
de nombreux cultivateurs — vignerons, maraichers, ouvriers agricoles

1. Antoine Prost, Les Frangais de la Belle Epoque, 2019, 166.
2. Au Congres central d’agriculture de 1844, 'évaluation va généreusement jusqu’a 25 millions
(Compte-rendu des proces-verbaux des séances, 1844, 1).
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et méme fermiers —, ont vu fondre ces effectifs. Pour autant, le peuple
des campagnes est loin d’avoir suivi un long fleuve tranquille.

DE L’HISTOIRE MORTE A LA MEMOIRE VIVANTE

C’est dans ce contexte qu’écrivent les ruraux ou qu’ils suscitent autour
d’eux des témoignages sur leur condition. Le progres continu, et par
paliers successifs, de la scolarisation depuis la fin du xvin® siecle
jusqu’aux conséquences des lois Ferry, accroit considérablement notre
base documentaire. Non pas que la maitrise des signes (lecture, écri-
ture, calcul) soit exponentielle avant 1900 : Agricol Perdiguier en 1805
et Gilbert Clain en 1807 témoignent, I’'un pour le Vaucluse, ’autre pour
la Seine-et-Marne, de la difficulté qui se posait aux familles paysannes
pour concilier la scolarisation de leurs enfants avec I'apprentissage
agricole a la ferme. Encore en 1883, Emile Guillaumin lui-méme ne
peut poursuivre apres 1’école primaire car il faut assurer d’abord le
travail dans la ferme familiale, a Neverdiere : « Comme ¢a, mon p’tit,
lui dit sa grand-meére, tu veux donc pas faire un notaire' ? » C’est parce
qu’il m’aura aucun bien que Toinou (Antoine Sylvere) — lui aussi sait
« lire comme un notaire » — peut aller tenter sa chance hors d’Ambert
en 1893. Son grand-pere I’en avertit : « Toi, faudra que tu ailles dans
les villes o1 on peut apprendre tout ca. Y aura pas de terre, pour toi.
Y a rien qui te retiendra ! » Et le bon vieux fournit a son petit-fils
un encouragement qui a valu pour bien d’autres : « Ce qu’on voudra
pas te dire, faudra pas avoir peur de le voler. Si t’as bien dans la téte
I’idée d’apprendre, le tonnerre de Dieu pourra pas t’en empécher® ! »

Méme incomplete et rarement autant poussée que chez Victor
Frapart a Juilly, ou Bernard-Alexandre Taupin - ce fils d’un labou-
reur de Nanteuil-le-Haudouin, propulsé jusqu’au banc d’honneur
du college Henri-IV aux c6tés du duc d’Aumale ! —, la formation
scolaire délie les plumes. Tout comme le besoin de marquer le temps
qui passe. Ainsi en va-t-il d’André Daméras dans les Ardennes ou
de Jean-Marie Déguignet, dans le Finistére, qui apprend a lire puis
a écrire en cachette, grace aux coupures de journaux récupérées a la
ferme de Kermahonec. Si la bibliotheque de 600 volumes dont dis-
pose Nicolas Tronchon, a Saint-Soupplets, ne doit point surprendre
au sein des élites agricoles en 1828, la soif de culture propre a
Henri Pitaud, qui scrute « avec émerveillement » la Feuille littéraire
en 1912, témoigne pour de plus humbles : il n’a pas 13 ans ! De

1. Emile Guillaumin, Paysans par eux-mémes, 1953, 310.
2. Antoine Sylvere, Toinou. Le cri d’un enfant auvergnat, 1980, 81.
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fait, bien des auteurs n’attendent pas le nombre des années pour se
confier. N’est-ce pas a 20 ans que Claude-Antoine Bellod ouvre en
Valromey un journal auquel il reste fidele cinquante-cinq années
durant ? En 1828, peu avant son déces, c’est dans ses pages qu’il
confesse préparer son cercueil et en faire lui-méme ’essai ! Pierre
Denis, le vigneron de Varreddes, mort célibataire le 3 janvier 1801,
avait pris le relais de son oncle en 1752, a moins de 12 ans, et c’est
a I’age de 17 ans que son propre neveu, Frangois, également vigne-
ron, le remplace. En Champagne, André Daméras prend la plume le
1% janvier 1770, avant méme ses 11 ans. Il la conserve soixante-cinq
années durant — un record ! — en tant que manouvrier, charretier
puis percepteur de 1798 a 1825, pour ne la lacher que trois semaines
avant sa mort, le 2 avril 1836. Et il en va de méme pour Michel
Célarié, laboureur a Bégoux, aux portes de Cahors, qui ouvre a 18 ans
son Journal historique et portatif des événements mémorables en 1771
et ne le ferme qu’en 1836.

Certes, dans ce type de témoignages existentiels, lié a de fortes
personnalités, ’orthographe n’est pas la qualité principale et notre
lecteur s’en rendra vite compte, méme si nous avons voulu simplifier
son effort en rétablissant un minimum de ponctuation. Dans ce monde
bigarré, la mise en écriture passe par la rédaction en francais, quel
qu’en soit le résultat. L’impulsion donnée par Guizot en 1833 et, bien
évidemment, les lois scolaires de 1881-1882 contribuent, avec ’essor
de la presse régionale — foisonnante a la fin du siecle - et ’extension
du service militaire, a 1’essor des « lisants-écrivants ». Or c’est parmi
ces derniers que se recrutent, de plus en plus, les évadés de la terre
qui trouvent dans ’enseignement, "administration ou I’'industrie des
postes plus valorisants ot ils mesurent le chemin parcouru. Ainsi les
écritures domestiques — qui se poursuivent dans les agendas particu-
liers jusqu’a I’Eté a Bergadille de 1912 — font place, de plus en plus, a
la rédaction des souvenirs.

Avec cette nouvelle strate de témoins, on passe de I’histoire a la
mémoire, ou plutét de I’histoire morte a la mémoire vivante. Grace
a la multiplication des récits de vie au xx° siecle, les éclairs insufflés
aux papiers jaunis font place a une proximité révolue, qui affecte
ceux qui sont encore de ce monde. Beaucoup de survivants ont rap-
porté leurs expériences, souvent a la retraite comme Jean-Baptiste
Francillon pour la Haute-Vienne, d’autres les ont confiées au soir de
leur vie a des passeurs qui les ont interrogés : ’auteur de ces lignes a
pu étre 'un d’eux. Nombreux sont ceux qui ont saisi ’occasion, sur
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leurs vieux jours, de transmettre de 'intérieur les échos d’un monde
perdu aux lecteurs d’aujourd’hui comme Pierre-Jakez Hélias pour le
pays bigouden ou, tout récemment, Marc Lambron pour le Nivernais'.
Et c’est bien I'une des nouveautés de la « Belle Epoque » que d’y ren-
contrer, pour la premiere fois, quelques femmes a sortir du rang telles
Mémé Santerre, pour le Nord, Emilie Carles, pour les Hautes-Alpes ou
Augustine Rouviere, pour le Gard. Passés au tamis de la vérification
historique, a travers les recensements et I’état civil numérisés, bien
des témoignages se valident, une fois corrigés les quelques mauvais
tours auxquels expose la mémoire. Il en ressort des rectifications, des
précisions de dates ou de lieux et quelques découvertes. Ainsi deux
des principaux acteurs du changement que met en exergue Roger
Thabault, dans Mon village, tous deux fils d’un sabotier un peu obtus,
ne sont autres que le pere et Poncle de 'auteur de la monographie
sur Mazieres-en-Gatine !

L’élévation de I’espérance de vie propre aux acteurs qui ont voulu
témoigner présente une conséquence inédite pour 1’historien qui scrute
les campagnes depuis le Moyen Age : pour la premiére fois, enqué-
teur peut faire parler ses témoins et les faire réagir. Il confronte leur
mémoire avec les sources déja écrites, qui sont le lot habituel de I’his-
toire sociale. Il établit aussi, par ricochet, les correspondances avec les
témoins disparus, plus ou moins tot, qui assuraient jusqu’ici sa pature
ordinaire. Apres avoir cheminé pres de cinq siecles avec les paysans
francgais, il lui a été donné d’écouter directement la parole de certains
rescapés. Une véritable chance !

LES CHOIX EFFECTUES : DES ACTEURS MINUSCULES
DANS LE COURS DE L’HISTOIRE

Muni de ce corpus singulier, qui ne demanderait qu’a s’étoffer a travers
le travail de collecte dans les archives familiales, j’ai pu multiplier les
angles de vue et métisser les perspectives. L’éventail des champs thé-
matiques comprend I’histoire économique, démographique et sociale,
mais aussi politique, religieuse et culturelle. Entre ’histoire du genre,
de la culture matérielle et de I’environnement, les croisements ne
mangquent pas. Les flottements de I’ethnologie ou de nombreuses évo-
cations du temps passé font place — autant que possible — a la préci-
sion de I’historien du social : la cuisson du pain de ménage, les deux
messes dominicales, la vaisselle d’étain ou la chaise a sel regagnent
leur place, en temps et en heure, tout comme la course de I’ane, les

1. Marc Lambron, Le Monde d’avant, Paris, Grasset, 2023.
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chants de veillée ou le charivari. Le lecteur est convié a passer d’une
ferme de Seine-et-Marne en 1802 a un hdtage percheron en 1819, a
visiter des casoni corses en 1838 ou une ferme bretonne en 1869,
a entrer dans un « trou de maison » vendéen en 1897, a comparer
I'univers domestique d’un garde-champétre francilien avec celui d’un
montagnard savoyard en 1899. Et, au sommet, a visiter au méme
moment, en 1830, la ferme de Messy comme I’appartement parisien
de Charlemagne Béjot, o1 ’argenterie et I’acajou regnent en maitres.

Tradition et modernité donnent lieu a une interrogation lancinante,
qui traverse le propos. Le corpus rassemblé vient incarner des trajec-
toires personnelles qui rendent sensibles les chemins entrepris. Sortis
de "anonymat ou le releguent souvent les analyses de la sociologie
historique, les témoignages deviennent accessibles au lecteur et pas-
sibles de vérification. La prise en compte, autant que faire se peut,
des échelles spatiales, des dynamiques familiales et de la profondeur
généalogique module les choix effectués selon la personnalité des
acteurs et le faisceau des facteurs d’explication macroscopiques. Pour
les ruraux, la période considérée est bien siir celle de ’expansion puis
de la récession économique, des hauts revenus ou de la mévente, de la
«routine » ou des comices agricoles. Mais elle est aussi celle du combat
entre la république et la monarchie, le paternalisme et le socialisme,
la laicité et la dévotion mariale. La simple lecture de I’intitulé de nos
notices, dans la table des matieres, donne la mesure de cet éclectisme.
Mais le rapprochement ou la juxtaposition des événements survenus
et ressentis dans des départements différents assure a I’historien des
éclairages insoupgonnés.

Pour étayer les propos, tout naturellement, ce sont les sources admi-
nistratives du début de I’époque dite « contemporaine », massives et
sans lacunes graves, qui ont été mises a contribution : les correspon-
dances des maires et de leurs supérieurs, les pétitions, les dossiers
d’enquéte judiciaire, les proces-verbaux de la police rurale, les rapports
de gendarmerie viennent s’ajouter aux actes notariés, aux délibérations
municipales ou a 1’état civil pour encadrer bon nombre de témoi-
gnages. Dans ce domaine, la masse documentaire est immense. Mais
I’intérét pour notre dessein tient a ’éclairage comparé entre les docu-
ments classiques de I’histoire sociale et 'interpellation des discours
personnels. Saisir de l'intérieur ce que pensaient les acteurs ruraux
de leur époque assure un effet de réel propice a la compréhension
du cours de I’histoire. On apprécie alors bien davantage la portée des
décisions d’en haut tout en dévoilant les mobiles de I'implication de
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nos acteurs minuscules. Ce va-et-vient entre les différentes instances
de 'information historique m’a paru aussi nécessaire que la variation
des échelles d’analyse. Dans cette opération, un dernier type de source
vient apporter une contribution précieuse : la presse. Qu’il s’agisse des
périodiques agricoles ou des journaux d’information — qui essaiment
alors sur tout le territoire —, le développement de 'imprimé multiplie
les points de contact et de résonance.

Ainsi doté de cet océan documentaire, comment faire les choix
nécessaires ? Un tour de France des theses régionales — et autres tra-
vaux monographiques locaux — a été entrepris. Notre historiographie
nationale s’honore d’enquétes de terrain de grande ampleur qui mobi-
lisent une gamme de sources prodigieuse dont elles fournissent les
clés. Des années durant, des chercheurs ont développé les méthodes
de T’histoire sociale dans des champs géographiques (et parfois socio-
logiques) bien balisés : départements (ou groupes de départements),
petits pays (ou grappes de petites régions). C’est grice a cette « dépar-
tementalisation » de I’histoire de France et a des investissements de
longue haleine (dans le cadre notamment de ’ancien doctorat d’Etat)
que les historiens francais ont réussi a référencer une bonne part de
la diversité régionale sous une forme ou une autre. Plus d’un siecle
d’efforts et pres de deux cent cinquante de ces travaux donnent acces
aux informations de premiere main : des theéses d’histoire, certes,
dans toutes les voies de renouvellement de la discipline, mais aussi de
géographie, qui, longtemps, ont intégré le x1x° siecle dans leur terrain
de recherche, et dont certaines ont été publiées avant 1914, comme
La Plaine picarde, d’ Albert Demangeon (1905), La Plaine flamande, de
Raoul Blanchard (1906), Les Paysans de la Normandie orientale, de Jules
Sion (1909) ou Les Pyrénées méditerranéennes, de Max Sorre (1913).
N’est-ce pas a cette derniere date que parait le magistral Tableau poli-
tique de la France de I’Ouest dans lequel André Siegfried éclaire les com-
portements politiques des paysans avec une finesse d’analyse souvent
oubliée ? Voila les masses de granite qui m’ont retenu, davantage que
I'immensité des articles « scientifiques ». Le lecteur en découvrira la
liste dans la bibliographie a la fin de cet ouvrage.

Au demeurant, il importait de ne pas se perdre dans ce vaste cor-
pus. Deux regles m’ont alors guidé. La premiere consistait a repré-
senter autant que possible la plus grande diversité des situations
géographiques, d’Hannogne-Saint-Rémy, pres de Charleville, jusqu’a
Bastelicaccia, aux portes d’Ajaccio, ou de Plozévet, en pays bigouden,
a Certamussat, au fond de la Haute-Ubaye. Un index géographique
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- riche de 1 300 communes sur 95 départements — permettra au lecteur
d’en mesurer les conséquences. Pour autant, il me paraissait signifi-
catif de privilégier certains secteurs particuliers et certaines familles
pour disposer de quelques points d’ancrage réguliers et saisir les éven-
tuelles inflexions au fur et a mesure que le temps s’est écoulé. Ainsi
le lecteur ne sera pas surpris de rencontrer régulierement tel manou-
vrier des Ardennes, tel marchand des Cévennes, tel paysan breton ou
bourbonnais, tel fermier d’lle-de-France, telle famille d’instituteurs
ruraux de Saone-et-Loire. Au-dela des vicissitudes de I’histoire générale
et des exemples diversifiés, on a partagé aussi le suivi longitudinal
de plusieurs exploitants agricoles : Gilbert Clain en Seine-et-Marne,
de 1796 a 1846, Pierre-Louis Chartier dans le Val-d’Oise, de 1820 a
1846, Olivier Le Diouron dans les Cotes-d’Armor, de 1838 a 1843,
Jean-Marie Déguignet dans le Finistere, de 1844 a 1883, Henri Pitaud
dans le Marais vendéen, de 1897 a 1906, puis les campagnes agenaises
jusqu’en 1914, ou Ernest Morin dans ’Aude, de 1846 a 1899.

Dans cette Comédie humaine a la mode rustique, des person-
nages passent et repassent, servant de fils conducteurs. C’est qu’on
a souhaité approfondir - et enrichir - quelques témoignages ou
retrouver les mémes auteurs comme guides pour capter, a la base,
I’écoulement du temps et I’arrivée des changements. Ainsi, pour ne
prendre que les principaux exemples, par ordre chronologique : Louis
Departout (1720-1800), fermier et maitre d’école a Ezanville (Val-
d’Oise) ; Francois Lattron (1733-1814), vigneron a Naveil (Loir-et-
Cher) ; Pierre-Francois Lepoutre (1735-1801) et sa femme Angélique
Delputte (1738-1794), fermiers a Linselles (Nord), dont on a conservé
la correspondance ; Pierre Denis (1740-1801) et son neveu Francois
(1784-1859), vignerons a Varreddes (Seine-et-Marne) ; Louis Simon
(1741-1821), marchand-étaminier a La Fontaine-Saint-Martin (Sarthe) ;
Pierre Delahaye (1745-1805), maitre d’école a Silly-en-Multien (Oise) ;
Pierre Bounaud (1751-1831), laboureur a Messé (Deux-Sevres) ; Jean-
Frangois Lucy (1751-1831), fermier a Ognes (Oise) ; Claude-Antoine
Bellod (1752-1839), menuisier et maitre d’école au Grand-Abergement
(Ain) ; Denis Boutroué (1752-1819), curé et cultivateur a Thivars et
a Saint-Lucien (Eure-et-Loir) ; Michel Célarié (1754-1842), laboureur
puis cultivateur a Bégoux (Lot) ; Antoine Romieu (1755-1831), culti-
vateur et marchand a Saint-André-Capceze (Lozere) ; André Daméras
(1759-1836), domestique agricole puis percepteur 3 Hannogne-Saint-
Rémy (Ardennes) ; Bertrand Sandre (1772-1848), son fils Baptiste
(1824-1917) et son petit-fils Joseph (1850-1926), tous instituteurs pas-
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sés de Chantemerle (Hautes-Alpes) successivement a Verzé, Iguerande,
Saint-Didier-en-Brionnais, Ormes et Vérizet (Saéne-et-Loire) ; Gilbert
Clain (1792-1873), cultivateur a Gesvres-le-Chapitre (Seine-et-Marne) ;
Pierre-Louis Chartier (1797-1884), propriétaire-cultivateur au Plessis-
Gassot (Val-d’Oise) ; Edouard Pierchon (1809-1894), curé d’Haveluy
(Nord) ; Ernest Morin (1828-1900), vigneron-propriétaire a Caunes-
Minervois (Aude) ; Jean-Marie Déguignet (1834-1905), cultivateur
aux portes de Quimper (Finistére) ; Joachim Martin (1842-1895), le
menuisier des Crottes (Hautes-Alpes) qui écrit sa vie sous le parquet
du chateau qu’il restaure ; Eugene Sergent (1866-1945), instituteur a
Gressey (auj. Yvelines) ; Marie Béchet (1866-1948), également maitre
d’école et véritable expert agricole a Habére-Lullin (Haute-Savoie) ;
Pierre Besson (1873-1945), encore instituteur et ancien berger a
Cheylade (Cantal) ; Jean-Baptiste Francillon (1880-1964), parti ingé-
nieur de Sussac (Haute-Vienne) ; Antoine Bourras, dit « Antonin »,
métayer a Bergadille (1883-1914) ; Alexandre Carton (1885-1971),
fils d’un menuisier et d’une institutrice de I’Allier, devenu lui-méme
instituteur ; cet attachant Adrien Croix (1886-1922), jeune vigne-
ron de Thenay (Loir-et-Cher), assoiffé d’idéal, ou I'inépuisable Henri
Félix (1889-1985), chauffeur-mécanicien a la ferme de Champagne
(Essonne) jusqu’en 1914.

A compter des années 1890, s’adjoignent & ce cortege sorti tout juste
de Panonymat ceux qui ont marqué récemment la meilleure littérature
paysanne par I’évocation de leur mémoire comme Augustine Rouviere
(1883-1984), pour Sainte-Croix-Vallée-Francaise (Lozére) ; Antoine
Sylvere (1888-1963) alias « Toinou », pour Ambert (Haute-Loire) ;
Marie-Catherine Gardet (1891-1977) alias « Mémé Santerre », pour
Avesnes-les-Aubert (Nord) ; Emilie Allais, devenue Carles (1900-1979),
institutrice et auteure d’une roborative Soupe aux herbes sauvages, pour
Val-des-Prés (Hautes-Alpes) ; Ephraim Grenadou (1897-1993), pour
La Bourdiniére-Saint-Loup (Eure-et-Loir) ; Pierre Castéde (1897-1983),
pour Roquefort (Landes) ; Henri Pitaud (1899-1991), fils d’un journa-
lier agricole de Vendée devenu métayer dans le Lot-et-Garonne avant
1914, avocat des humbles et ethnologue averti dans Le Pain de la terre ;
Léonce Chaleil (1906-2001), pour Brignon (Gard) ; Gaston Chevereau
(1909-2003), pour Saint-Mars-d’Outillé (Sarthe), et enfin, leur pré-
curseur et chef de file incontesté avec son Cheval d’orgueil, sorti des
1975, Pierre-Jakez Hélias (1914-1995), pour Plozévet (Finistere). Tous
incarnent la multiplicité des expériences dans la pluralité de leurs
contextes propres, avec une singularité commune : des caracteres en
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