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A nos parents Mireille et Jacques,
a tous nos disparus, tellement présents.
A ma famille, félins compris.






Le récit qui suit est une ceuvre de fiction inspirée
de faits réels et de personnages,
témoignages et documents historiques.






Prologue

Je suis tombée, pourrais-je dire, dans l'histoire qui suit
par le plus grand des hasards. J'ai d’'abord refusé d’y croire,
tant elle me semblait invraisemblable, du début jusqu’a sa
fin. Et cest en toute incrédulité, convaincue que javan-
cais lentement mais sirement dans une impasse, que jai
commencé a harceler nombre d’historiens et arpenté les
salles d’archives.

Tout a débuté par une banale conversation avec l'histo-
rienne Frédérique Neau-Dufour. Nous préparions pour
France 2, avec Julian Bugier, une édition spéciale consa-
crée a 'hommage dEmmanuel Macron et de la nation a
la France combattante.

Ce 11 novembre 2021, le dernier compagnon de la
Libération, Hubert Germain, était inhumé au Mont-
Valérien. Charles de Gaulle voulait que 'ultime témoin de
leurs luttes passées reposat dans ce monument qu’il avait
choisi d’ériger pour eux. Cinquante et un ans apres la mort
du Général, Hubert Germain, cent un ans, fermait le ban
pour toujours.
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Je demandai alors a la jeune historienne des précisions sur
le mode de sélection des héros, tant le choix avait dii étre ver-
tigineux. Par qui et comment avaient été désignés ces quinze
personnages ? Il s’y trouvait un certain nombre de coloniaux,
peu de gradés, beaucoup de militaires, aucun communiste.
Deux femmes, quand méme. La liste avait ét¢ mirement
réfléchie et stratégiquement dosée. Il s'agissait, par-dela
I'hommage, dune démarche on ne peut plus politique.

Cest Henri Frenay, grand résistant et fondateur du
mouvement Combat, devenu ministre des Prisonniers,
Déportés et Réfugiés du gouvernement provisoire de la
République francaise, qui avait été chargé, en octobre 1945,
de la « sélection » des héros, a partir de listes fournies par
les associations de déportés et de combattants.

Pour édifier un monument a la gloire de ces héros,
de Gaulle avait lancé une souscription. Chacun pou-
vait apporter son obole, afin de construire leur Mont-
Valérien a tous.

Puis de Gaulle avait quitté le pouvoir en 1946. Ce que le
Général avait toujours considéré comme 'abomination de
la désolation, le régne des partis politiques englués dans
leurs alliances de circonstance, avait pris le dessus. Le nou-
veau ministre des Anciens combattants, le communiste
Laurent Casanova, avait aussitot interrompu la récolte de
fonds qui devait financer le monument... Il se vengeait. Car
derriere la grandeur des sentiments et des hommages, se
trouvaient beaucoup d’arriere-pensées. Le Général avait
toujours mené une lutte, parfois souterraine, contre le
Parti communiste. Il savait pertinemment que celui-ci ten-
tait avec ordre et méthode de sapproprier la lutte contre
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I'occupant et les nazis. Les communistes voulaient, eux
aussi, incarner la mémoire vive de la nation. Dans leur
esprit, le Mont-Valérien était avant tout la clairiere de leurs
fusillés, le haut lieu du martyre des résistants communistes.

Le PC se revendiquait le parti des 75 000 fusillés. Le
Général estimait ce nombre hautement fantaisiste, lui
¢évaluait plutéta 1 000 ceux qui, sur la colline de Suresnes,
avaient contribué par leur sacrifice a la défaite du Reich.
C’était déja beaucoup. Parmi les suppliciés se trouvaient
également plus d’'une centaine de Juifs, une présence alle-
grement passée sous silence.

Pour de Gaulle, il était hors de question que les commu-
nistes s’attribuent tous les lauriers de la victoire et mono-
polisent la mémoire a leur seul profit.

Revenu au pouvoir en 1958, construire son monument
fut une de ses premieres décisions. Douze ans apres, il
reprenait le fil de son combat.

De Gaulle inaugure son Mont-Valérien le 18 juin 1960.
« La France n’a jamais cessé le combat, voila ce qu’il
faut exprimer, dans la pierre et dans le bronze », dit-il.
Le Mont-Valérien serait la clé de votute de ce récit natio-
nal, qui vanterait la Résistance francaise des premiers
jours. Méme si les résistants n'avaient été que quelque
400 000 pour 41 millions de Francais, et que beaucoup
avaient basculé sur le tard, quand il était évident que les
Alliés 'emporteraient sur la barbarie.

Un seizieme frangais, tué par les Japonais au Laos en
mars 1945, avait été ajouté au printemps 1952, par le pré-
sident Auriol. Une urne contenant des cendres des vic-
times des camps y avait quand méme et enfin été adjointe
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en 1954, a l'occasion de la premiére journée du Souvenir
des victimes de la déportation.

Frédérique Neau-Dufour m’expliqua tout ou presque
en un temps record. Puis elle ajouta, l'air de rien : « On
y entre, mais on peut en sortir aussi. On a frisé le scan-
dale. » Sur le coup, je ne fis pas attention a cette phrase.
Mais, avec cette propension a me faire un cinéma, jima-
ginai, quelque temps apres, I'épouvantable honte d'une
famille recevant une lettre ou un coup de téléphone,
un beau matin, lui annoncant qu'on avait commis une
erreur, et que le corps de leur proche devait disparaitre
dans les meilleurs délais de la crypte du Mont-Valérien.
« Une désolante péripétie », aurait-on ajouté. On dirait
aujourd’hui « une erreur de casting ». La famille avait sans
doute tout d’abord refusé dy croire. Puis elle avait pro-
bablement, douloureusement, accepté la vérité qu’on lui
assénait. Mais le répudié en place publique et pour I'éter-
nité serait toujours, pour eux, un fils, un pére ou un mari.

Jentrevoyais des scenes terribles, beaucoup de souf-
frances familiales, de celles qui perdurent de génération
en génération. Il n’y avait, étonnamment, aucun livre sur
ce petit pan d’histoire dont peu connaissaient I'existence.
Pourtant, une plongée dans les archives francaises et alle-
mandes permettait d’en retrouver toutes les traces scru-
puleusement répertoriées.

Clest ainsi que je m’engouffrai dans la trouble affaire B.,
et que je démarrai mon enquéte.

Jai été grandement aidée par tous les historiens, docu-
mentalistes, chercheurs que j'ai pu solliciter. Aucun ne m’a
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envoyée au diable tant ils semblaient eux aussi excités par
le sujet de mes recherches. Qu’ils en soient tous remerciés.

Des archives du Cantal, des Deux-Sévres, au service histo-
rique des Armées ala DGSE, du ministere des Armées a la
Fondation Charles-de-Gaulle, de thésards en doctorants,
je les ai tous poursuivis avec mes doutes et mes question-
nements. Je n’ai rencontré que de trés bonnes volontés.
Bien str, le conservateur du Mont-Valérien Jean-Baptiste
Romain m’a patiemment soutenue et aiguillée.

Quel soulagement ce fut de voir avec quelle liberté d’es-
prit mes interlocuteurs appréhendaient l'histoire passée
en ne se souciant que de la vérité, et non de la bien-
pensance ! Et si, a I'époque, tout avait été tenu secret, il
suffisait aujourd’hui de chercher pour trouver.

Tout ce qui concerne le personnage principal Robert B. et
son épouse Marie-Flavie - actes administratifs, lettres
officielles, décisions gouvernementales, PV d’auditions,
jugements des tribunaux allemands - est authentique et
référencé. J'ai consulté et reproduit ces documents au
mot pres. Relevent uniquement et évidemment de la
fiction certains de mes personnages et ressorts roma-
nesques les mettant en sceéne.

En ce qui concerne B.,'administration francaise conser-
vant la moindre note, il m’a suffi de suivre les archives ;
le réel était suffisamment triste et rocambolesque pour
quil ne soit pas utile « d’'en rajouter ».

Je me suis aisément glissée dans la peau d’un jeune
reporter enquétant sur l'affaire. Il figure forcément dans
ce récit des éléments de partis pris, notamment dans la
maniere de relater ou de décrypter les décisions et choix
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faits dans le contexte de I'époque. Il restera toujours
quelques zones d'ombre, les témoins directs ayant dis-
paru avec leurs secrets. Avis aux lecteurs et amateurs qui
disposeraient d'informations ou de révélations inédites
que je n’ai pu ni su trouver, je serais enchantée de pour-
suivre, grice a eux, cette plongée dans « I'affaire B. » qui
m’a obsédée pendant de longs mois.



1

Le Général

18 juin 1960, Mont-Valérien

Il avance seul a grands pas, n’a nul besoin du proto-
cole pour lui énoncer le rituel a respecter ou la marche
a suivre. Au Mont-Valérien, ce 18 juin 1960, de Gaulle
est chez lui. Il porte son uniforme bien ajusté, sanglé
par un ceinturon qui corrige son embonpoint, profil de
médaille, son grand nez au vent surplombant une petite
moustache rectiligne. En avant, calme et droit, le visage
grave et inspiré, faisant montre d'« un aspect gothique »
- c'est ainsi que de Gaulle se dépeint -, une unique déco-
ration brille sur son coeur, sa croix de Lorraine, insigne
de la France libre, la seule qui vaille pour lui.

Il inaugure enfin ce monument pour lequel il s’est tant
battu. Des 1944, il a voulu un lieu de pélerinage, son temple
républicain, pour rendre grace a cette France combattante
et honorer a sa juste valeur le général de Gaulle, dit-il
- car il parle souvent de lui a la troisieme personne. Il se
souvient de ses lectures de jeunesse, du roman La Colline
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inspirée de Maurice Barres : « Il est des lieux ou souffle
I'esprit, des lieux qui tirent 'ame de sa léthargie. » Cest,
aujourd’hui, le cas avec cet édifice a sa hauteur.

Ordre a été donné que la Horch 830 présidentielle déca-
potable - voiture allemande qu’il abandonnera au profit
d'une Citroén DS - le laisse a 'orée du mémorial, sur cette
esplanade en forme du V de la Victoire. Contemplant la
foule de ses douze metres de hauteur, se dresse sa croix
de Lorraine en gres rose des Vosges. Il I'a voulue « d'une
imposante sobriété » pour incarner cette « certaine idée
de la France » qu’il imagine rayonner dans le coeur des
Francais comme dans le monde entier : le symbole et le
serment de la splendeur de la France retrouvée pour I'éter-
nité. Il voit et pense toujours loin.

Vingt ans apres 'appel du 18 juin 1940, on féte I'anniver-
saire de la France combattante - et donc un peu le sien,
tant leurs destinées sont liées.

Cejour de joie, comme les Francais en réclament pour se
croire uniques au monde, doit nourrir la légende et conju-
rer sa hantise de l'oubli. Il ne peut imaginer devenir une
simple parenthéese dans T'histoire de son pays.

Il arrive pres du sanctuaire, salue les femmes endeuillées
qui l'accueillent par des pleurs, s'incline devant les inva-
lides de guerre. Une jeune fille lui exprime sa dévotion,
une main sur le coeur : « Vous étes notre seul espoir, vous
l'avez toujours été. » I1 6te alors furtivement son képi, tant
elle a éperdument résumé ce qu’il ressent, sa certitude.
Une gamine sanglote, probablement trainée de force a
cette cérémonie qui ne lui rappelle en rien son pére mort
dans une chambre a gaz, a Birkenau. Aujourd’hui, comme
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longtemps par la suite, on ne parle pas des Juifs. Une indé-
cence. Comme sils avaient simplement subi, et non pas,
eux aussi, combattu.

En cet instant, le Général est fier, presque grisé. La
modestie n’a jamais été chez lui un caractere dominant.
Peut-étre fallait-il qu’il en soit ainsi pour oser défier
I'ennemi, et lancer tout en audace le « non des premiers
jours ».

Cela n’a pas toujours été facile. Il connait cette déses-
pérance qui I'a bien des fois assailli lors de la guerre et
méme longtemps apres. Il eut bien des fois 'humeur
noire et 'espoir en berne, se laissant par moments dévas-
ter par ce haut chagrin. Mais il a toujours gardé ses états
d’ame pour lui. De Gaulle pense presque a haute voix :
« Trop de Francais imaginent aujourd’hui qu’il a suffi que
je parle le 18 juin a la radio anglaise pour que la France
soit présente a la victoire de 1945. » « Le 18 juin est le
jour ou tout a commencé, mais il y eut bien d’autres
jours avant que cela finisse. » Il ne fut pas toujours suivi,
encore moins fété.

Adulé car triomphant en 1944, il avait regagné Colombey
en janvier 1946 ; une bande de politiciens, les partis tradi-
tionnels qui avaient failli en 1940, lempéchait en effet de
régner, ou plutét de gouverner - il confondait un peu ces
deux notions. De Gaulle, pensait-il, méritait mieux que
cela. Il concluait alors, sans se départir de ce quil appelait
son « amere sincérité » ou sa « rouspétance » : « Vous ver-
rez quun de ces jours, on viendra me chercher. »

De fait, en 1958, il était revenu au pouvoir, apres avoir
attendu et espéré qu'on I'implore de reprendre le pays en
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main. Il avait toujours cru qu’il serait définitivement, et
pour tous ou presque, le recours. Le pire, pour lui, pendant
ces douze années de disgrace, était d’avoir douté de son
peuple apparemment bien ingrat et peu reconnaissant.
Que seraient-ils tous devenus sans lui ?

Du haut de son meétre quatre-vingt-seize, deux meétres
méme si 'on y ajoute le képi deux étoiles, il serre des
mains a n'en plus finir. Il ne distingue que peu de choses
tant sa vue est mauvaise, mais entend les bruits d'une
foule enthousiaste qui vibrent dans lair. Il sait bien que
le peuple court toujours vers la victoire, quil y eut beau-
coup de « Vive le Maréchal » a I'époque, quand « Vive
le Général » est aujourd’hui de saison - ce sont souvent
les mémes qui ont la prudence de toujours acclamer les
vainqueurs et ont aux lévres leur propre interprétation
de La Marseillaise. Le Général n’est dupe de rien. « Le
Francais est un cheval qui, au lieu de sauter l'obstacle,
essaie chaque fois de passer a coté. S'il ne trouve pas un
jockey pour le forcer a aller droit sur la haie, hop, il I'évite.
On peut toujours l'attendre dans les tribunes, il ne fait pas
le parcours. » Mais il lui revient de raconter une histoire
gratifiante, quitte a faire croire aux Francais qu’ils avaient
été courageux dans 'ame des le début de la guerre, ayant
eu foi en la Résistance sans pour autant 'avoir pratiquée.
« Clest ainsi que les hommes vivent », conclut-il, fataliste,
face aux 20 000 invités.

Mais il se console. Ceux qui sont honorés ce jour sont des
vrais, des braves, morts en combattants, en résistants. Les
authentiques, pas les autres. Malgré cela, le temps n’est
pas venu pour lui de faire le ménage parmi les Francais.
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Georges Briere, né le 24 décembre 1922 a Reims. Matelot
au 1 régiment de fusiliers marins de la premiere divi-
sion francaise libre. Tué a 'ennemi le 25 novembre 1944 a
Giromagny.

Jean Charrier, né le 1°" juin 1920 a Paris. Soldat au 152¢ régi-
ment d'infanterie. Tué a 'ennemi le 26 décembre 1944 a
Courtelevant.

Maurice Debout, né le 30 décembre 1914 a Arras. Prisonnier
de guerre. Fusillé le 13 mars 1944 a Oberhonau, Baviere.

Hubert Germain, né le 6 aolit 1920 a Paris. Résistant, 1 divi-
sion légere francaise libre, 13° demi-brigade de Légion étran-
gere. Décédé le 12 octobre 2021 a Paris. Compagnon de la
Libération.

Maurice Duport, néle7 avril 1919 a Salon-de-Provence. Sous-
lieutenant au 22¢ bataillon nord-africain. Tué a 'ennemi
pendant la campagne d’Italie, le 4 mai 1944 a San Clemente.

Edmond Grethen, né le 23 mars 1898 a Thionville. Inspecteur
en chef de la garde indochinoise. Fusillé par les Japonais le
16 mars 1945 a Thakhek, Laos.

Hedhili Ben Salem Ben Hadj Mohamed Amar, né en 1913 a
Hergla Caidat, Tunisie. Soldat au 4¢ régiment de tirailleurs
tunisiens. Tué a 'ennemi pendant la campagne de France, le
16 juin 1940 a Aunay-sur-Auneau.

Renée Lévy, née le 25 septembre 1906 a Auxerre. Résistante,
membre du réseau du musée de 'Homme, puis du réseau
Hector. Déportée « Nuit et Brouillard » en Allemagne. Déca-
pitée le 31 aott 1943 a la prison de Cologne.
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Maboulkede, né en 1921 a Dangarare, Tchad. Soldat au
24¢ bataillon de marche, participe au débarquement de Pro-
vence. Tué alennemile 22 aotit 1944 a La Garde. 4¢ caveau en
partant de la gauche.

Antoine Mourgues, né le 13 octobre 1919 a Lorient.
Caporal-chef au bataillon du Pacifique. Tué a I'ennemi le
I novembre 1942 a El Mreir, Libye, bataille ¢'El Alamein.

Alfred Touny, né le 24 octobre 1886 a Paris. Résistant, fonda-
teur du mouvement Organisation civile et militaire (OCM).
Fusillé en avril 1944 a Arras. Compagnon de la Libération.

Pierre Ulmer, né le 24 juillet 1916 a Chatellerault. Dragon du
4crégiment de dragons portés. Tué a'ennemi le 24 mai 1940
pendant la campagne de France a la ferme de Berthonval.

Une urne contenant les cendres de déportés inconnus avait été
déposée le 26 avril 1954 lors de la premiére « journée natio-
nale du souvenir des victimes et héros de la déportation ».
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