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À nos parents Mireille et Jacques,  
à tous nos disparus, tellement présents.  

À ma famille, félins compris.





Le récit qui suit est une œuvre de fiction inspirée  
de faits réels et de personnages,  

témoignages et documents historiques.





Prologue

Je suis tombée, pourrais-je dire, dans l’histoire qui suit 
par le plus grand des hasards. J’ai d’abord refusé d’y croire, 
tant elle me semblait invraisemblable, du début jusqu’à sa 
fin. Et c’est en toute incrédulité, convaincue que j’avan-
çais lentement mais sûrement dans une impasse, que j’ai 
commencé à harceler nombre d’historiens et arpenté les 
salles d’archives.

Tout a débuté par une banale conversation avec l’histo-
rienne Frédérique Neau-Dufour. Nous préparions pour 
France 2, avec Julian Bugier, une édition spéciale consa-
crée à l’hommage d’Emmanuel Macron et de la nation à 
la France combattante.

Ce 11  novembre 2021, le dernier compagnon de la 
Libération, Hubert Germain, était inhumé au Mont-
Valérien. Charles de Gaulle voulait que l’ultime témoin de 
leurs luttes passées reposât dans ce monument qu’il avait 
choisi d’ériger pour eux. Cinquante et un ans après la mort 
du Général, Hubert Germain, cent un ans, fermait le ban 
pour toujours.
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Je demandai alors à la jeune historienne des précisions sur 
le mode de sélection des héros, tant le choix avait dû être ver-
tigineux. Par qui et comment avaient été désignés ces quinze 
personnages ? Il s’y trouvait un certain nombre de coloniaux, 
peu de gradés, beaucoup de militaires, aucun communiste. 
Deux femmes, quand même. La liste avait été mûrement 
réfléchie et stratégiquement dosée. Il s’agissait, par-delà 
l’hommage, d’une démarche on ne peut plus politique.

C’est Henri Frenay, grand résistant et fondateur du 
mouvement Combat, devenu ministre des Prisonniers, 
Déportés et Réfugiés du gouvernement provisoire de la 
République française, qui avait été chargé, en octobre 1945, 
de la « sélection » des héros, à partir de listes fournies par 
les associations de déportés et de combattants.

Pour édifier un monument à la gloire de ces héros, 
de  Gaulle avait lancé une souscription. Chacun pou-
vait  apporter son obole, afin de construire leur Mont-
Valérien à tous.

Puis de Gaulle avait quitté le pouvoir en 1946. Ce que le 
Général avait toujours considéré comme l’abomination de 
la désolation, le règne des partis politiques englués dans 
leurs alliances de circonstance, avait pris le dessus. Le nou-
veau ministre des Anciens combattants, le communiste 
Laurent Casanova, avait aussitôt interrompu la récolte de 
fonds qui devait financer le monument… Il se vengeait. Car 
derrière la grandeur des sentiments et des hommages, se 
trouvaient beaucoup d’arrière-pensées. Le Général avait 
toujours mené une lutte, parfois souterraine, contre le 
Parti communiste. Il savait pertinemment que celui-ci ten-
tait avec ordre et méthode de s’approprier la lutte contre 
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l’occupant et les nazis. Les communistes voulaient, eux 
aussi, incarner la  mémoire vive de la nation. Dans leur 
esprit, le Mont-Valérien était avant tout la clairière de leurs 
fusillés, le haut lieu du martyre des résistants communistes.

Le PC se revendiquait le parti des 75 000 fusillés. Le 
Général estimait ce nombre hautement fantaisiste, lui 
évaluait plutôt à 1 000 ceux qui, sur la colline de Suresnes, 
avaient contribué par leur sacrifice à la défaite du Reich. 
C’était déjà beaucoup. Parmi les suppliciés se trouvaient 
également plus d’une centaine de Juifs, une présence allè-
grement passée sous silence.

Pour de Gaulle, il était hors de question que les commu-
nistes s’attribuent tous les lauriers de la victoire et mono-
polisent la mémoire à leur seul profit.

Revenu au pouvoir en 1958, construire son monument 
fut une de ses premières décisions. Douze ans après, il 
reprenait le fil de son combat.

De Gaulle inaugure son Mont-Valérien le 18 juin 1960. 
« La France n’a jamais cessé le combat, voilà ce qu’il 
faut exprimer, dans la pierre et dans le bronze », dit-il. 
Le Mont-Valérien serait la clé de voûte de ce récit natio-
nal, qui vanterait la Résistance française des premiers 
jours. Même si les résistants n’avaient été que quelque 
400 000 pour 41 millions de Français, et que beaucoup 
avaient basculé sur le tard, quand il était évident que les 
Alliés l’emporteraient sur la barbarie.

Un seizième français, tué par les Japonais au Laos en 
mars 1945, avait été ajouté au printemps 1952, par le pré-
sident Auriol. Une urne contenant des cendres des vic-
times des camps y avait quand même et enfin été adjointe 
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en 1954, à l’occasion de la première journée du Souvenir 
des victimes de la déportation.

Frédérique Neau-Dufour m’expliqua tout ou presque 
en un temps record. Puis elle ajouta, l’air de rien  : « On 
y entre, mais on peut en sortir aussi. On a frisé le scan-
dale. » Sur le coup, je ne fis pas attention à cette phrase. 
Mais, avec cette propension à me faire un cinéma, j’ima-
ginai, quelque temps après, l’épouvantable honte d’une 
famille recevant une lettre ou un coup de téléphone, 
un beau matin, lui annonçant qu’on avait commis une 
erreur, et que le corps de leur proche devait disparaître 
dans les meilleurs délais de la crypte du Mont-Valérien. 
« Une désolante péripétie », aurait-on ajouté. On dirait 
aujourd’hui « une erreur de casting ». La famille avait sans 
doute tout d’abord refusé d’y croire. Puis elle avait pro-
bablement, douloureusement, accepté la vérité qu’on lui 
assénait. Mais le répudié en place publique et pour l’éter-
nité serait toujours, pour eux, un fils, un père ou un mari.

J’entrevoyais des scènes terribles, beaucoup de souf-
frances familiales, de celles qui perdurent de génération 
en génération. Il n’y avait, étonnamment, aucun livre sur 
ce petit pan d’histoire dont peu connaissaient l’existence. 
Pourtant, une plongée dans les archives françaises et alle-
mandes permettait d’en retrouver toutes les traces scru-
puleusement répertoriées.

C’est ainsi que je m’engouffrai dans la trouble affaire B., 
et que je démarrai mon enquête.

J’ai été grandement aidée par tous les historiens, docu-
mentalistes, chercheurs que j’ai pu solliciter. Aucun ne m’a 
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envoyée au diable tant ils semblaient eux aussi excités par 
le sujet de mes recherches. Qu’ils en soient tous remerciés.

Des archives du Cantal, des Deux-Sèvres, au service histo-
rique des Armées à la DGSE, du ministère des Armées à la 
Fondation Charles-de-Gaulle, de thésards en doctorants, 
je les ai tous poursuivis avec mes doutes et mes question-
nements. Je n’ai rencontré que de très bonnes volontés. 
Bien sûr, le conservateur du Mont-Valérien Jean-Baptiste 
Romain m’a patiemment soutenue et aiguillée.

Quel soulagement ce fut de voir avec quelle liberté d’es-
prit mes interlocuteurs appréhendaient l’histoire passée 
en ne se souciant que de la vérité, et non de la bien-
pensance ! Et si, à l’époque, tout avait été tenu secret, il 
suffisait aujourd’hui de chercher pour trouver.

Tout ce qui concerne le personnage principal Robert B. et 
son épouse Marie-Flavie –  actes administratifs, lettres 
officielles, décisions gouvernementales, PV d’auditions, 
jugements des tribunaux allemands – est authentique et 
référencé. J’ai consulté et reproduit ces documents au 
mot près. Relèvent uniquement et évidemment de la 
fiction certains de mes personnages et ressorts roma-
nesques les mettant en scène.

En ce qui concerne B., l’administration française conser-
vant la moindre note, il m’a suffi de suivre les archives ; 
le réel était suffisamment  triste et rocambolesque pour 
qu’il ne soit pas utile « d’en rajouter ».

Je me suis aisément glissée dans la peau d’un jeune 
reporter enquêtant sur l’affaire. Il figure forcément dans 
ce récit  des éléments de partis pris, notamment dans la 
manière de relater ou de décrypter les décisions et choix 
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faits dans le contexte de l’époque. Il restera toujours 
quelques zones d’ombre, les témoins directs ayant dis-
paru avec leurs secrets. Avis aux lecteurs et amateurs qui 
disposeraient d’informations ou de révélations inédites 
que je n’ai pu ni su trouver, je serais enchantée de pour-
suivre, grâce à eux, cette plongée dans « l’affaire B. » qui 
m’a obsédée pendant de longs mois.



1

Le Général

18 juin 1960, Mont-Valérien

Il avance seul à grands pas, n’a nul besoin du proto-
cole pour lui énoncer le rituel à respecter ou la marche 
à suivre. Au Mont-Valérien, ce 18  juin 1960, de Gaulle 
est chez lui. Il porte son uniforme bien ajusté, sanglé 
par un ceinturon qui corrige son embonpoint, profil de 
médaille, son grand nez au vent surplombant une petite 
moustache rectiligne. En avant, calme et droit, le visage 
grave et inspiré, faisant montre d’« un aspect gothique » 
– c’est ainsi que de Gaulle se dépeint –, une unique déco-
ration brille sur son cœur, sa croix de Lorraine, insigne 
de la France libre, la seule qui vaille pour lui.

Il inaugure enfin ce monument pour lequel il s’est tant 
battu. Dès 1944, il a voulu un lieu de pèlerinage, son temple 
républicain, pour rendre grâce à cette France combattante 
et honorer à sa juste valeur le général de  Gaulle, dit-il 
– car il parle souvent de lui à la troisième personne. Il se 
souvient de ses lectures de jeunesse, du roman La Colline 
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inspirée de Maurice Barrès  : « Il  est des lieux où souffle 
l’esprit, des lieux qui tirent l’âme de sa léthargie. » C’est, 
aujourd’hui, le cas avec cet édifice à sa hauteur.

Ordre a été donné que la Horch 830 présidentielle déca-
potable –  voiture allemande qu’il abandonnera au profit 
d’une Citroën DS – le laisse à l’orée du mémorial, sur cette 
esplanade en forme du V de la Victoire. Contemplant la 
foule de ses douze  mètres de hauteur, se dresse sa croix 
de Lorraine en grès rose des Vosges. Il l’a voulue « d’une 
imposante sobriété » pour incarner cette « certaine idée 
de la France » qu’il imagine rayonner dans le cœur des 
Français comme dans le monde entier  : le symbole et le 
serment de la splendeur de la France retrouvée pour l’éter-
nité. Il voit et pense toujours loin.

Vingt ans après l’appel du 18 juin 1940, on fête l’anniver-
saire de la France combattante –  et donc un peu le sien, 
tant leurs destinées sont liées.

Ce jour de joie, comme les Français en réclament pour se 
croire uniques au monde, doit nourrir la légende et conju-
rer sa hantise de l’oubli. Il ne peut imaginer devenir une 
simple parenthèse dans l’histoire de son pays.

Il arrive près du sanctuaire, salue les femmes endeuillées 
qui l’accueillent par des pleurs, s’incline devant les inva-
lides de guerre. Une jeune fille lui exprime sa dévotion, 
une main sur le cœur : « Vous êtes notre seul espoir, vous 
l’avez toujours été. » Il ôte alors furtivement son képi, tant 
elle a éperdument résumé ce qu’il ressent, sa certitude. 
Une  gamine sanglote, probablement traînée de force à 
cette cérémonie qui ne lui rappelle en rien son père mort 
dans une chambre à gaz, à Birkenau. Aujourd’hui, comme 
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longtemps par la suite, on ne parle pas des Juifs. Une indé-
cence. Comme s’ils avaient simplement subi, et non pas, 
eux aussi, combattu.

En cet instant, le Général est fier, presque grisé. La 
modestie n’a jamais été chez lui un caractère dominant. 
Peut-être fallait-il qu’il en soit ainsi pour oser défier 
l’ennemi, et lancer tout en audace le « non des premiers 
jours ».

Cela n’a pas toujours été facile. Il connaît cette déses-
pérance qui l’a bien des fois assailli lors de la guerre et 
même longtemps après. Il eut bien des fois l’humeur 
noire et l’espoir en berne, se laissant par moments dévas-
ter par ce haut chagrin. Mais il a toujours gardé ses états 
d’âme pour lui. De Gaulle pense presque à haute voix  : 
« Trop de Français imaginent aujourd’hui qu’il a suffi que 
je parle le 18 juin à la radio anglaise pour que la France 
soit présente à la victoire de 1945. » « Le 18  juin est le 
jour où tout a commencé, mais il y eut bien d’autres 
jours avant que cela finisse. » Il ne fut pas toujours suivi, 
encore moins fêté.

Adulé car triomphant en 1944, il avait regagné Colombey 
en janvier 1946 ; une bande de politiciens, les partis tradi-
tionnels qui avaient failli en 1940, l’empêchait en effet de 
régner, ou plutôt de gouverner – il confondait un peu ces 
deux notions. De Gaulle, pensait-il, méritait mieux que 
cela. Il concluait alors, sans se départir de ce qu’il appelait 
son « amère sincérité » ou sa « rouspétance » : « Vous ver-
rez qu’un de ces jours, on viendra me chercher. »

De fait, en 1958, il était revenu au pouvoir, après avoir 
attendu et espéré qu’on l’implore de reprendre le pays en 
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main. Il avait toujours cru qu’il serait définitivement, et 
pour tous ou presque, le recours. Le pire, pour lui, pendant 
ces douze années de disgrâce, était d’avoir douté de son 
peuple apparemment  bien ingrat et peu reconnaissant. 
Que seraient-ils tous devenus sans lui ?

Du haut de son mètre quatre-vingt-seize, deux mètres 
même si l’on y ajoute le képi deux étoiles, il serre des 
mains à n’en plus finir. Il ne distingue que peu de choses 
tant sa vue est mauvaise, mais entend les bruits d’une 
foule enthousiaste qui vibrent dans l’air. Il sait bien que 
le peuple court toujours vers la victoire, qu’il y eut beau-
coup de « Vive le Maréchal » à l’époque, quand « Vive 
le Général » est aujourd’hui de saison –  ce sont souvent 
les mêmes qui ont la prudence de toujours acclamer les 
vainqueurs et ont aux lèvres leur propre interprétation 
de La  Marseillaise. Le Général n’est dupe de rien. « Le 
Français est un cheval qui, au lieu de sauter l’obstacle, 
essaie chaque fois de passer à côté. S’il ne trouve pas un 
jockey pour le forcer à aller droit sur la haie, hop, il l’évite. 
On peut toujours l’attendre dans les tribunes, il ne fait pas 
le parcours. » Mais il lui revient de raconter une histoire 
gratifiante, quitte à faire croire aux Français qu’ils avaient 
été courageux dans l’âme dès le début de la guerre, ayant 
eu foi en la Résistance sans pour autant l’avoir pratiquée. 
« C’est ainsi que les hommes vivent », conclut-il, fataliste, 
face aux 20 000 invités.

Mais il se console. Ceux qui sont honorés ce jour sont des 
vrais, des braves, morts en combattants, en résistants. Les 
authentiques, pas les autres. Malgré cela, le temps n’est 
pas venu pour lui de faire le ménage parmi les Français. 
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Georges Brière, né le 24  décembre 1922 à Reims. Matelot 
au 1er  régiment de fusiliers marins de la première divi-
sion française libre. Tué à l’ennemi le 25 novembre 1944 à 
Giromagny.

Jean Charrier, né le 1er  juin 1920 à Paris. Soldat au 152e  régi-
ment d’infanterie. Tué à l’ennemi le 26  décembre 1944 à 
Courtelevant.

Maurice Debout, né le 30 décembre 1914 à Arras. Prisonnier 
de guerre. Fusillé le 13 mars 1944 à Oberhonau, Bavière.

Hubert Germain, né le 6 août 1920 à Paris. Résistant, 1re divi-
sion légère française libre, 13e demi-brigade de Légion étran-
gère. Décédé le 12  octobre 2021 à Paris. Compagnon de la 
Libération.

Maurice Duport, né le 7 avril 1919 à Salon-de-Provence. Sous-
lieutenant au 22e  bataillon nord-africain. Tué à l’ennemi 
pendant la campagne d’Italie, le 4 mai 1944 à San Clemente.

Edmond Grethen, né le 23 mars 1898 à Thionville. Inspecteur 
en chef de la garde indochinoise. Fusillé par les Japonais le 
16 mars 1945 à Thakhek, Laos.

Hedhili Ben Salem Ben Hadj Mohamed Amar, né en 1913 à 
Hergla Caidat, Tunisie. Soldat au 4e  régiment de tirailleurs 
tunisiens. Tué à l’ennemi pendant la campagne de France, le 
16 juin 1940 à Aunay-sur-Auneau.

Renée Lévy, née le 25 septembre 1906 à Auxerre. Résistante, 
membre du réseau du musée de l’Homme, puis du réseau 
Hector. Déportée « Nuit et Brouillard » en Allemagne. Déca-
pitée le 31 août 1943 à la prison de Cologne.
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Maboulkede, né en 1921 à Dangarare, Tchad. Soldat au 
24e bataillon de marche, participe au débarquement de Pro-
vence. Tué à l’ennemi le 22 août 1944 à La Garde. 4e caveau en 
partant de la gauche.

Antoine Mourgues, né le 13  octobre 1919 à Lorient. 
Caporal-chef au bataillon du Pacifique. Tué à l’ennemi le 
1er novembre 1942 à El Mreir, Libye, bataille d’El Alamein.

Alfred Touny, né le 24 octobre 1886 à Paris. Résistant, fonda-
teur du mouvement Organisation civile et militaire (OCM). 
Fusillé en avril 1944 à Arras. Compagnon de la Libération.

Pierre Ulmer, né le 24 juillet 1916 à Châtellerault. Dragon du 
4e régiment de dragons portés. Tué à l’ennemi le 24 mai 1940 
pendant la campagne de France à la ferme de Berthonval.

Une urne contenant les cendres de déportés inconnus avait été 
déposée le 26 avril 1954 lors de la première « journée natio-
nale du souvenir des victimes et héros de la déportation ».
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