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Comme tout est fugitif, éphémere !
Ne dure que ce qui nous déchire !

Michelle Guérin

Une fois, j’ai vu la foudre toucher un arbre.

Je me suis senti proche de lui. 1l y a un moment
ou l’on se briile, c’est intense et merveilleux.
Apres, il ne reste que des cendres.

Eric-Emmanuel Schmitt

L'écriture, comme l'amour, n'a de sens

que si on accepte de perdre pied. De quitter
le rivage. Quitter la terre ferme, s'enfoncer
dans l'eau du fleuve, se laisser emporter.
Bien sur, il y a un risque a prendre en amour,
ou dans [’écriture, on peut y laisser sa peau.

Laurence Tardieu
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Un jour je dirai peut-étre :
“Tu as bien fait de me dire ce que j'espérais enfin entendre, de ne pas
avoir tenu compte de la distance que je posais entre nous, de m'avoir
enfin regardée comme je souhaitais l'étre.”

Un jour il me dira sans doute :
“Tu as eu raison de croire ce que tu devinais de moi, de me souffler
l'air qui me manquait, de m'aider a ouvrir une autre vie en plus.”

Alors, je lui dirai slirement :
“Mais pourquoi as-tu attendu ce jour-la, pourquoi n'as-tu pas osé le
Jjour d'avant, et encore d'avant, il y a bien longtemps ?”...

Mais ¢a, c'est dans une vie révée idéale, celle que 1'on suppose
encore parfois possible, s’il n’y avait... nos déchirures.
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PREAMBULE

1l existe un Art au Japon, appelé le Kintsugi, qui consiste a
réparer les brisures d'une céramique en y faisant fondre de l'or.
Cela redonne a l'objet sa fonction premiere tout en lui conférant
une autre valeur. Il est clair pourtant que tous les objets brisés
ne sont pas totalement réparables. Il est certain également que
seuls quelques artisans experts sont capables de rendre au bol
brise sa forme ou sa contenance. Mais le fait est la, ce qui
a pu retrouver, grdce a cet art, une certaine forme d’intégrite,
est souvent encore plus précieux, plus noble et beau que le bol
sans aucune histoire ni fracture.

L'artisan, comme dans beaucoup d'arts japonais, ne cherche
pas tant le but que le geste, dans la cérémonie méme du geste.
Aucun n'est vraiment prémédite, mais chacun est méditation. 1l
ne se déroule jamais a l'avance, dans une intention claire du
mental, il se déroule au présent, dans une attention claire du
coeur. 11 lui faut en quelque sorte écouter l'histoire que raconte
la cassure, non pas pour en connaitre seulement les contours,
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ce que son il suffit a voir, mais pour comprendre par quelles
fragilités le trait de fracture a creusée et dessiné son passage.
Car l'artisan ne doit pas seulement reboucher un trou, mais
redonner un sens a cette béance avant d'y couler son or.

Que cette réparation soit possible pour des objets ne garantit
pas qu'elle soit possible pour les coeurs brisés, et nous ['avons
tous plus ou moins, a un moment ou [ ’autre de notre parcours,
mais cela laisse un peu d’espoir. L'espoir qu'une rencontre, une
relation, avec un amour, un ami, un passant mieux inspiré ou
un thérapeute attentif, offre a nos coeurs blessés ou déchires une
seconde vie en dehors du rebut et du néant de [’oubli.

1l ne s'agit pas uniquement d'un puzzle ou il faut mettre bien
a leur place chacune des piéeces éparpillées. Et cela ne consiste
pas non plus a recoller les morceaux pour faire disparaitre les
fractures. Bien au contraire, c'est avec l'or d'une émotion, qu'on
appelle amour, amitié, écoute, demande de pardon sincere ou
compassion, c'est donc avec l'or d'un amour, non qu'on efface,
mais qu'on souligne, qu'on met en valeur cette ligne de brisure.
Devenue cicatrice de l’invisible. Devenue cette marque d’une
différence... C'est le signe tangible d'une fragilité qu'un geste
tendre est venu remplir de sa bienveillance afin de consolider
sa sensibilite toute particuliere.

Ainsi, l'art du Kintsugi est le signe d'un art encore plus subtil
de la relation. Redéposés en de bonnes mains, nos coeurs brisés
peuvent porter des cicatrices d'or et se trouver plus magnifiques
encore : les étres les plus forts sont souvent ceux qu'on a d'abord
crus fracassés, mais qui, morceaux par morceaux, ont trouve
une autre forme.
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L'intensité des mots que l'on jette parfois sur une idée qui
passe, dans un élan, sur une feuille, un carnet, un mail, parfois
un texto, ne doit pas laisser ignorer qu'ils ont été spontanés au
debut et qu'ils aspirent a le rester. Mais qu'entre-temps... ils ont
été rouges-sang-passion ou gris-vert-de-rage, parfois bleus-
douceur ou méme blancs-de-glace, ou noirs-désespoir... mais
toujours avec une part de vérité ou de vécu. Au fil des histoires
racontées dans ce livre.

1l arrive aussi que leur vrai sens s'en échappe, devienne un
monde a l'envers, les mots sont comme ca, a la merci d'une
banale lecture contrariée ou reniée, en danger parfois de n'étre
pas compris tels qu'ils cherchaient a l'étre, surtout ceux que l'on
se dit quand tout commence, ou bien quand tout finit, car ils
sont plus fragiles que les autres.

Dans ces récits et nouvelles d’un jour, d’'un soir, d 'un court
moment et d 'une époque passée, le temps est suspendu, mettant
un point virgule, ou de suspension, sur une situation imaginaire
ou vécue, avec un point de chute qui méme avec son point final,
reste parfois inattendu ou surprenant. Les mots ont leur vie
aussi, ils peuvent se froisser, se faner, réchauffer ou devenir
froids et distants, méme nous rappeler quelque chose de déja
connu, mais tant qu'on les pose, ils sont juste ce qu'ils doivent
étre, un couloir d'emotions, une source d'aveux, de désir de vie
et de preuves pleine page...

Décrire ces brefs instants, et les rendre signifiants d’une
tranche de vie, reste en fait le plus difficile, le choix du mot doit
guider [’histoire courte du récit, car lorsqu'elle est instinctive,
cette écriture peut s'égarer, se perdre sur le trottoir d'en face...
au hasard-regard de passants qui s'en moquent.
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1l se passe tant de choses dans une vie, avec souvent des
personnages qui se croisent ou bien se rejettent, qui s ’aiment
ou se renient, chacune de ces histoires contient en elle le germe
d’un devenir en résilience ou d’un nouveau destin a vivre. Au
choix...

On dit parfois que les pierres posées sur la route, devant
nos pas, peuvent étre considerées comme des barriéres voire
des interdits insurmontables ou au contraire, si on s’en donne
la peine, ainsi que des ponts et des passerelles nous aidant a
avancer. C’est a nous de choisir ce que nous voulons en faire...

Malgré les épreuves ou les brisures... et toutes les déchirures
de la vie, il reste [’espoir. 1l y a un avant, mais il y aura aussi
un apres... Il y aura un kintsugi...

Alors c'est en lisant entre les mots, les virgules et les points,
les accents et les verbes, que ces courtes histoires deviennent
importantes, peut-étre seulement l’espace d’un chapitre de vie,
pour que les paroles retrouvent leur authenticité, qu’on ne les
oublie pas, avec des mots qui ont été pensés avant méme d'avoir
été racontés. Mais quelquefois vraiment vécus...
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