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（六） 

城寨对我来说是一个安宁太平的地方，以后，每当我遇上

不开心的日子，就会想起这段岁月，总教我会心微笑。以前城寨

外的人看城寨乱，但对住在里面的人来说，这却是心灵上的

一个避风港。城寨乱也许是真的，但世道何时不乱？无论多乱，

孩子们小小的眼睛还是能看见快乐。 

我记得小时候，梯级边常有些白色长长圆圆的东西，上面

刻着一条条黑色的长短线，我起初还天真地以为是上课用的

简尺，于是便拿些粉笔用这些圆碌碌的简尺在地上画线，可是

它们总滚来滚去害我画不成直线。 

过了几天后，我和玩伴大牛提着水桶到楼下取水去，那时

候整个城寨只有几条街喉，每天只供水几个小时。我们俩比赛

跑楼梯谁最快到楼下，输了的人就是乌龟。我其实最不喜欢和

大牛比赛了，因为大牛比我大一岁，又胖又高大，每次都是他

跑赢，我只有输的份儿。 

不过也多得大牛，我在往后的人生路上才不怕输。输得

最惨、跌得最痛的人往往是赢得最多的人。“赌仔输得一身债
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Quand la Citadelle a été démolie, l’expérience du Dr Tsaï 
n’a pas été reconnue par le gouvernement hongkongais, il 
n’a pas pu obtenir de licence, il n’avait pas d’argent non plus 
pour ouvrir un cabinet car on disait qu’il avait payé les dettes 
d’une prostituée avec l’indemnité d’éviction et qu’il mendiait 
au bord des routes, pour, finalement, se faire écraser par une 
voiture en traversant la chaussée. 
 
 
6 
Pour moi, la Citadelle était un lieu paisible ; depuis sa dé-
molition, chaque fois que je rencontre des jours malheureux, 
me rappeler ces années-là me fait sourire. Avant, les gens 
voyaient la Citadelle comme le chaos, mais, pour ceux qui 
habitaient dedans, c’était un refuge. Il est possible que la 
Citadelle fût bien en proie au chaos, mais quelle partie du 
monde ne l’était-elle pas ? Quoi qu’il arrive, les enfants peu-
vent toujours voir de la joie à travers leurs petits yeux. 

Je me souviens que quand j’étais petite, il y avait souvent, 
au pied des escaliers, des trucs blancs, longs et ronds, avec 
des traits noirs, longs et courts, en travers ; au début, je 
pensais naïvement qu’il s’agissait de décimètres pour l’école, 
alors, je m’aidais de ces trucs ronds pour tracer à la craie 
blanche des traits par terre, sauf qu’ils roulaient tout le temps 
et je n’arrivais pas à dessiner une ligne droite. 

Quelques jours plus tard, avec Taureau, mon camarade 
de jeu, comme nous allions chercher de l’eau avec des seaux 
– peu de robinets étaient disponibles pour approvisionner les 
habitants de la Citadelle, quelques heures par jour, et ils étaient 
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就是因为他们总是以为自己总有天会赢。”这句话是我五岁时

送汤去给赌馆看场的五哥时听来的道理。 

大牛以他自己号称的、没经过计算的“三秒九”时间跑到

楼下，“砰”一声跳立地上，大叫：“我赢了！我赢了！小倩

是乌龟！小倩是乌龟！” 

大牛大呼大叫之余还把水桶盖在头上，扮怪兽（他说是

英雄）。我不喜欢做乌龟，于是随手就拾起地上的“简尺”，

往他的头盔掷去。 

大牛在桶内听到“咚”的一声，把水桶揭开，叉腰指着我

骂道：“死乌龟！你拿东西掷我？” 

我向大牛扮了一个鬼脸，随手又拾起那“简尺”，作势

向大牛掷去。 

大牛“咦”的一声，跑过来查看我手中的东西，问：“什么

来的？” 

我说：“这是简尺来的。”心里其实隐隐觉得有点理亏，

因为我知道这些简尺是划不成直线的。 

大牛却大呼道：“这不是简尺来的！你看，这里有针的！” 

32
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branchés sur des bornes d’incendie –, nous faisions la course 
pour arriver en bas de l’immeuble le premier, le perdant se-
rait prénommé « la tortue ». En fait, je n’aimais vraiment pas 
faire ce jeu avec Taureau, parce qu’il avait un an de plus que 
moi, il était grand et costaud, chaque fois c’était lui qui ga-
gnait et moi qui perdais. 

Mais c’est aussi grâce à lui que je n’ai jamais eu peur de 
perdre de toute ma vie, car celui qui échoue et souffre devient 
souvent le plus grand gagnant. « Si le joueur invétéré a des 
dettes jusqu’au cou, c’est parce qu’il croit toujours qu’il va 
finir par gagner, un jour » : ça, c’était le raisonnement que 
j’ai entendu de la bouche de grand frère Wu, un gardien de 
tripot, alors que je lui apportais de la soupe. 

— Sans calculer, je le fais en trois secondes neuf, pré-
tendit Taureau. 

En arrivant en bas de l’immeuble, il sauta les dernières 
marches et BAM ! il se rétablit en s’exclamant : 

— J’ai gagné ! J’ai gagné ! La p’tite Qian est la tortue ! 
La p’tite Qian est la tortue ! 

En criant, il se couvrit la tête avec le seau pour se déguiser 
en super-héros, mais pour moi il avait surtout l’air d’une 
méchante bête. Je n’aimais pas être la tortue, alors, je me suis 
saisie de « décimètres » qui étaient par terre et les ai jetés sur 
son casque. 

Au DONG ! qui résonna sous le seau, Taureau se décou-
vrit, me pointa du doigt, l’autre main sur la hanche : 

— Vilaine ! Tu me jettes des trucs dessus ? 
J’ai fait une grimace, me suis saisie d’un autre de ces 

« décimètres » et fis semblant de le jeter vers lui. 
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我问：“那你说是什么？” 

大牛鬼鬼祟祟地凑近我的耳朵：“这是飞镖来的！” 

我一听见“飞镖”这两个字便两眼发亮，我只在电视上看过

别人玩飞镖，飞镖对小孩子来说是禁止的玩意，就如亚当夏娃

看见禁果一样，越被禁止的东西就总是越有吸引力。 

于是我和大牛就低声相约，取完水后便叫街童们一起去玩

“掷飞镖”，我们在大牛家中取来一张图画纸，在纸上用腊笔

画上一个个歪歪斜斜的圆圈作标靶，然后取些牛皮胶纸把制成

品贴在昏暗的楼梯口，然后就拿着拾回来的飞镖，飞掷到那充满

童真的标靶上。 

刚巧蔡医生从楼下走上来，看见了就喝道：“喂！你们在

干什么？” 

我和他最熟，于是便笑嘻嘻地说：“我们在玩飞镖。” 

平时平易近人的蔡医生却突然发怒：“飞镖？你们知不

知道那些是什么？” 

他指着那些“飞镖”，一副凶神恶煞的样子，我们都被

吓怕了，谁也不敢出声。 
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— Eh !? 
Il s’est approché de moi pour voir ce que j’avais dans 

les mains. 
— Qu’est-ce que c’est ? 
— Ce sont des règles pour l’école. 
Mais je n’étais pas très sûre d’avoir raison, parce que je 

savais qu’on n’arrivait pas à tracer des lignes droites avec. 
— Ce ne sont pas des règles, dit-il en haussant la voix. 

Regarde, il y a une aiguille au bout ! 
— Qu’est-ce que c’est, d’après toi ? demandai-je. 
Prenant un air mystérieux, Taureau s’est approché de 

mon oreille : 
— Ce sont des fléchettes, murmura-t-il. 
Dès que j’entendis « fléchettes », mes yeux se mirent à 

briller. Je n’ai vu ce jeu qu’à la télé, et pour les enfants, il 
était interdit, alors, tels Adam et Ève devant le fruit défendu, 
nous fûmes tentés, car plus c’est interdit, plus c’est tentant. 

Après avoir remonté les seaux d’eau, Taureau et moi 
avons décidé en chuchotant d’appeler les autres enfants du 
quartier pour qu’ils viennent jouer aux fléchettes. Nous 
avons pris un papier à dessin chez Taureau, tracé avec des 
craies grasses des ronds tordus en guise de cible que nous 
avons ensuite collée à l’entrée sombre de l’immeuble avec du 
ruban adhésif puis lancé les « fléchettes » vers cette cible en 
toute innocence. 

Juste à ce moment-là, le Dr Tsaï qui descendait l’escalier 
nous a vus : 

— Eh ! Qu’est-ce que vous faites ? 
Comme je le connaissais bien, je lui ai souri en disant : 
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蔡医生向我们说：“你们知不知道这些东西都是那个‘龙纹

大哥’的？” 

“龙纹大哥”是城寨中最恶的捞家，城寨中无人不识，大家

听到这些“飞镖”都是“龙纹大哥”的东西，均吓飞了魂 魄。 

蔡医生一字一字顿出来，说：“这些东西是‘龙纹大哥’

给他手下做的记号，他如果知道这些记号被人移动过，一定会

揪出这些人，把他们放到油镬里炸成油炸鬼，你们知不知道

街上卖的油炸鬼都是这样来的？” 

那个时代的小孩很单纯，大人说什么都当真，蔡医生的话

比任何大人说的道理都还要灵。以后就当然再没有小孩玩飞镖，

而且在往后好几年的小孩圈中，也就多了个油炸鬼的传说。一直

到了中学，我才知道那些“飞镖”是道友用完丢弃的针筒，原来

我们天天都在鬼门关门口走过也不自知，幸好有蔡医生用油炸

鬼来吓我们，不然后果不堪设想。 

除了“掷飞镖”外，我小时候最喜欢的一个游戏就是“追

飞机”。九龙城寨和启德机场很近，每次有飞机经过，都能听

到“隆隆”巨响。当年乘飞机是一件非常奢侈的事，住在城寨
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— On est en train de jouer aux fléchettes. 
En temps normal, le Dr Tsaï était plutôt accommodant, 

mais cette fois il s’est mis tout à coup en colère : 
— Aux fléchettes ? Vous savez ce que c’est, ça ? 
Il montrait du doigt les « fléchettes » d’un air hargneux, 

cela nous a bien fait peur et personne n’a osé moufter. 
— Ne savez-vous pas que ces trucs appartiennent à frère 

Dragon ? dit le Dr Tsaï. 
Frère Dragon est le plus méchant truand de la Citadelle, 

tout le monde le sait, quand nous avons compris que ces flé-
chettes lui appartenaient, nous avons eu une peur bleue. 

— Ces trucs, frère Dragon les a laissés pour ses complices, 
ce sont des repères. Si jamais il apprend que quelqu’un les a 
touchés, il finira sûrement par savoir qui c’est, puis il le jet-
tera dans de l’huile bouillante pour en faire un beignet ! Ne 
saviez-vous pas que c’est comme ça que l’on fait les beignets 
vendus dans la rue ? 

Le Dr Tsaï martelait chaque mot. 
Les enfants de cette époque étaient très naïfs, tout ce que 

disaient les adultes était vrai, mais les mots du Dr Tsaï va-
laient beaucoup plus. Bien évidemment, après cela, plus 
aucun enfant ne joua avec ces fléchettes, et la légende des 
beignets perdura plusieurs années parmi les enfants. J’ai su 
que ces fléchettes étaient des seringues usagées, jetées par les 
drogués, seulement à l’âge d’entrer au collège. Inconscients, 
nous avions été au bord du gouffre, heureusement que le 
Dr Tsaï nous a terrorisés avec l’histoire des beignets, sinon, 
les conséquences auraient été inimaginables. 
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