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Chapitre Un : Notre enfance dans la citadelle de Kowloon

Quand la Citadelle a été démolie, ’expérience du D* Tsai
n’a pas été reconnue par le gouvernement hongkongais, il
n’a pas pu obtenir de licence, il n’avait pas d’argent non plus
pour ouvrir un cabinet car on disait qu’il avait payé les dettes
d’une prostituée avec I'indemnité d’éviction et qu’il mendiait
au bord des routes, pour, finalement, se faire écraser par une
voiture en traversant la chaussée.

6

Pour moi, la Citadelle était un lieu paisible ; depuis sa dé-
molition, chaque fois que je rencontre des jours malheureux,
me rappeler ces années-la me fait sourire. Avant, les gens
voyaient la Citadelle comme le chaos, mais, pour ceux qui
habitaient dedans, c’était un refuge. Il est possible que la
Citadelle fat bien en proie au chaos, mais quelle partie du
monde ne ’était-elle pas ? Quoi qu’il arrive, les enfants peu-
vent toujours voir de Ia joie a travers leurs petits yeux.

Je me souviens que quand j’étais petite, il y avait souvent,
au pied des escaliers, des trucs blancs, longs et ronds, avec
des traits noirs, longs et courts, en travers ; au début, je
pensais naivement qu’il s’agissait de décimetres pour I’école,
alors, je m’aidais de ces trucs ronds pour tracer a la craie
blanche des traits par terre, sauf qu’ils roulaient tout le temps
et je n’arrivais pas a dessiner une ligne droite.

Quelques jours plus tard, avec Taureau, mon camarade
de jeu, comme nous allions chercher de I’eau avec des seaux
— peu de robinets étaient disponibles pour approvisionner les
habitants de la Citadelle, quelques heures par jour, et ils étaient
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Chapitre Un : Notre enfance dans la citadelle de Kowloon

branchés sur des bornes d’incendie —, nous faisions la course
pour arriver en bas de 'immeuble le premier, le perdant se-
rait prénommé « la tortue ». En fait, je n’aimais vraiment pas
faire ce jeu avec Taureau, parce qu’il avait un an de plus que
moi, il était grand et costaud, chaque fois ¢’était lui qui ga-
gnait et moi qui perdais.

Mais c’est aussi grace a lui que je n’ai jamais eu peur de
perdre de toute ma vie, car celui qui échoue et souffre devient
souvent le plus grand gagnant. « Si le joueur invétéré a des
dettes jusqu’au cou, c’est parce qu’il croit toujours qu’il va
finir par gagner, un jour » : ¢a, c’était le raisonnement que
j’ai entendu de la bouche de grand frere Wu, un gardien de
tripot, alors que je lui apportais de la soupe.

— Sans calculer, je le fais en trois secondes neuf, pré-
tendit Taureau.

En arrivant en bas de I’'immeuble, il sauta les derniéres
marches et BAM ! il se rétablit en s’exclamant :

— J'ai gagné ! J’ai gagné ! La p’tite Qian est la tortue !
La p’tite Qian est la tortue !

En criant, il se couvrit la téte avec le seau pour se déguiser
en super-héros, mais pour moi il avait surtout 'air d’une
méchante béte. Je n’aimais pas étre la tortue, alors, je me suis
saisie de « décimetres » qui étaient par terre et les ai jetés sur
son casque.

Au DONG ! qui résonna sous le seau, Taureau se décou-
vrit, me pointa du doigt, I’autre main sur la hanche :

— Vilaine ! Tu me jettes des trucs dessus ?

J’ai fait une grimace, me suis saisie d’un autre de ces
« décimetres » et fis semblant de le jeter vers lui.

33



HE s JURMIER EAE

Il ARG T A2 7

RARRSEEH LA Hoe . Rk 7

WL R X EMIR A, BRI BT
PIATUREE, RERNZ 7RISR BT, AU E
BWER B RR TS EAS] .

TREMAA AT HL, B EMEE] LI
PR, RAVERFZ TRk K EmEAR, AR EHEE
] _E A EERR AR B AR AL, SR IS A B R AR ] ok
AR AE R HURERE 1, SRR EE TR R A RER, TRHREIAR T
AR B

WITTEEE A NRE TR AE Bk, AL T tiiE IRy R4
THae”

FAMb i, TREKEE N  “BAED . 7

SR S N BVER GR AR AN SR KA TR Y ARITREAR
HIEARLE A 202 7

bR AL “RE" , —RIX MG, FRATHA
MMAT, ERAREH R

34



Chapitre Un : Notre enfance dans la citadelle de Kowloon

—Eh?

Il s’est approché de moi pour voir ce que j’avais dans
les mains.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Ce sont des regles pour I’école.

Mais je n’étais pas treés stire d’avoir raison, parce que je
savais qu’on n’arrivait pas a tracer des lignes droites avec.

— Ce ne sont pas des regles, dit-il en haussant la voix.
Regarde, il y a une aiguille au bout !

— Qu’est-ce que c’est, d’apres toi ? demandai-je.

Prenant un air mystérieux, Taureau s’est approché de
mon oreille :

— Ce sont des fléchettes, murmura-t-il.

Dés que j’entendis « fléchettes », mes yeux se mirent a
briller. Je n’ai vu ce jeu qu’a la télé, et pour les enfants, il
était interdit, alors, tels Adam et Eve devant le fruit défendu,
nous fimes tentés, car plus c’est interdit, plus c’est tentant.

Apres avoir remonté les seaux d’eau, Taureau et moi
avons décidé en chuchotant d’appeler les autres enfants du
quartier pour qu’ils viennent jouer aux fléchettes. Nous
avons pris un papier a dessin chez Taureau, tracé avec des
craies grasses des ronds tordus en guise de cible que nous
avons ensuite collée a I’entrée sombre de 'immeuble avec du
ruban adhésif puis lancé les « fléchettes » vers cette cible en
toute innocence.

Juste a ce moment-la, le D" Tsai qui descendait I’escalier
nous a vus :

— Eh ! Qu’est-ce que vous faites ?

Comme je le connaissais bien, je lui ai souri en disant :
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Chapitre Un : Notre enfance dans la citadelle de Kowloon

— On est en train de jouer aux fléchettes.

En temps normal, le D" Tsai était plutdt accommodant,
mais cette fois il s’est mis tout a coup en coleére :

— Aux fléchettes ? Vous savez ce que C’est, ¢ca ?

Il montrait du doigt les « fléchettes » d’'un air hargneux,
cela nous a bien fait peur et personne n’a osé moutfter.

— Ne savez-vous pas que ces trucs appartiennent a frere
Dragon ? dit le D" Tsai.

Frére Dragon est le plus méchant truand de la Citadelle,
tout le monde le sait, quand nous avons compris que ces flé-
chettes lui appartenaient, nous avons eu une peur bleue.

— Ces trucs, frere Dragon les a laissés pour ses complices,
ce sont des repéres. Si jamais il apprend que quelqu’'un les a
touchés, il finira sGrement par savoir qui c’est, puis il le jet-
tera dans de I'huile bouillante pour en faire un beignet ! Ne
saviez-vous pas que c’est comme ¢a que 1’on fait les beignets
vendus dans la rue ?

Le D' Tsai martelait chaque mot.

Les enfants de cette époque étaient tres naifs, tout ce que
disaient les adultes était vrai, mais les mots du D Tsai va-
laient beaucoup plus. Bien évidemment, apres cela, plus
aucun enfant ne joua avec ces fléchettes, et la Iégende des
beignets perdura plusieurs années parmi les enfants. J’ai su
que ces fléchettes étaient des seringues usagées, jetées par les
drogués, seulement a 1’dge d’entrer au collége. Inconscients,
nous avions été au bord du gouffre, heureusement que le
D" Tsai nous a terrorisés avec ’histoire des beignets, sinon,
les conséquences auraient été inimaginables.
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