
EXTRAIT
Isabelle Marin n’était pas une femme sympathique au premier abord, et elle ne l’était pas davantage une 
fois que l’on avait fait sa connaissance. Tout, dans son visage, semblait avoir été disposé pour susciter les 
confits. Ses yeux en amande, qui auraient pu être jolis s’ils n’avaient pas été globuleux, jetaient sur ses 
interlocuteurs un regard à la fois morne et ennuyé. Son nez, long et fn, se retroussait avec dégoût dès 
qu’elle se trouvait en présence d’un individu qu’elle ne jugeait pas digne d’appartenir à son cercle. Puis il y 
avait les lèvres, trop fnes pour être sensuelles, mais bien dessinées, qu’elle gardait pincées en un rictus 
amer, considérant noblement le monde du haut de ses certitudes.Isabelle portait depuis quarante ans un 
chignon bas, retenu sur la nuque qui lui donnait l’air, pensait-elle, sévère et respectable. À 60 ans, elle avait 
déjà le visage cireux des vieilles femmes qui se consacrent entièrement à leur vie domestique et demeurent 
trop longuement dans l’espace confné et feutré de leur chambre à coucher sans en ouvrir les fenêtres. Si 
Isabelle n’avait jamais considéré qu’elle dût se plier aux changements incessants de la mode féminine, elle 
s’était toujours habillée avec soin. Un tailleur gris cendre et pour les grands jours lilas, soulignait sa taille 
un peu lourde. Elle agrémentait toujours sa tenue d’un foulard coloré, attaché par une broche, car c’était là 
toute la fantaisie qu’une femme de la bourgeoisie pouvait se permettre. C’était en tout cas l’avis d’Isabelle, 
flle d’un père ouvrier agricole et d’une mère femme de ménage qui avait redouté toute sa vie que sa mise  
trahisse ses origines modestes. Elle préférait manquer d’éclat en société que faire un faux pas parmi les  
notables de Caen. Et toute sa vie ce fut la ligne de conduite qu’elle adopta.Très jeune, Isabelle sut que son 
orgueil ne la destinerait pas à vivre, comme ses deux sœurs, dans sa ville natale d’Yvetot. Comme tous les  
paysans, elle détestait la campagne qu’elle trouvait ennuyeuse et sale. Elle rêvait de faire sa vie avec un 
avocat ou un notaire, le droit lui étant toujours apparu comme une discipline aride, digne de l’homme 
avec lequel elle s’établirait. Faute de mieux, elle jeta son dévolu sur un interne en médecine qui fnit, de  
guerre lasse, par céder aux assauts de la jeune femme. Elle tomba rapidement enceinte et Jean-Marie 
Marin, qui n’était pas un mauvais bougre, l’épousa sans enthousiasme, avec cependant le sentiment d’avoir 
accompli son devoir. Trois enfants naquirent de ce mariage sans passion : Élisabeth, Mathilde et Adrien. 


